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Аннотация
Я нашла в рабочем архиве фотографию любовницы мужа. В

её руке — тест с двумя полосками. В зеркале автомобиля —
счастливое лицо Артёма.

Когда я потребовала объяснений, муж заблокировал мои счета,
уволил из нашей клиники и забрал детей.

Он объявил меня сумасшедшей, пригрозил лишением
родительских прав и потребовал подписать развод на его
условиях.

Но вскоре я обнаружила страшную тайну.
Ребёнок любовницы вовсе не от Артёма. Мой муж собирается

купить себе наследника, чтобы расплатиться с опасными людьми.
И ради этого готов пожертвовать нашими детьми.
Теперь у меня остался единственный шанс разоблачить его.
Но кому доверять, если даже ближайшие люди меня предали?
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Глава 1
Телефон дребезжал о край лабораторного стола. При-

шлось отодвинуть его от пробирок. Я не сразу ответила —
руки были в перчатках. Сняла их, отложила подальше от
пробирок и включила громкую связь. На экране высветилось
«Свекровь». Сердце пропустило удар. Галина Ивановна ни-
когда не звонила без повода, а поводы у неё всегда заканчи-
вались скандалом.

— Маринка, где тебя носило? — Галина говорила так
громко, что я убавила звук. — Дети сидят у меня третий час!
У меня давление подскочило от нервов, я еле стою на ногах!
А ты там, в своей лаборатории, цифры гоняешь? Эгоистка!
Забирай их немедленно или я вызываю полицию за оставле-
ние детей в опасности!

Я открыла рот, чтобы ответить привычной фразой: «Га-
лина Ивановна, у меня смена до семи, дети в безопасности»,



 
 
 

но в трубке раздался другой звук. Скрип кресла, спокойный
бархатный бас Артема:

— Мам, успокойся. Пусть работает. Я сам заберу.
Я уже набрала воздух, чтобы попросить его привезти де-

тей домой, но Артем больше ничего не сказал. Даже не взял
у матери трубку. Решил за нас обоих — и разговаривал те-
перь только с ней.

— Ладно, сынок, — сказала Галина уже совсем другим
голосом. На меня она кричала, а для него даже слова растя-
гивала ласково. — Ты у нас всегда ответственный. Хоть на
тебя положиться можно.

Разговор закончился. На экране осталось время вызова —
меньше минуты. За эту минуту я опять стала плохой мате-
рью, а Артем — заботливым отцом. Написала ему: «Привези
их домой к семи». Сидела над телефоном до тех пор, пока
экран не потемнел. Ответа он не прислал.

Когда открылась дверь, я прикрыла телефон перчаткой.
В лабораторию вошла Кира с планшетом. У ресепшена она
улыбалась каждому пациенту; со мной обычно обходилась
без приветствия. Теперь улыбнулась и мне. Прядь у виска
лежала волосок к волоску — хоть сейчас на рекламный сни-
мок клиники.

— Марина Сергеевна, по четыреста второй пробирке мар-
кировка не сходится, — Кира повернула планшет ко мне, но
читать не дала: сразу отвела обратно. — Просят перепрове-
рить до конца смены. Срочно.



 
 
 

Я посмотрела на часы. 18:45. До конца моей смены оста-
валось пятнадцать минут.

— Отправьте официальный запрос через систему, — сухо
сказала я, отодвигая перчатки. — Я не беру ответственность
за чужие ошибки вне рабочего графика. Без подписи завот-
делением ничего не делаю.

Она осталась между мной и дверью. Запах ее духов пере-
бил даже спирт, которым я протерла стол. Когда Кира накло-
нилась ближе, я отодвинула стул. На моей работе так стоят у
человека над плечом, когда хотят, чтобы он ошибся.

— Артем сказал, останешься до закрытия, — сказала она.
Теперь уже на «ты». — Не подведи мужа, Марин. Он ждет,
что ты закончишь вовремя. Иначе всем достанется.

Кира постучала ногтем по планшету, ожидая ответа. «Не
подведи мужа» — значит, рабочего запроса не будет. Потом
в журнале останется моя фамилия и моя ответственность за
пробирку №402. Откажусь — Артем при всех назовет это са-
ботажем. Останусь — он опять распорядится моим вечером
через администратора.

Перчатки так и лежали передо мной, смятые, липкие из-
нутри. Надевать их снова нельзя. Я подвинула коробку с чи-
стыми, потом убрала руку: сначала надо открыть журнал.
Пробирка чужая, но подписывать результат придется мне.
Сделала два медленных вдоха, как перед проверкой, на ко-
торой нельзя перепутать ни одной цифры.

Журнал не открылся. На мониторе вертелся значок за-



 
 
 

грузки, строка с номером пробирки осталась серой. Подо-
ждала, затем попробовала войти еще раз. Система запросила
пароль и предложила выгрузить временные резервные фай-
лы. При таком сбое я обычно начинала именно с них.

Я знала этот путь наизусть. Папка «Входящие_Резервны-
е_Копии». Обычно там лежали черновики протоколов, пу-
стые бланки анализов, сканы лицензий. Я проверяла эту пап-
ку при сбоях десятки раз и никогда не задерживалась в ней
дольше минуты.

Набрала команду выгрузки. Прогресс-бар пополз вперед.
98%... 99%... Ошибка доступа. Файл поврежден.

В списке последних загрузок искала файл, на котором
остановилась выгрузка. Квартальный отчет, скан документа
— обычные названия. Ниже стояло IMG_9982_RAW.jpg. Я
вернулась к этой строке. У нас изображения анализов назы-
вали по номеру исследования, а здесь имя оставили как в те-
лефоне.

Дата создания: вчера. Время: 23:15.
В это время Артем должен был быть на деловой встрече с

инвесторами в бизнес-центре «Москва-Сити». Мы обменя-
лись смс в 22:00: «Задержусь. Целую. Люблю». Я тогда отве-
тила: «Жду». И уснула, оставив ему ужин.

Я дважды кликнула на файл. Изображение развернулось
во весь экран.

Я придвинула стул к монитору. Вентиляция гудела, но я
слышала только собственное дыхание.



 
 
 

На фотографии передние сиденья автомобиля Артема.
Его личного Mercedes G-Wagon, который он обещал мне в
подарок на годовщину свадьбы. Кожа салона светлая, доро-
гая. И на ней лежит Кира. Не просто сидит — лежит головой
на коленях водителя. Её ноги обнажены выше колена, ткань
платья задрана. В поднятой руке у неё тест-полоска. Две чет-
кие красные полоски. Положительный результат.

В зеркале заднего вида видно лицо Артема. Снимок сде-
лан со стороны пассажирского места; он смотрит туда и улы-
бается. Я увеличила отражение. Узнала складку у его рта, ко-
торой всегда любовалась на наших свадебных фотографиях.
Хотела найти ошибку — чужое лицо, кривой контур, хоть
что-нибудь.

Тошнота подступила раньше, чем я успела отодвинуться
от монитора. Уперлась обеими ладонями в стол и наклони-
лась, боясь не удержаться. Первая пуговица халата давила на
шею; расстегнула ее, но легче не стало. С такого расстояния
снимок уже расплывался. Все равно продолжала смотреть.

Может, коллеги подшутили? Подставили лицо, подрисо-
вали полоски? Я знала, что с изображениями делают и не та-
кое. Почему-то в голове вертелось слово «вирус», хотя вирус
не объяснял ни позы Киры, ни Артемовой улыбки.

Навела курсор на удаление. Хотелось, чтобы снимок ис-
чез хотя бы с рабочего экрана. Система потребовала пароль
владельца: Artem_V. Мой пароль не принимала. Я отдернула
руку от мыши, будто меня застали за чем-то постыдным.



 
 
 

Смотреть мне разрешалось, удалить — нет. У снимка сто-
ял аккаунт Артема. Значит, картинку загрузили с его досту-
пом. Он сам? Кира с его телефона? Я перебирала варианты,
и ни один не позволял просто закрыть файл и закончить сме-
ну.

Утром он целовал меня в кухне. Кира проходила мимо
лаборатории с тем же планшетом. Оба знали о вчерашней
ночи. Одна я проверяла пробирки и думала, что дома меня
ждут. Сохранила снимок в свое облако — дрожащим паль-
цем нажала на подтверждение дважды.

Вышла из лаборатории, забыв снять халат. У двери нащу-
пала телефон в кармане и набрала Артема. В коридоре было
светлее, чем у моего стола; пришлось прищуриться. Что ска-
жу, если он ответит? Назову номер файла? Спрошу, зачем
ее голова у него на коленях? Хотелось услышать от него хоть
одну фразу прежде, чем я начну кричать.

Артем не отвечал. После долгих гудков включился авто-
ответчик. Я сбросила вызов и набрала снова.

Кира увидела меня раньше, чем я успела убрать телефон.
Остановилась, глянула на снимок. Я ждала, что она вырвет
аппарат или хотя бы спросит, откуда фотография. Она по-
правила прядь у виска и подошла еще на полшага.

Снимка она явно не боялась. Наоборот, улыбнулась, когда
я подняла глаза от экрана. Держала паузу, пока не услышала
последний гудок. Потом наклонилась к моему уху, как к па-
циентке, которой сообщают что-то особенно неприятное.



 
 
 

— Он любит порядок, Марина, — произнесла она мягко,
почти нежно. — Даже в грязных делах. Ты всегда была слиш-
ком чистой для этого мира. Слишком прямой. А Артем... он
предпочитает сложных игроков.

Затем она выпрямилась и ушла, оставив меня стоять по-
среди стерильного коридора клиники репродукции, у двери
моей лаборатории. Я все еще держала телефон, хотя звонить
больше не хотела.

Глава 2
Дома я включила свет в прихожей и замерла: детских бо-

тинок не было. Из кухни звякнула чашка. Галина сидела за
столом в халате, который держала у нас на случай ночевки.
Я прошла прямо к ней, даже пальто не сняла.

— Дети у меня дома, с няней, — равнодушно бросила она.
— Артем заехал, забрал их, а меня сюда привез. Они уже
спят. Тебе лучше не тревожить их сейчас.

— Я утром приеду, — сказала я. Галина отхлебнула чай,
будто не услышала. Я потянулась за телефоном, но остано-
вилась: няня не возьмет трубку, если ей запретили.

На плите стояла тарелка с недоеденным борщом. Холод-
ным. На поверхности застыла оранжевая пленка жира. Гали-
на придвинула её ко мне.

— Ешь. Ты худая. Артем говорит, что ты много работа-
ешь, но мало ешь. Он очень расстроен из-за слухов о про-
блемах на работе. Просил передать, чтобы ты не создавала
нервозности дома. Ему нужна стабильность.



 
 
 

Я взяла ложку. Руки тряслись так, что бульон расплескал-
ся на скатерть. Галина поморщилась, но ничего не сказала.
Она продолжала пить чай, глядя в окно, где темнела ночь.

Когда она поставила чашку, рукав задрался.
На запястье Галины, выглядывающем из-под рукава до-

машнего халата, блестели новые золотые часы. Швейцар-
ский бренд, который она просила купить месяц назад. Ар-
тем тогда отказал, сказав, что в клинике дефицит оборотных
средств, что нужно экономить на всем. «Никаких подарков,
пока не закроем квартальный отчет», — говорил он, целуя
меня в макушку.

Часы я узнала сразу — Галина показывала их Артему в
каталоге, просила именно эту модель. Он тогда отвечал ей
при мне: денег нет, клинике нужнее. На новой куртке для
меня он тоже сэкономил. А для этих часов деньги нашел —
теперь она размешивала сахар рукой, на которой блестел по-
дарок.

Я смотрела на часы и вспоминала, как сама соглашалась
подождать с новой курткой. Сейчас Галина не прятала пода-
рок. Даже повернула запястье, проверяя время, пока я выти-
рала борщ со скатерти.

В спальне потянула одеяло с Артемовой половины крова-
ти. Подушка пахла его одеколоном, а следом я уловила слад-
кие духи. Такие были сегодня у Киры. Наклонилась к ткани
еще раз, сердясь на себя: вот уже и подушку обнюхиваю. Но
запах оставался.



 
 
 

Раскрыла ноутбук прямо на кровати. Адвокаты, семей-
ные споры, частный сыск — набирала все подряд и закрыва-
ла страницы, как только видела цену. Кому написать, чтобы
сперва выслушали, а не просили перевод? Палец завис над
кнопкой письма. Рассказать чужому человеку о Кире оказа-
лось труднее, чем смотреть на снимок.

Вдруг телефон завибрировал. SMS от банка. «Подозри-
тельная активность. Доступ к совместному счету ограничен
по запросу главного держателя счета (Artem V.). Для уточ-
нения обратитесь в поддержку».

Открыла банковское приложение: расходные операции
недоступны. Проверила вторую привязанную карту — тот
же запрет. Чем платить адвокату? Как ехать к детям? Я при-
жала телефон ко лбу, пытаясь вспомнить, сколько наличных
осталось в сумке.

Я снова открыла фото на телефоне, которое успела сохра-
нить в своем облаке до ухода из лаборатории. Смотрела на
детали, пытаясь найти рациональное объяснение. Может, это
монтаж? Может, игра?

Увеличила фон снимка.
На заднем плане, в отражении бокового зеркала машины

Артема, виднелся дорожный знак. Знакомый указатель на
частную клинику «Genesis». Но не ту, где мы работали. Дру-
гую. Расположенную в другом районе Москвы, куда Артем,
по его словам, не ездил годами.

И главное — на руке Киры. На безымянном пальце левой



 
 
 

руки сверкало кольцо. Камень необычной огранки, редкий
сапфир с розовым оттенком.

Я узнала это кольцо.
У меня в шкафу лежала старая семейная фотография ба-

бушки и дедушки Артема. Его покойная бабушка носила
именно такое кольцо. Семейную реликвию. Кольцо, которое
должно было перейти по наследству законной жене. Мне.

Кире он отдал то, что обещал мне после свадьбы.
Я снова увеличила тест. Две полоски, но разве по ним

узнаешь, кто отец? У Киры мог быть другой мужчина. Или
это действительно ребенок Артема — а я ищу оправдание,
лишь бы не принять очевидное.

Клиника стоила огромных денег. Артем в последние ме-
сяцы все чаще говорил об инвесторах, но не называл ни од-
ного. Зачем держать личный снимок в рабочем архиве? Его
аккуратность мешала поверить в случайную загрузку.

Но почему кольцо? Почему именно эта женщина?
Я вспомнила разговоры Артема по телефону, обрывки

фраз, которые я раньше игнорировала. «Авторитет требует
гарантий». «Контракт должен быть обеспечен кровью».

От этих обрывков становилось страшнее, чем от самого
снимка. Я ничего не знала о договоре. И уже собиралась зво-
нить человеку, который мог быть его участником, — своему
мужу.

На столе остались документы клиники, которые он про-
сил меня подписать на прошлой неделе. Тогда я не прочла



 
 
 

их: спешила на смену. Сейчас потянулась к папке и остано-
вилась. Какие еще решения он уже принял от моего имени?

Одной фотографии мало. Мне нужны были документы и
человек, который прочтет их вместе со мной, не позвонив
сначала Артему.

Подтянула покрывало до подбородка. Батарея грела, я си-
дела в одежде, а все равно мерзла. Ноутбук съехал на край
кровати; поймала его и поставила на пол. Пока ничего не на-
писала ни одному юристу.

Телефон снова завибрировал. Сообщение в мессенджере
от незнакомого номера. Я прочла его дважды.

«Если хочешь увидеть оригинал видео, а не фотошоп,
приходи в переговорную «Бета». Вечером, когда клиника за-
крыта. Артему не говори: он уже готовит документы о де-
тях».

Экран погас. Темнота спальни давила на глаза. Я лежала
неподвижно. За стеной Галина звякнула чашкой. Сохранила
незнакомый номер, погасила экран и спрятала телефон под
подушку. До завтра нужно было не выдать себя.

От вчерашнего борща на тарелке осталась подсохшая кай-
ма. Артем сидел рядом и листал новости, как обычно перед
работой. В окно едва пробивался утренний свет. Я останови-
лась напротив стола с телефоном в руке. Приложение банка
еще ночью перестало давать оплатить хоть что-нибудь. Дое-
хать к детям на автобусе было не на что; просить деньги при-
шлось у него.



 
 
 

— Сними блокировку, — сказала я. На слове «сними» го-
лос подвел. — Артем, не смотри в телефон. Детям скоро в
школу. Форма, еда — чем мне за это платить? Ты сам забрал
их к маме, а теперь деньги отнял?

Он досмотрел новость и открыл следующую. Я подошла к
столу. В прежние дни он хотя бы отвечал, пусть раздражен-
но, пусть «потом». Сейчас я произнесла его имя еще раз, а
он провел пальцем по экрану. Больше всего хотелось забрать
этот телефон, чтобы ему наконец пришлось посмотреть на
меня.

— Я сказала, сними блокировку! — сорвалось с губ. По-
следнее слово я почти прокричала. Он наконец посмотрел
на меня.

Когда я повысила голос, он положил телефон экраном
вниз. Сначала посмотрел на меня, затем на часы. Вот на крик
ответил сразу. На деньги, на школу, на детей — ни слова.

— Ты кричишь, Марина. В семь утра.
Я сунула ему свой телефон под нос. На экране застыло то

самое фото: Кира в его машине, тест-полоска в её руках, его
усмешка на заднем плане. — Что это? Объясни мне, поче-
му у администратора ресепшена две полоски, если ты утвер-
ждаешь, что между вами ничего нет? Почему файл был на
нашем сервере?

Он глянул на фотографию и поморщился. Узнал, вот что
я заметила. Даже не приблизил картинку, чтобы проверить
свою прекрасную «подделку». — Дай сюда.



 
 
 

Аппарат дернул из моих пальцев. Острый край чехла про-
ехал по коже; я потянулась за телефоном, но он уже держал
его над головой. Прежде успел что-то нажать — снимок ис-
чез. Меню он находил быстро, без единой заминки. — Вре-
доносный код, Марина. Ты скачала мусор из темной сети. Те-
перь шантажируешь клинику данными пациентов? Это под-
делка. Детская, грубая подделка.

— Это моя работа! — взвизгнула я, пытаясь схватить его
за запястье. — Я врач-лаборант, я знаю, как проверить дату
и источник снимка! Это не вирус, это фотография! Отдай
телефон!

Я встала на носки и схватила его за рукав. Не достала.
Он еще немного поднял руку, смотрел, как я тянусь, и толь-
ко когда я начала задыхаться, опустил телефон на стол. —
Хватит истерить. Из кармана вынул второй аппарат, свой
старый защищенный, и включил камеру. — Записываю для
юриста. Нестабильное эмоциональное состояние, угроза со-
трудникам клиники. Доступ к сетям тебе уже блокируют.

От его одеколона меня снова затошнило. Я сама выбира-
ла этот запах, радовалась, когда он пользовался подарком.
Теперь старалась отойти так, чтобы не чувствовать. Он по-
вернул камеру за мной: в кадре будут мое красное лицо и
срывающийся голос. То, как он отбирал телефон и заставлял
меня прыгать, останется только между нами.

Глава 3
В дверь позвонили. Резкий, требовательный трезвон эхом



 
 
 

прокатился по квартире. Артем не двинулся. Он лишь кив-
нул в сторону прихожей. — Иди открой. Может, это твой ад-
вокат. Или банк.

Я побрела в коридор, ноги стали ватными. За дверью сто-
ял курьер в униформе. В руках он держал плотный конверт
с печатью банка. — Подпишите, — буркнул он, протягивая
планшет для подписи. — Что это за документ? — спросила
я, надеясь на хоть какую-то человеческую реакцию. — Уве-
домление банка. Я содержимого не знаю. Распишитесь в по-
лучении, пожалуйста.

Банк прислал уведомление уже утром. Значит, Артем за-
нимался этим до того, как я успела задать ему хоть один во-
прос. За моей спиной возникла тень. Артем вышел из кухни.
Его ладонь легла мне на плечо. Я попробовала отступить, но
он сжал пальцы и удержал меня перед курьером. — Спасибо,
— сказал он курьеру. Тот исчез, хлопнув дверью лифта.

Я сорвала угол конверта прямо в коридоре, руки дрожали
так сильно, что бумага рвалась. Внутри лежала распечатка.
Баланс обнулен. Доступ к совместному счету приостановлен
до выяснения обстоятельств. Я перечитала строку с остат-
ком. Ноль. Еще вчера там были деньги на обычные покупки.

Артем забрал у меня письмо, пробежал глазами и поло-
жил обратно в конверт. Вернулся в кухню; я пошла следом.
— Можно все прекратить, Марина. — Он вернулся к сто-
лу и вынул из папки один лист. Голос понизил, точно я уже
согласилась его слушать. — Подписываешь заявление, сего-



 
 
 

дня увольняешься. Никаких скандалов, никаких серверов.
Потом идешь к психиатру. У меня есть знакомый, хороший.
С паранойей работает.

Я смотрела на бумагу. Внизу уже стояла сегодняшняя да-
та. Мне оставили пустую строку для подписи. — Если ты от-
кажешься, — добавил он тише, — я подам на развод с тре-
бованием полного лишения тебя родительских прав. Мама
уже звонила. Она беспокоится о внуках. Она считает, что их
мать нездорова. Ты понимаешь, что это значит? Ты потеря-
ешь детей, Марина. Навсегда.

Он придвинул ручку. Хотел, чтобы я сама ушла с работы,
сама согласилась на его врача — а потом он показывал бы
эти бумаги всем, кто спросит о детях. Я отвела ручку от се-
бя. Взяла лист за край. Он сразу подвинул ко мне ручку еще
ближе. Мне полагалось расписаться, поблагодарить и пере-
стать мешать. Сжала бумагу в ладони. Смяла так, что больно
уколол угол, и бросила в ведро под раковиной. — Нет.

Улыбка сползла с лица Артема. Он посмотрел на смятый
лист в ведре, потом снова на меня. — Ты думаешь, можешь
торговаться?

До двери спальни я не дошла. Он поймал меня за запястье
и развернул обратно, прижал к стене коридора. В руке про-
стрелило от ладони до локтя. — Слушай внимательно. Сей-
час успокоишься — или дети посмотрят, как ты орешь на их
отца. Ломаешь технику. Крадешь семейные деньги. Узнают,
что мама сошла с ума. Ты этого добиваешься?



 
 
 

Второй телефон он держал другой рукой. Запись продол-
жалась. Артем давил большим пальцем на мое запястье и го-
ворил о детях — спокойно, почти ласково. Хотелось кричать
от боли. Но именно этого он и ждал.

Попробовала повернуть руку к его большому пальцу, где
хватка была слабее. Он дернул сильнее, и я ударилась затыл-
ком о стену. На секунду стало тихо даже в голове. Открытая
дверь спальни была у самого плеча; надо было отойти туда, а
не спорить в коридоре. — Отпусти. Произнесла тихо. Кри-
чать уже не хватало воздуха.

Он моргнул и ослабил пальцы. Может, ждал, что я попро-
шу прощения. Выдернула руку, уперлась ладонью ему в пле-
чо и отступила в спальню. — Неразумно себя ведешь, — ска-
зал он. Поправил манжету на той руке, которой держал меня.
Я смотрела на ткань и никак не могла отвернуться.

Дверь кабинета захлопнулась, затем щелкнул ключ. Толь-
ко тогда я опустилась на край кровати. Запястье саднило,
пальцы плохо слушались. Хотелось заплакать, но я боялась,
что он услышит из кабинета и вернется продолжать запись.

Прикрыла дверь спальни и прислушалась. В кабинете за-
стучала клавиатура. Пока он занят, можно позвонить. В ла-
боратории мне приходится искать, где оборвалась запись, ка-
кой файл не выгрузился и почему цифры в двух отчетах раз-
ные. Артем любил показывать мне защиту архива перегово-
ров: жаловался, что персонал ни в чем не разбирается. Я слу-
шала. Теперь вспоминала, какие папки он открывал и что



 
 
 

оставлял в резервной копии.
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