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Падение Артемия Ложкина, или
Пантон 201с против сквозняка

 
Глава

 
Артемий Ложкин, арт-директор Фонда «ЭкспоПрестиж», стоял на подоконнике двадцать

первого этажа и дорисовывал последний луч логотипа.
Логотип был гениальным. Он это знал, потому что придумал его сам, ночью, после тре-

тьего эспрессо, и с тех пор ни одна новая мысль в голову не приходила. Три буквы, динамиче-
ский луч, золотое сечение и отсылка к открытости миру. Компания занимала двадцать четыре
этажа бизнес-центра «Конгресс-Плаза», и стена в переговорной на двадцать первом пусто-
вала уже полгода. Проектор сломался в понедельник, принтер зажевал распечатку на середине,
поэтому Артемий принял единственное честное решение: нарисовать логотип прямо на стене,
чтобы все сразу увидели масштаб.

Масштаб не влезал в глазомер. Он залез на подоконник. Створка окна была откидная.
Окна закупили по тендеру, а на тендере победила компания с самым убедительным ценником.
Ветер в тот день был западный и наглый.

Артемий понял, что находится снаружи, не сразу. Сначала он решил, что просто сильно
наклонился. Потом посмотрел вниз, увидел паркинг размером с почтовую марку и своё отра-
жение в стекле десятого этажа.

В голове включился знакомый голос, который обычно говорил на планёрках: «Стоп.
Падения не было. Был вертикальный спуск, устно согласованный».

Отрицание. Двадцать первый и двадцатый этажи
Он остро почувствовал обиду – ветер сносил его на запад, а луч в логотипе обязан идти

строго по диагонали. Время замедлилось. Как в брендбуке: плавно, с уважением к белому про-
странству.

В брендбуке был раздел «Поведение в нестандартных ситуациях», страница сто восем-
надцать. Раздел состоял из одного пункта: сохраняйте спокойствие и сообщите руководителю.
Руководитель в этот момент был в Сочи.

Окно двадцатого этажа было открыто на проветривание, из него пахло кофе и заказан-
ными роллами.

«Марина! У меня эскиз согласован?»
Марина, начальник административного отдела, посмотрела на него без удивления. Уди-

вить её было трудно: за одиннадцать лет она видела, как в холле зимовал голубь, как монтиро-
вали стенд в лифте и как генеральный директор лично подписывал акт о списании ёлки.

«У тебя не согласована покраска стены. Стена по контракту под декоративную штука-
турку, гарантия до тридцать первого года».

«Я маркером».
«Маркер надо списать по заявке».
«Марина, я падаю».
«Напиши заявку, я посмотрю».
«Мне некогда писать».
«Тогда я не могу принять решение. У меня регламент. И шары с прошлого форума до

сих пор не оприходованы».
Артемий посмотрел на неё и вспомнил форум мёда. Три года назад он делал для него

логотип. Заказчик присылал правки в PowerPoint, файл назывался «логотип финал для печати
(1).pptx», а правки были нарисованы поверх картинки стрелками и словом «подумать». Он
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тогда сорок минут объяснял по телефону, что так работать нельзя. Ему ответили: «Мы же не
художники, мы вам показываем направление».

Он всё ещё падал. Отрицание держалось крепко.
Гнев. Девятнадцатый этаж. Бухгалтерия
Ирина Петровна не подняла головы от монитора. Она никогда не поднимала головы от

монитора, даже когда в кабинет заходил пожарный.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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