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Аннотация
Производственная миниатюра о том, что гравитация –

не главная сила в кабинетах бизнес-центра. Главная сила –
регламент. Для тех, кто хоть раз согласовывал логотип. И для тех,
кто хоть раз падал.
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Падение Артемия
Ложкина, или Пантон
201с против сквозняка

 
Глава

 
Артемий Ложкин, арт-директор Фонда «ЭкспоПрестиж»,

стоял на подоконнике двадцать первого этажа и дорисовывал
последний луч логотипа.

Логотип был гениальным. Он это знал, потому что приду-
мал его сам, ночью, после третьего эспрессо, и с тех пор ни
одна новая мысль в голову не приходила. Три буквы, дина-
мический луч, золотое сечение и отсылка к открытости ми-
ру. Компания занимала двадцать четыре этажа бизнес-цен-
тра «Конгресс-Плаза», и стена в переговорной на двадцать
первом пустовала уже полгода. Проектор сломался в поне-
дельник, принтер зажевал распечатку на середине, поэтому
Артемий принял единственное честное решение: нарисовать
логотип прямо на стене, чтобы все сразу увидели масштаб.

Масштаб не влезал в глазомер. Он залез на подоконник.
Створка окна была откидная. Окна закупили по тендеру, а
на тендере победила компания с самым убедительным цен-
ником. Ветер в тот день был западный и наглый.



 
 
 

Артемий понял, что находится снаружи, не сразу. Снача-
ла он решил, что просто сильно наклонился. Потом посмот-
рел вниз, увидел паркинг размером с почтовую марку и своё
отражение в стекле десятого этажа.

В голове включился знакомый голос, который обычно го-
ворил на планёрках: «Стоп. Падения не было. Был верти-
кальный спуск, устно согласованный».

Отрицание. Двадцать первый и двадцатый этажи
Он остро почувствовал обиду – ветер сносил его на запад,

а луч в логотипе обязан идти строго по диагонали. Время
замедлилось. Как в брендбуке: плавно, с уважением к белому
пространству.

В брендбуке был раздел «Поведение в нестандартных си-
туациях», страница сто восемнадцать. Раздел состоял из од-
ного пункта: сохраняйте спокойствие и сообщите руководи-
телю. Руководитель в этот момент был в Сочи.

Окно двадцатого этажа было открыто на проветривание,
из него пахло кофе и заказанными роллами.

«Марина! У меня эскиз согласован?»
Марина, начальник административного отдела, посмотре-

ла на него без удивления. Удивить её было трудно: за один-
надцать лет она видела, как в холле зимовал голубь, как мон-
тировали стенд в лифте и как генеральный директор лично
подписывал акт о списании ёлки.

«У тебя не согласована покраска стены. Стена по контрак-
ту под декоративную штукатурку, гарантия до тридцать пер-



 
 
 

вого года».
«Я маркером».
«Маркер надо списать по заявке».
«Марина, я падаю».
«Напиши заявку, я посмотрю».
«Мне некогда писать».
«Тогда я не могу принять решение. У меня регламент. И

шары с прошлого форума до сих пор не оприходованы».
Артемий посмотрел на неё и вспомнил форум мёда. Три

года назад он делал для него логотип. Заказчик присылал
правки в PowerPoint, файл назывался «логотип финал для
печати (1).pptx», а правки были нарисованы поверх картин-
ки стрелками и словом «подумать». Он тогда сорок минут
объяснял по телефону, что так работать нельзя. Ему отве-
тили: «Мы же не художники, мы вам показываем направле-
ние».

Он всё ещё падал. Отрицание держалось крепко.
Гнев. Девятнадцатый этаж. Бухгалтерия
Ирина Петровна не подняла головы от монитора. Она ни-

когда не поднимала головы от монитора, даже когда в каби-
нет заходил пожарный.
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