[image: cover]
Падение Артемия Ложкина, или Пантон 201с против сквозняка
    
Глава
      
Артемий Ложкин, арт-директор Фонда «ЭкспоПрестиж», стоял на подоконнике двадцать первого этажа и дорисовывал последний луч логотипа.
Логотип был гениальным. Он это знал, потому что придумал его сам, ночью, после третьего эспрессо, и с тех пор ни одна новая мысль в голову не приходила. Три буквы, динамический луч, золотое сечение и отсылка к открытости миру. Компания занимала двадцать четыре этажа бизнес-центра «Конгресс-Плаза», и стена в переговорной на двадцать первом пустовала уже полгода. Проектор сломался в понедельник, принтер зажевал распечатку на середине, поэтому Артемий принял единственное честное решение: нарисовать логотип прямо на стене, чтобы все сразу увидели масштаб.
Масштаб не влезал в глазомер. Он залез на подоконник. Створка окна была откидная. Окна закупили по тендеру, а на тендере победила компания с самым убедительным ценником. Ветер в тот день был западный и наглый.
Артемий понял, что находится снаружи, не сразу. Сначала он решил, что просто сильно наклонился. Потом посмотрел вниз, увидел паркинг размером с почтовую марку и своё отражение в стекле десятого этажа.
В голове включился знакомый голос, который обычно говорил на планёрках: «Стоп. Падения не было. Был вертикальный спуск, устно согласованный».
Отрицание. Двадцать первый и двадцатый этажи 
Он остро почувствовал обиду – ветер сносил его на запад, а луч в логотипе обязан идти строго по диагонали. Время замедлилось. Как в брендбуке: плавно, с уважением к белому пространству.
В брендбуке был раздел «Поведение в нестандартных ситуациях», страница сто восемнадцать. Раздел состоял из одного пункта: сохраняйте спокойствие и сообщите руководителю. Руководитель в этот момент был в Сочи.
Окно двадцатого этажа было открыто на проветривание, из него пахло кофе и заказанными роллами.
«Марина! У меня эскиз согласован?»
Марина, начальник административного отдела, посмотрела на него без удивления. Удивить её было трудно: за одиннадцать лет она видела, как в холле зимовал голубь, как монтировали стенд в лифте и как генеральный директор лично подписывал акт о списании ёлки.
«У тебя не согласована покраска стены. Стена по контракту под декоративную штукатурку, гарантия до тридцать первого года».
«Я маркером».
«Маркер надо списать по заявке».
«Марина, я падаю».
«Напиши заявку, я посмотрю».
«Мне некогда писать».
«Тогда я не могу принять решение. У меня регламент. И шары с прошлого форума до сих пор не оприходованы».
Артемий посмотрел на неё и вспомнил форум мёда. Три года назад он делал для него логотип. Заказчик присылал правки в PowerPoint, файл назывался «логотип финал для печати (1).pptx», а правки были нарисованы поверх картинки стрелками и словом «подумать». Он тогда сорок минут объяснял по телефону, что так работать нельзя. Ему ответили: «Мы же не художники, мы вам показываем направление».
Он всё ещё падал. Отрицание держалось крепко.
Гнев. Девятнадцатый этаж. Бухгалтерия 
Ирина Петровна не подняла головы от монитора. Она никогда не поднимала головы от монитора, даже когда в кабинет заходил пожарный.
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