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Аннотация
Мой муж изменил мне. Я нашла следы его тайных встреч в

дорогом отеле, увидела переписку с любовницей и услышала, как
он называл меня истеричкой.

Но самое страшное выяснилось позже.
Измена была спектаклем. И поставил его мой собственный

муж.
Дмитрий нанял женщину, чтобы свести меня с ума от

ревности, выставить неадекватной перед инвесторами и заставить
отказаться от доли в нашей компании.

Десять лет я помогала ему строить бизнес. Теперь он решил
продать его за тридцать миллионов, оставив меня ни с чем.

Но я нашла записи, которые он забыл уничтожить.
Дорогой, ты хотел убедить всех, что я сумасшедшая? Тогда

приготовься доказать, что ты не мошенник!
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Юнона Белова
Развод с предателем.

Твоя измена —
дешёвый спектакль!

 
Глава 1

 
Я ненавижу цифры, когда они сходятся без меня. Вот си-

дишь до ночи, вылавливаешь из таблицы чужие ошибки, а
потом выясняется: всё подсчитано заранее. Даже ты.

Обычно цифры мне нравились. С людьми приходилось
угадывать, что они имели в виду; с расходами можно было
разобраться. Чек, договор, подпись. Три вещи, без которых
я не проводила платёж, сколько бы Дима ни торопил.

Во вторник я опять пила холодный кофе. Чашка мешала
мышке, а отодвинуть её было некуда: стол занимали распе-
чатки расходов на корпоративную связь. Дома, после переез-
да офиса, остался старый бэкап-сервер. Он гудел возле сте-
ны, и я следила, чтобы под вентиляционную решётку не по-
пал край бумаги.



 
 
 

Завтра совет директоров ждал мой аудит. Дмитрий пред-
ставлял результаты, я отвечала за суммы и подпись под ни-
ми. Мне хотелось закончить до его возвращения и хотя бы
раз поужинать без ноутбука.

Я запросила вход в рабочую систему с ноутбука. Экран
мигнул красным: «Доступ запрещён. Требуется подтвержде-
ние с основного устройства». Владелец основного устрой-
ства — Дмитрий. Мой муж. Генеральный директор нашей
компании. И человек, который сейчас был на встрече с ин-
весторами в центре города, где мобильная сеть часто ловила
только эхо.

Я нажала «Повторить». Система снова попросила под-
тверждение с телефона генерального директора. Финансо-
вый директор, оказывается, мог отвечать за расходы, а по-
смотреть их без мужа — нет.

Позвонить ему? Услышать, что я мешаю встрече, и ждать
у компьютера, пока он соизволит? Я потёрла глаза и открыла
адрес старого архивного сервера. После переезда его так и
не перешифровали. Когда-то я сама требовала закрыть эту
дыру. Теперь проверяла, работает ли она.

«Если ты это читаешь, Лена, значит, ты уже нарушила за-
кон», — прошептала я себе под нос, но пальцы уже летали



 
 
 

по клавиатуре. Мне нужны были данные за прошлый месяц.
Точнее, за конкретный день. День рождения свекрови. Тот
самый день, когда Дмитрий сказал: «Мама просила не при-
езжать, чтобы не портить ей праздник своим плохим настро-
ением. Буду на даче один, думать над стратегией».

Серая панель открылась со второго раза. Долгая загрузка
позволяла уйти, передумать, сделать новый кофе. Я осталась
перед экраном и подвинула чашку на пачку договоров. Од-
ной рукой придерживала её, другой выбирала детализацию.
Поиск номера Дмитрия был служебной задачей. Мне очень
хотелось, чтобы он ею и остался.

Список звонков выгрузился. Я начала искать номер Дмит-
рия. Его личный iPhone был привязан к корпоративному та-
рифу для «премиум-клиентов» — одна из его маленьких по-
бед над экономией компании.

На экран всплыла не просто строка с длительностью раз-
говора. Система геолокации, включенная для оптимизации
маршрутов курьеров (да, мы возили документы даже в офи-
сы клиентов), показала координаты устройства в момент по-
следнего исходящего соединения.

Широта: 55.72... Долгота: 36.84...

Метка стояла возле отеля «Рублёво Парк», далеко от на-



 
 
 

шей дачи. Номера данные не показывали. Я проверила дату
— три недели назад — и увеличила карту, хотя от масшта-
ба ничего не менялось. Последнее соединение в 19:45. В тот
вечер я писала ему, где лежат чистые наволочки на даче. Он
ответил: «Нашёл».

Чашка качнулась. Я успела поймать её раньше, чем кофе
залил подписи.

GPS ошибается. Это я знала. Система могла прицепить
к строке чужое устройство; в старом архиве чего только не
случалось. Я сверила номер, соседние записи, дату. Номер
его. Дата та.

Дальше проверять было нечего, но я всё равно прокрутила
таблицу вверх и вниз. Одинокая ночь на даче почему-то не
отпускала меня. Как будто достаточно найти сбитую строку
— и снова можно будет спокойно встречать мужа.

Дверь кабинета скрипнула.

Я инстинктивно свернула окно браузера, но слишком мед-
ленно. Дмитрий стоял на пороге. Раньше обычного. Инвес-
торская встреча заканчивалась в восемь, а часы на стене по-
казывали семь.

Он стоял, держась за дверную ручку. Пиджак ещё не снял.



 
 
 

Я привыкла за десять лет различать: удачная встреча, со-
рванный договор, спор с инвестором. Сейчас не получалось.
Он смотрел на мою чашку, потом на экран, и это было хуже
любой гримасы.

— Что ты делаешь? — голос низкий, ровный.

— Аудит, — ответила я. Голос дрогнул. Я ненавидела себя
за это. — Проверяю расходы на связь. Совет хочет цифр.

Дмитрий подошёл к столу и упёрся ладонью в мои распе-
чатки. Ещё недавно я подвинула бы их сама, чтобы ему было
удобно. Теперь смотрела, какую страницу он мнёт. От рука-
ва пахнуло сладкими цветами. Я втянула воздух ещё раз и
тут же пожалела: запах ему не принадлежал.

Дмитрий посмотрел на монитор. На темный фон закры-
того окна.

— Ты снова копаешься в чужих телефонах, Лена? — он
усмехнулся, но глаза остались холодными. — Мы же обсуж-
дали это. Микроменеджмент убивает доверие. А доверие —
валюта этой компании.

— У тебя была рабочая командировка в отель? — спро-
сила я прямо. Без предисловий. Финансовый язык требует
конкретики.



 
 
 

Он вздохнул, потирая переносицу. Поза жертвы обстоя-
тельств.

— Клиент из Петербурга. Хотел увидеть продукт вживую,
а не по зуму. Мы ужинали. Потом он остался там, а я уехал.
Зачем мне тебе врать? Чтобы что?

— Потому что в отчете о поездке нет этого клиента. И
потому что в детализации нет звонков с его номера. Только
твой выход в сеть в отеле.

Дмитрий замолчал. Секунды тянулись, как резина. Затем
он достал свой телефон, разблокировал его и протянул мне
экран.

— Смотри. Мама. Переписка от прошлого месяца.

Я взяла трубку. Пальцы скользили по стеклу. Фотография
мамы, улыбающейся с тортом. Текст сообщения: «Дима, сы-
нок, не приезжай, пожалуйста. Ты будешь нервничать из-за
этих своих инвестиций, а мне хочется спокойного вечера.
Побудь один, подумай. Люблю».

Фотография была настоящая. Галина Степановна с тор-
том — её любимый ракурс, сверху, чтобы не видно шеи. А



 
 
 

текст я перечитала дважды. «Сынок»? Она писала «Диму-
ля», а после «люблю» присылала целую толпу пляшущих ко-
тят. Я однажды попросила её не слать их в рабочие часы и
получила ещё двенадцать.

Без котят мать вдруг стала гораздо сдержаннее. Очень
кстати для Дмитрия.

Я вернула ему телефон.

— Это выглядит фальшиво, — сказала я.

— Ты истеричка, Лена. — Он забрал трубку, даже не
взглянув на меня. — Тебе нужно лечение. Компания оплачи-
вает психолога. Это не угроза, это забота. Ты теряешь хват-
ку. Если ты продолжишь в том же духе, я буду вынужден пе-
редать часть твоих функций CFO моему заместителю. Ради
стабильности бизнеса.

Я посмотрела на распечатку под его ладонью. Моя фа-
милия стояла внизу, в графе ответственного. До очередного
платежа по ипотеке оставалось меньше двух недель. Я уже
подсчитала, сколько потеряю, если он передаст мою долж-
ность заместителю. Подсчитала раньше, чем успела возму-
титься. Вот за это я и ненавидела сейчас цифры.



 
 
 

 
Глава 2

 
Колокольчик домофона прервал молчание. Курьер.
Дмитрий вышел на кухню, не сказав ни слова. Я осталась

в кабинете, глядя на свои руки. Они дрожали. Я должна была
сохранить копию логов. Сейчас. Пока система не сбросила
кэш.

На старой флешке уже сохранилась первая выгрузка —
несколько строк звонков. Я открыла облачное хранили-
ще. Начала копировать полный файл с логами в папку
«Архив_Безопасность». Ползунок загрузки полз медленно.
10%... 20%...

Громкий звук шагов в коридоре. Он возвращался.

Загрузка остановилась на 85%. Красная надпись: «Ошиб-
ка доступа. Файл поврежден или удален источником».

Живот свело. Полный файл исчез из архива. Он заметил
мой вход? Удалил логи? Я снова нажала на ссылку — пусто.
Пока я боялась его слов, кто-то лишил меня возможности их
опровергнуть.

Я выбежала на кухню. Дмитрий открывал коробку. Внут-
ри был дорогой виски в деревянном кейсе и открытка руч-



 
 
 

ной работы. На открытке, крупными черными буквами, бы-
ло написано: «Для самого ценного человека. Спасибо за ве-
чер. А.»

А. Алина? Аня? А кто вообще такая «А»?

— Рабочий контакт, — буркнул он, пряча открытку в кар-
ман пиджака, который висел на спинке стула.

— Кто такая А.? — спросила я. Голос звучал чужим, вы-
соким.

— Не твое дело.
Я шагнула к нему, протягивая руку к его телефону, кото-

рый лежал на столешнице рядом с ключами. Мне нужен был
доступ к сообщениям. Любой ценой.

Он перехватил мою руку. Крепко. Болевой захват запя-
стья. Жестко, почти жестоко. Боль пронзила предплечье, за-
ставив вскрикнуть.

— Не смей, — прошипел он. В его глазах не было любви.
Была ярость загнанного зверя, который готов кусаться. — Ты
перешла границу.

Он разжал пальцы, и я ударилась бедром о край столешни-



 
 
 

цы. Запястье горело. Я повертела кистью — пальцы слуша-
лись, — но прикоснуться к коже не смогла. Дмитрий уже за-
нимался коробкой с виски. Мне хотелось потребовать, чтобы
он посмотрел на то, что сделал. Вместо этого я отвернулась:
ещё секунду рядом с ним я не выдержала.

Я развернулась и пошла в ванную. Заперлась. Замкнула
дверь на защелку.

На полу возле ванны было тесно. Колени упёрлись в двер-
цу шкафчика. Я отодвинула флакон чистящего средства и
села, обхватив ноги здоровой рукой. В голове крутилось од-
но и то же: зачем полезла к телефону? Зачем предупредила
его вопросами? На флешке осталось несколько строк; я даже
не знала, хватит ли их хоть на что-нибудь.

Запястье ныло сильнее с каждой минутой. Хорошо, что
хоть дверь я успела запереть.

Раздался стук в дверь.

— Открой, Лена.

— Нет.
Тишина. Потом щелчок замка. Он открыл защёлку снару-

жи. Я забыла про прорезь для аварийного открытия.



 
 
 

Дверь открылась. Дмитрий вошел. Не агрессивно. Спо-
койно. Он сел на край ванны, напротив меня. Выглядел
уставшим. Настоящим уставшим, если не знать правды.

Дмитрий сел на пол рядом. Я попыталась сдвинуться, но
дальше был шкафчик. Он устроил голову у меня на плече,
как делал раньше, когда болела шея после долгой дороги.
Пиджак тянулся мне под локоть. Чтобы освободить руку,
пришлось бы толкнуть его.

Я сидела неподвижно и ждала, что он скажет о запястье.
— Я знаю, что ты боишься, — сказал он тихо. Его дыхание

коснулось моей щеки. — Ты боишься потерять компанию.
Ты боишься бедности. Ты боишься, что без меня ты никто.

Я не отвечала. Смотрела на его руку, лежавшую у меня на
колене. Его рука легла на мои волосы, начала гладить. Мо-
нотонно. Как убаюкивают ребенка. Или как дрессируют со-
баку.

— Завтра на совете я скажу, что ты справилась с аудитом
идеально. Я сохраню твою позицию. Твою зарплату. Твой
статус. Всё останется как было.

Он поднял голову. Посмотрел мне в глаза. Я ждала, пока
он назовёт, чего хочет взамен. Он выдержал паузу — эту ма-
неру я знала по нашим переговорам.



 
 
 

— Просто доверься мне, Лена. Молчи. И мы будем жить
дальше. Как раньше.

Я смотрела на его туфлю. Подошва оставила мокрый след
на плитке; завтра утром я бы непременно его вытерла. И зав-
тра на совете, судя по всему, тоже должна была вытереть за
ним всё. Улыбнуться, представить цифры, подтвердить, что
между нами порядок.

Запястье ещё болело. Он так и не спросил.
В последнее время он всё чаще говорил о продаже компа-

нии. Подписи совладельцев, чистые бумаги, никаких споров
— я сама перечисляла ему требования покупателя. Теперь
он предлагал оставить мне зарплату, если я не буду спорить.
Свой же список я услышала обратно, только в нём больше
не было моей доли.

Он снова опустил голову мне на плечо. Я не сказала ни
«да», ни «нет». Пальцы перебирали мои волосы, задержива-
лись на спутанной прядке. Когда-то такое прикосновение за-
ставляло меня засыпать. Сейчас я считала секунды до того,
как он устанет сидеть на полу.

Дмитрий гладил мои волосы и ждал ответа. Любое слово
могло вернуться ко мне завтра на совете: «Елена сама согла-
силась», «Елена опять сорвалась». Я держала рот закрытым.
Это было всё, чем я пока распоряжалась без его разрешения.



 
 
 

Утром в опенспейсе Дмитрий придвинул ко мне кресло.
Колёсико упёрлось в мою туфлю. Отодвинуть ногу я успела,
стол — нет. Он устроился так, чтобы видеть весь экран, и
положил локоть на мою папку.

От него пахло «Acqua di Gio». Я сама покупала этот
лосьон три года назад, долго выбирала: хотелось, чтобы нра-
вился мне. Теперь дышала ртом. После вчерашнего любые
его запахи приходилось проверять, и от этой работы меня
мутило.

— Лена, мы должны оптимизировать процессы доступа к
серверу, — произнес он, не повышая голоса. В его тоне чи-
талась та самая деловая холодность, от которой у меня сво-
дило скулы. — Совет директоров требует прозрачности. Я
хочу лично проверить твои логи.

— Я хочу закончить отчёт, — сказала я. — Если тебе нуж-
ны логи, запроси их у ИТ.

— А если мне нужно понимать, чем занята моя жена?
Он сказал «жена» чуть громче. За соседним столом пере-

стали печатать.
Я передвинула папку из-под его локтя и открыла таблицу

амортизации. Пусть смотрит. Через десять минут ему само-
му захочется уйти.



 
 
 

В рабочей копии таблицы я перепутала две ссылки. Крас-
ная ячейка вылезла сразу — я знала, что делаю. «Аморти-
зация_Офисная_Мебель_Q3.xlsx» была для Димы хуже сно-
творного. Он мог часами рассказывать, как мы изменим ры-
нок, но срок службы принтерной тумбы доводил его до бе-
шенства.

Я подождала, пока он прочитает строку: пятнадцать ты-
сяч, пять лет, остаточная стоимость ноль.

— Ты же знаешь, я обожаю бухгалтерию, Дима, — сказала
я, нарочно путая ячейки. Сумма расходов не сходилась с до-
ходом. Баланс висел в красном минусе из-за моей «небреж-
ности». — Вот, посмотри. У нас тут косяк с инвентаризаци-
ей ксерокса. Если ты сейчас уйдешь решать вопрос с постав-
щиками, я разберусь с этой ерундой к вечеру. Мне нужно
сосредоточиться на цифрах, а твой взгляд... он отвлекает.

Дмитрий замер. Его глаза сузились. Он потянул мышку к
себе, проверил формулу и раздражённо вернул её мне. При
подчинённых возиться с моими «ошибками» ему явно не хо-
телось. Я удержала на лице виноватую улыбку: пусть пока
считает меня растерянной.

Дмитрий встал и одёрнул пиджак. Телефон оставил возле
моей мышки, экраном вверх.



 
 
 

— Я отойду на пять минут.
— Возьми телефон.
— Зачем? Ты же ничего не скрываешь.
Я сложила руки на коленях. Вчера он не дал даже коснуть-

ся аппарата. Сегодня оставлял его мне, пока весь офис смот-
рел. Спасибо, Дима, второй раз я не полезу.

Он ушёл, и я вернула правильные ссылки в таблицу. Со-
хранила рабочую копию. На экране снова сошлось до копей-
ки; почти приятно. Его телефон так и лежал рядом. Мне при-
шлось двигать мышку короткими движениями, чтобы не за-
деть его.

Вечером предстоял ужин у родителей Дмитрия. Он сооб-
щил об этом утром, пока я застёгивала часы на больном за-
пястье. Не спросил, хочу ли ехать.



 
 
 

 
Глава 3

 
Галина Степановна подала стейки на больших тарелках и

подвинула мне самую маленькую порцию. Раньше я побла-
годарила бы: она знала, что я люблю мясо. Сегодня поймала
себя на том, что проверяю, одинаковые ли у всех ножи. За-
чем? Сама не понимала.

Свекровь устроилась напротив, бокал приподняла за нож-
ку. Дима сидел рядом со мной, и теперь его колено тоже бы-
ло близко. Я подвинула стул на несколько сантиметров.

— Деточка, — начала она, и слово «деточка» прозвучало
как приговор. — Женская истерика — это не болезнь, это
привычка. Дима говорит, что вы на грани развода? Ради биз-
неса, ради стартапа, который вы вместе строили... вам нужно
помириться. Мужчины такие сложные существа. Им нужно
место.

Мне захотелось спросить, сколько места требуется взрос-
лому мужчине, чтобы не забрести в чужой отель. Я прогло-
тила вопрос вместе с вином. Галина Степановна ждала улыб-
ки; получить от неё хоть слово не по Диминому сценарию
сегодня не выйдет.

— А мне место нужно? — спросила я.



 
 
 

— Деточка, не начинай опять.
Дима опустил взгляд к тарелке. Улыбался.
Стейк резался плохо. Нож соскальзывал, и я сменяла угол,

пока не отделила маленький кусок. Запястье заболело. При-
шлось переложить нож, отдохнуть, улыбнуться свекрови.
Показывать ей красный след от Диминых пальцев я не соби-
ралась. Она бы объяснила мне, что я сама неправильно сто-
яла.

На другом конце стола работал телевизор. Я ждала, пока
закончится допрос и можно будет уехать домой. Шёл беско-
нечный сюжет про чьи-то достижения.

— Спасибо, Галина Степановна, — мягко ответила я. —
Мы обязательно найдем решение.

Дмитрий наблюдал за мной краем глаза. Он заметил, что
я не притронулась к десерту. Раньше я обожала их торт «На-
полеон», который пекла его мама. Сейчас я отодвинула та-
релку.

Дима положил ладонь возле моей тарелки.
— Не будешь? Мама для тебя готовила.
— Я знаю. Спасибо, Галина Степановна.
— Тебе что, невкусно? — спросила она.
— Мясо вкусное. Я наелась.



 
 
 

Последнюю фразу пришлось выговорить по словам. Я
оставила десерт нетронутым. Пустяковая победа, но впервые
за этот ужин мне разрешили решить хоть что-то — потому
что я перестала объясняться.

***

Дома я переоделась, легла и слушала кондиционер. Дмит-
рий дышал медленнее, но я уже не доверяла этому звуку. В
полночь осторожно села. Матрас прогнулся, и я замерла с
ногами на полу. Он не шевельнулся.

Зачем работать в спальне? В кабинете пришлось бы вклю-
чить свет и закрыть дверь — именно это он заметил бы пер-
вым. Я приоткрыла ноутбук на коленях, убавила яркость и
выбрала сеть старого роутера.

Роутер мы купили пять лет назад, когда перенесли обору-
дование из первого офиса в гараж. Для архивного сервера
дома сохранилась отдельная DSL-линия; я проверила, что
подключилась именно к ней. Рабочую сеть контролировал
ИТ-отдел. До вчерашнего вечера я считала это нормальным.
Теперь смотрела на список сетей, как на список людей, кому
нельзя звонить.

На странице CRM я ввела пароль администратора. За-
грузка тянулась; в тёмной спальне даже убавленная яркость



 
 
 

казалась слишком сильной. Прикрыла экран ладонью со сто-
роны кровати и ждала.

«Ошибка соединения.»

Сеть упала. Роутер завис.

Резко повернулся в кровати Дмитрий. Он не спал.

— Почему экран погас? — хрипло спросил он. В его го-
лосе не было сонности. Только настороженность.

Я захлопнула крышку. Слишком громко. Чёрт. Подтянула
ноутбук к животу и прикрыла одеялом, будто от этого Дмит-
рий мог забыть, что только что видел свет.

— Кошмар, — быстро соврала я, натягивая одеяло до под-
бородка. — Приснилось, что в офисе пожар. Датчики ды-
ма сработали. Я проверяла настройки безопасности. Извини,
разбудила.

Дмитрий молча встал. Его ноги шлепали по паркету. Он
прошел мимо меня к щитку в прихожей. Щёлкнул выключа-
тель в прихожей. Потом Дмитрий добрался до роутера: вы-
нул штекер питания, вставил обратно. Через приоткрытую
дверь я видела, как замигали индикаторы.



 
 
 

Он подошел к кровати, навис надо мной. Его рука легла
на мою щеку. Холодная. Тяжелая.

— Не работай ночью, Лена. Ты нужна мне здоровой, —
сказал он.

Я кивнула, не убирая лица из-под его ладони. Хотелось
оттолкнуть её, но тогда разговор начался бы заново. Он до-
брался до роутера быстрее, чем я успела придумать объясне-
ние. Старую линию помнил не хуже меня. Придётся искать
другой выход.

***

Утро началось с шока. Красное окно браузера: «Доступ
заблокирован. Обратитесь к системному администратору».

На экране был мой логин. Я проверила — не ошиблась ли
при входе. Потом попробовала ещё раз. Код подтверждения
ушёл Дмитрию. Он мог сидеть сейчас на кухне с кофе, смот-
реть на этот код и не передавать его мне.

Я не пошла к нему. Закрыла окно, пока не вылезло при-
вычное сообщение: «Запросить помощь администратора».
Просить его людей помочь мне против него? Очень смешно.



 
 
 

На краю ванны я задержалась только потому, что ноги не
хотели нести меня дальше. Вчера доступ работал. Сейчас я
не могла даже открыть документы, за которые отвечала сво-
ей подписью. Что скажу совету? «Муж не разрешает»?

Я взяла себя за локти. Нужно было хотя бы понять, сколь-
ко осталось данных. До этого можно не думать ни о совете,
ни о квартире.

Но у меня была флешка.

Та самая, старая, с пластиковым корпусом, на которой мы
когда-то держали бэкапы первого прототипа нашего прило-
жения. После первой выгрузки я убрала её в коробку со ста-
рыми сувенирами в кладовке. Общего ребёнка у нас не было;
на дне коробки лежал плюшевый талисман первого запуска
приложения. Дима тогда сам выбирал ему имя.

Я достала флешку. Подключила к личному планшету.
Данные были там. Несколько строк логов, которые я успела
скачать до того, как он забрал доступ.

Планшет был тяжелым, но живым. Я вышла из квартиры,
игнорируя корпоративные каналы связи. Телефон оставила
дома.



 
 
 

Коворкинг «Хаб» на Патриарших был полным людей.
Здесь пахло свежемолотым кофе и амбициями. Я села в
дальнем углу, где розетка была скрыта за колонной. Мобиль-
ный интернет ловил плохо, но для моих целей хватало.

И тогда я увидела её.

Это была Алина, PR-менеджер конкурента. Её рабочий
номер совпал с одним из номеров в сохранённых строках. Я
ещё надеялась, что звонки окажутся про рекламу или кон-
ференцию. Алина вошла в дорогом тренче и выбрала стол
прямо передо мной.

В кафе оставались свободные места. Она даже не посмот-
рела в их сторону.

Она села. Достала телефон. Громкость динамика была
максимальной.

— Да, Димочка, я уже еду в отель на Рублевку, — мур-
лыкнула она в трубку. — Тебе нравится запах моего нового
парфюма?.. Нет, я помню, что в тот день был день рождения
твоей мамы. Но тебе ведь важнее «мы», правда?...

Она произнесла «мы» и посмотрела на меня поверх те-
лефона. Пауза в разговоре затянулась. Я успела пересчитать



 
 
 

ложечки на её блюдце и поняла: ответа Димы не слышно, хо-
тя динамик включён. Может, он молчит. Может, там вообще
никого нет. Лучше я сегодня тоже промолчу.

Я надела наушники. Включила музыку — белый шум.
Спокойно заказала капучино. Открыла документ на планше-
те. Я не подняла глаз. Под столом прижала дрожащую ладонь
к колену. Отвечать ей было нельзя: она смотрела не на меня,
а на мою реакцию.

Официант принёс кофе. Я попросила сахар, хотя обычно
пила без него: требовалось занять руки. Алина смотрела, как
я вскрываю пакетик. Потом резко убрала телефон.

— Передавай привет мужу, — сказала она.
Я размешивала сахар. Ложечка стукнула о край, один раз,

другой. Алина бросила визитку и ушла. Из кармана её трен-
ча торчал ремень; я следила за ним, пока он не скрылся в
дверях. Только тогда смогла отпустить ложку.

Я не взяла визитку руками. Я сфотографировала ее каме-
рой планшета. QR-код. «Для связи по проекту». Глупо. Код
мог содержать всего лишь ссылку. Я увеличила снимок: под
ним стоял адрес папки с материалами проекта. Если доступ
ещё открыт, там могло оказаться что-нибудь полезное.



 
 
 

 
Глава 4

 
Дома Дмитрий встретил меня у двери.

— Где ты была три часа? — спросил он. Без приветствия.
Без объятий. Просто допрос.

Он давил авторитетом мужа и начальника одновременно.
Его глаза сканировали мою сумку, мои руки, мои туфли.

— Я была в коворкинге, — спокойно ответила я, доставая
из кармана распечатанный чек. — Связь там плохая, поэто-
му я была недоступна. Читала статью по финансовому моде-
лированию для нового инвестора. Забыла зарядить телефон.

Я протянула ему чек. Он взял его, посмотрел на время
печати. Потом перевел взгляд на меня.

Дмитрий повертел чек, словно на обороте мог быть мой
настоящий маршрут.

— Три часа на статью?
— Пришли мне доступ к рабочим файлам. Закончила бы

быстрее.
Он посмотрел на меня. Чек сложил пополам и оставил на

тумбочке. Я хотела забрать его сразу, но пришлось ждать,



 
 
 

пока он отойдёт.

Он шагнул ко мне и обнял. Крепко. Так крепко, что хруст-
нули ребра.

— Ты моя опора, Лена, — прошептал он мне в ухо. Его
дыхание обожгло кожу.

Он прижал ладонь к моему горлу и наклонился поцело-
вать шею. Я упёрлась пальцами в его рубашку. Если оттолк-
нуть — спросит, почему. Если позволить — придётся ещё
стоять вот так.

— Пусти, сумка тяжёлая.
Он наконец ослабил руки. Я сняла сумку с плеча, стараясь

не стукнуть планшетом о стену.

***

Ночью я занесла планшет в ванную. Включила душ по-
громче, положила устройство на сухой край раковины. Если
Дмитрий спросит, почему так долго моюсь, скажу, что смы-
ваю кондиционер с волос. Хоть это ещё можно объяснить без
пароля.

Я загрузила изображение визитки в сервис дешифровки
QR-кодов. По ссылке открылась папка с материалами PR-



 
 
 

проекта. Среди файлов лежала выгрузка геометок с номе-
ром, знакомым мне по детализации. Полоса загрузки двига-
лась.
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