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Аннотация
Муж назвал меня холодной дурой. Я услышала это в голосовом

сообщении, адресованном другой женщине.
Он клялся, что запись поддельная. Я не поверила.
А зря.
Кто-то действительно создал идеальную копию его голоса.

Но пока я искала доказательства измены, Артемий тайно
передавал наши технологии конкурентам и готовился лишить
меня компании, которую мы строили вместе.

Теперь против меня муж, его бывшая жена, влиятельный
инвестиционный фонд и миллионы на офшорных счетах.

Они думали, что я сломаюсь.
Но я создала эту систему. Знаю каждый её секрет. И найду тех,

кто решил уничтожить мою жизнь.
Вы подделали его голос? Я покажу всем ваши настоящие лица!
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Юнона Белова
Измена мужа. Твой

идеальный обман дал сбой!
 

Глава 1
 

Люди из фонда ушли, оставив нам подписанную сделку.
Завтра объявляем раунд B. Можно хоть минуту побыть CTO,
у которой всё работает? Я прислонила ладонь к стеклу и по-
смотрела вниз, на мокрый город. Гроза закончилась ещё во
время совещания, а мы даже не заметили. У Артемия на сто-
ле оставался виски — он опять налил и забыл выпить.

Телефон Артемия засветился на столе. Я машинально по-
смотрела.

Он положил телефон экраном вверх. Странно: обычно пе-
реворачивал сразу, ещё прежде, чем сесть. Я постояла у сто-
ла. Не трогай. Выйди. Он вернётся, сам прочтёт. Но на се-
кунду представила, что там опять вопросы фонда, которые
всё равно придётся отвечать мне. Этим оправданием и вос-
пользовалась. Не настолько я была дурой, чтобы его не за-
мечать.

Я взяла телефон. Экран ещё не успел заблокироваться по-
сле его последнего касания. В Telegram оставалась открыта



 
 
 

переписка, и мне даже не пришлось ничего искать.
В чате была фотография: бокалы, ресторанный полумрак,

женское запястье рядом с мужской рукой. На ней я заметила
массивный золотой перстень. Лиц не видно. Под снимком,
отправленным час назад, Артемий написал: «Скучно дома».
Я задержала палец на экране. Дома? Мы весь вечер проси-
дели здесь.

Я прокрутила сообщения выше. Может, до фотографии
есть шутка, без которой всё выглядит иначе? Рабочий чат,
чей-нибудь дурацкий мем — я согласилась бы на любое объ-
яснение, если бы оно позволило положить телефон и больше
к нему не прикасаться. Но чем выше я листала, тем меньше
находилось поводов остановиться.

У голосового стояло 23:45. Я посмотрела на часы: двена-
дцать минут назад. Он уже должен был вернуться ко мне, а
вместо этого отправлял кому-то запись.

Кнопка воспроизведения была совсем маленькой. Я цели-
лась в неё большим пальцем и никак не могла нажать: на слух
пришлось бы узнавать то, чего фотография ещё не доказала.
Всё-таки нажала.

Артемий. Я узнала его сразу, ещё до первой фразы. Когда
мы подписывали брачный контракт, он говорил таким же го-
лосом: «Люблю тебя. Это только для родителей, не сердись».
Тогда я услышала нежность. Сейчас тоже — и от этого стало
гораздо хуже.

— Я ухожу от этой сухой дуры, — произнес он. Тон был



 
 
 

легким, даже веселым. — Ей нужен только код, а мне нужна
живая кровь. Она смотрит на меня как на сервер, который
нужно перезагрузить. Скучно, Инга. До тошноты скучно.

Кто-то рассмеялся рядом с записанным Артемием. Хрип-
ло, знакомо. Я перестала вслушиваться в его слова и узнала
Нику — бывшую UX-дизайнера, которую уволила за сабо-
таж релиза. Теперь она была ассистенткой у его конкурентов.
Я-то считала, что два года назад мы с ней закончили. Она,
оказывается, иначе считала.

Я упёрлась ладонью в стол: стоять без опоры вдруг ста-
ло трудно. Запись продолжалась, но после «сухой дуры» я
уже не разбирала слов. Хотелось перемотать и убедиться, что
ослышалась. Вместо этого я стиснула телефон так, что забо-
лели пальцы. Это Артемий. Это точно он. Но как он мог го-
ворить обо мне так весело?

Дверь кабинета скрипнула.
Дверь открылась, и я всё ещё держала его телефон. Арте-

мий остановился. До меня донёсся запах алкоголя и каких-то
незнакомых духов. Он сначала посмотрел на экран, потом
улыбнулся мне. Чуть раньше, чем успел что-нибудь сказать.
Эту поспешную улыбку я знала по трудным встречам с инве-
сторами. Он видел, что именно я слушала. И всё-таки улы-
бался.

— Вера, это не то, что ты думаешь. Он приблизился, не
сводя глаз с телефона. — Новый канал связи тестируем. Для
корпоративной сети. Проверка безопасности мессенджеров,



 
 
 

ну, ты понимаешь. Тебе же интересно? Он наконец посмот-
рел мне в лицо. Как будто я должна обрадоваться, что мне
доверили рабочую подробность.

Он потянулся забрать телефон. Я отступила, и его рука
осталась между нами. Тестирование мессенджеров? Он мог
бы хотя бы вспомнить, что безопасность нашей сети — моя
работа. Пока он искал следующую фразу, я выключила за-
пись и положила устройство на стол. Очень аккуратно. Если
бы уронила, он непременно заговорил бы о моей истерике.

Он следил за телефоном до самого стола. Потом посмот-
рел на меня. Я ждала продолжения про тестирование, но он
решил зайти с другой стороны.

Артемий обнял меня, даже не спросив, можно ли. Ладонь
легла на поясницу, куда всегда ложилась. Я упёрлась в его
грудь и попробовала отодвинуться. Он уже гладил по спине.
Когда-то этого хватало, чтобы я перестала думать о работе.
Сейчас думать хотелось о том, как убрать его руку. У ворот-
ника рубашки особенно пахло виски.

— Давай обсудим спокойно, — зашептал он мне в воло-
сы. — Я все объясню инвесторам завтра. Или сегодня. Ты
истеришь из-за рабочих моментов. Ты знаешь, как я люблю
тебя. Ты моя опора.

Я попыталась убрать его руку. После записи каждое при-
косновение хотелось стряхнуть: там он говорит, что ему
скучно со мной, а здесь гладит по спине. Смех Ники всё ещё
звучал в ушах. Я помнила, как она смотрела на меня после



 
 
 

увольнения. Неужели дождалась? И он позволил ей смеять-
ся надо мной? Эти вопросы были страшнее фотографии, на
которой даже не было лиц.

Оттолкнув его, я нащупала застёжку цепочки. Не справи-
лась, дёрнула. На ладони осталось золото с маленькой беско-
нечностью — он подарил её на первую годовщину. Сколько
раз я машинально трогала этот кулон, пока ждала его звон-
ка. Теперь бросила цепочку в него. Промахнулась: она уда-
рилась о стену и упала.

— Уходи. Слова пришлось выталкивать. Ещё немного, и
я заплачу, а он наконец получит удобную для себя истерику.
Сейчас ему её не дам.

Он опустил глаза к цепочке. Поднимать не стал. Когда
снова посмотрел на меня, я уже знала, что дальше будут
деньги: так он смотрел на людей перед неприятным разгово-
ром о долях.

— Если ты устроишь скандал, фонд отзовет транш, —
произнес он ровным, канцелярским тоном. — Ты потеряешь
компанию, Вера. Мы оба. Подумай о команде. О деньгах.

Денег хватало на месяц. Этот прогноз я сводила сама, Ар-
темий знал. Слово «команда» он произнёс специально —
чтобы я вспомнила тех, кто ждёт зарплату. Вспомнила. Но
вернуть телефон, извиниться и завтра сидеть с ним перед
фондом уже не смогла бы.

В списке контактов нашла Диму. Рядом с именем стоял
рабочий номер, дежурная смена. Палец соскользнул с вызо-



 
 
 

ва; я нажала ещё раз и поднесла телефон к уху. Муж следил
за мной, пытаясь угадать, кому звоню.

— Привет, Дима, — сказала я в трубку, глядя прямо в гла-
за мужу. — Немедленная блокировка доступа CEO к внут-
ренним серверам и облачным хранилищам. Пароль менять
не буду. Пусть дергается.

Услышав про блокировку, он схватил меня за руку. Я дер-
жала телефон другой и не отвела от него глаз. Теперь хоть
поняла, чего он действительно не хочет потерять.

— Ты истеричка! — повысил он голос, впервые за весь
вечер. — Это дипфейк! Кто-то подставил нас! Проверь ис-
ходники!

Я освободила руку. Конечно, я знала, что такое дипфейк.
Он мог сказать об этом сразу, а не после «подумай о день-
гах». Мог попросить меня проверить запись, пока я ещё
держала телефон. Почему техническое объяснение нашлось
только сейчас, когда заблокировали его доступ? Я смотрела
на мужа и больше не понимала, какой из его страхов насто-
ящий.

— Голос был идеальным, Тёма, — произнесла я тихо. —
Но ты забыл одну деталь.

Он замер, ожидая удара.
— На записи слышен фоновый шум кондиционера из на-

шего старого офиса. Там, где Ника сидела раньше. Этот шум
исчез год назад после ремонта.

Он не ответил. Я сама слышала старый шум в новой запи-



 
 
 

си, но не могла отделить его от сказанного обо мне. Признак
монтажа должен был дать надежду. Вместо этого я злилась
ещё сильнее: почему теперь я должна искать ему оправда-
ние? Если он знал о подставе, где был хотя бы десять минут
назад?

Я развернулась и вышла из кабинета.
Лифт пришлось ждать. В зеркале я увидела свой переко-

шенный рот и разжала губы. Охранник поздоровался; отве-
тить не получилось. Он отвёл глаза, и я была ему за это бла-
годарна. Уже в лифте наконец сообразила заказать такси.

Воздух ударил в легкие, обжег горло. Такси подъехало че-
рез минуту. Я села на заднее сиденье, захлопнув дверь. Во-
дитель спросил адрес. Я назвала наш дом и попросила не
включать радио.

Я раскрыла ноутбук на коленях. Пересланное голосовое
уже было у меня: успела отправить его себе, пока Артемий
пытался меня обнять. Осталось скачать файл, а не снова слу-
шать. Набирая команду, дважды промахнулась по клавише.
Исправила. Всё это ещё можно проверить. В консоли появи-
лась первая строка:

`import librosa`
Если он действительно говорил это, я заставлю его от-

ветить. И передо мной, и перед людьми, которым он так
нравится. Если голос собрали за него — найду, кто собрал.
Пусть Артемий пока думает, что я просто ушла плакать.

Когда машина выехала из-под навеса, дождевые капли за-



 
 
 

стучали по крыше. Я смотрела в ноутбук. Плакать наверня-
ка буду — дома или прямо здесь, если перестану печатать.
Пока я могла сделать одну понятную вещь: проверить файл.
За следующий десяток строк кода отвечала я, не Артемий.



 
 
 

 
Глава 2

 
В домашней кладовке гудели серверные стойки. Обычно

никто меня здесь не трогал, а теперь гул мешал слушать за-
пись. Я надевала наушники, меняла громкость. Всё хотела
расслышать другое слово вместо того, которое уже услыша-
ла. К утру знала файл наизусть.

Скрипт открыл `audio_proof.wav` без ошибок. Писала я
этот анализатор три года назад, для биометрии клиентов. Ко-
гда его хвалили, охотно объясняла, где он может соврать. Те-
перь сидела и ждала, что он сам даст мне повод набрать но-
мер Артемия. Смешно. Автор скрипта ищет оправдание в
собственном отчёте.

Нажав запуск, я подтянула ноутбук ближе. Сначала на
экране ничего не было, потом одна за другой появились
строки: «Анализ спектральных характеристик...» «Проверка
артефактов генеративных моделей...» «Сопоставление шу-
мового профиля микрофона устройства...» Каждую эту фор-
мулировку когда-то придумала я. Сейчас они совершенно не
успокаивали.

Анализ шёл третий раз. Я следила за минутами и ковы-
ряла ногтем край клавиши Enter. Воды хотелось, но встать
означало пропустить результат. Человек, который написал
этот скрипт, не должен так себя вести. Я перестала трогать
клавишу, положила ладони на колени и всё равно не отвела



 
 
 

глаз от экрана.
«100% ОРИГИНАЛ». Вот и всё. Скрипт не нашёл швов,

не заметил искажений фазы. По его версии Артемий произ-
нёс «Я ухожу от этой сухой дуры» сам. Хрип, который у него
появлялся после виски, профиль записи с iPhone — всё со-
шлось. Можно было сказать: программа не знает новых мо-
делей. Я ведь знала её ограничения. Но эти сто процентов
читала опять и опять, как окончательный ответ.

Меня затошнило. Отодвинув ноутбук, я стала перебирать
наши разговоры о будущем. Два года брака, сделки, бессон-
ные ночи — где началось это «скучно»? Рядом с каким ве-
чером стояла другая жизнь, в которой можно жаловаться на
меня Инге? Ста процентам верить проще. Они хотя бы не
просят вспоминать.

Я выделила файл и навела курсор на удаление. Если за-
пись исчезнет, я перестану слушать её по кругу. Но слов это
не отменит, а проверить потом будет нечего. Я сняла выделе-
ние и захлопнула ноутбук. Слишком сильно: на полке звяк-
нули корпуса жёстких дисков. От звука стало стыдно, хотя
рядом никого не было.

Телефон завибрировал. Не звонок, а уведомление мессен-
джера. Имя отправителя: Nika_UX.

«Слышала, ты плачешь? А я слышу его голос так же чётко,
как свой», — гласило сообщение.

Слышала от кого? После увольнения мы с Никой два года
не общались. Я подписала приказ за саботаж дизайн-систе-



 
 
 

мы и не хотела о ней думать. А она уже знает о ночном раз-
говоре, уже придумала мои слёзы. Телефон захотелось отне-
сти подальше.

Она прислала второе сообщение: «Могу помочь найти на-
стоящие доказательства. Нужен доступ к внутренним серве-
рам компании. Под видом аудита безопасности. Я знаю, у те-
бя есть ключи».

Она просила именно ключи. Не запись, не фотографии —
доступ к нашим серверам. Откуда у неё уверенность, что он
у меня ещё есть? Я вернулась к первому сообщению. Пусть
думает, что я плачу. Ответа, который она сможет показать
другим, я ей не дам.

— Блокировать, — прошептала я, тыкая в экран. Пальцы
скользили по потному стеклу.

Входная дверь открылась прежде, чем я успела закончить
блокировку. Артемий остался в пальто, с расстёгнутой ру-
башкой под ним. Я посмотрела на его красные глаза и поду-
мала, что сейчас он спросит, как я. Но он даже обувь не снял.

— Где ключи? — рявкнул он, даже не сняв пальто. — По-
чему система заблокировала мне вход в админку? Ты дума-
ешь, это смешно, Вера?

Он подошёл слишком близко. Я оказалась между ним и
столом и сделала шаг вбок, чтобы не пришлось задирать го-
лову. В офисе его так слушали все. Дома я больше не хотела
стоять смирно, пока он объясняет мне мои ошибки.

— Ты параноик, — выплюнул он. — Ты сама это под-



 
 
 

строила. Записала фейк, слила в общий чат, теперь хочешь
отобрать компанию? Ты всегда хотела быть выше меня. Даже
в постели ты пыталась управлять процессом.

После слов о постели я стала смотреть на ноутбук за его
спиной. За фейк, утечку и чужой телефон теперь виновата
я. Так ему удобнее обходить вопрос об Инге. Пусть выгово-
рится; результат анализа ещё никто не отменил.

Я молча подошла к столу, открыла ноутбук и по-
вернула экран к нему. На нем был результат анализа
`audio_proof.wav`. Крупная надпись: «ОРИГИНАЛ».

Он прочёл надпись и отступил. Этот скрипт раньше хва-
лил перед инвесторами; теперь результат не понравился. Я
убрала ладонь с крышки: пусть читает. Мне тоже не дали вы-
брать, какие слова услышать ночью.

— Ты сошла с ума, — сказал он у двери. Уже тихо. — Ты
пожалеешь. Я ждала, что он добавит ещё что-нибудь, объяс-
нит, почему анализ неправильный. Но объяснять ему боль-
ше не хотелось.

Он вышел, хлопнув дверью так, что с полки упала рамка
с нашим свадебным фото. Стекло треснуло, превратив улы-
бающихся нас в осколки.

Теперь нужен был человек, который проверит меня. Не
согласится из жалости и не скажет «ты же сама всё слыша-
ла». Другой инструмент, другая голова. Моим собственным
ста процентам я уже не доверяла, хотя от них по-прежнему
тошнило.



 
 
 

Григорий раньше служил, потом ушёл в независимую ки-
бербезопасность. Он не терпел выводов, которые нельзя про-
верить, и со мной спорил без всякой скидки на дружбу. Сей-
час мне нужна была именно эта его неприятная привычка.
Пусть скажет, где я ошиблась. Только пусть посмотрит файл
сам.

На первый звонок ответили короткие гудки. На второй —
сообщение, что абонент недоступен. Я открыла его страни-
цу: удалена три дня назад. Проверила ещё раз, не перепутала
ли аккаунт. Нет, тот самый. Он исчез из сети ещё до нашего
скандала, и от этого мне стало хуже, чем от обычного отказа
взять трубку.

Когда телефон погас, я встала за блокнотом. У Григория
оставался старый адрес. Там он мог сказать, что не поможет,
но ждать звонка было уже невозможно.

Григорий сам заставил записать адрес на бумаге, и я то-
гда посмеялась. Блокнот лежал в деревянном ящике в при-
хожей. Нашла нужную страницу, сверила номер дома и вы-
звала такси. Если откроет дверь, объясню остальное.

В вечерней пробке я проверяла телефон каждые несколь-
ко минут. Григорий не перезвонил. Водитель спросил, силь-
но ли опаздываю, и я ответила, что нет. Мне ещё нужно было
придумать, как объяснить этот приезд без предупреждения.

За ржавой калиткой начинались ступени в подвал НИИ.
Я спустилась к приоткрытой двери. Внутри пахло кислым
кофе и пайкой, свет не горел. Стоило бы сначала позвонить



 
 
 

ещё раз, но я уже стояла у входа.
— Гриша? — позвала я. Голос дрогнул.
Тишина. Только гул трансформатора за стеной.
О провод я чуть не споткнулась. Переступив его, добра-

лась до стола с платами и паяльниками. Сверху лежала моя
флешка. Именно моя: рабочая, с бэкапом ключей, которую
месяц назад искала везде. Невозможно не узнать вещь, ко-
торую столько раз проверяла в кармане перед выходом.

Я оглянулась на дверь. Флешку здесь оставили на виду,
чтобы я сразу заметила. Как будто приход мой уже ждали.

На флешке была новая царапина и наклейка
`ERR_AUDIO_GEN_409`. Я взяла её за края, почувствова-
ла тепло. Метка Григориева анализатора. Он уже работал с
ней? Но откуда взял? Подключать находку к своему ноутбуку
всё равно нельзя. За последний месяц у неё могло появиться
сколько угодно чужих хозяев.

В углу щёлкнула зажигалка. Григорий поднёс её к сигаре-
те, и я наконец увидела его лицо. Небритый, похудевший. Но
смотрел он вполне осмысленно, прямо на флешку у меня в
руке. Я едва удержалась, чтобы не спросить, почему он за-
ставил меня думать, что с ним что-то случилось.

Григорий затянулся сигаретой. Я ждала приветствия и
успела разозлиться, пока он выпускал дым вверх. Он же всё
видел: и меня, и флешку у меня в руке.

— Почему ко мне, Вера? Сигарету он так и держал у лица.
— В полицию не пошла? Там тоже умеют смотреть файлы.



 
 
 

Правда, сначала посмотрят, кто платит. Я-то могу накопать
столько, что и тебе отвечать придётся. Мне хотелось сказать,
что отвечать я уже устала. Вместо этого осталась у стола.

Я ждала хотя бы «садись». Вместо этого он спросил о по-
лиции, и я сжала ремешок сумки. Может быть, я зря приеха-
ла без звонка. Но уходить, не показав файл, было ещё хуже,
чем выслушать его подозрения.

— Мне нужна правда, — сказала я, срывая голос. — Не
оправдание. Не защита репутации. Правда. Какой бы страш-
ной она ни была. Я готова на любую боль, только скажи мне,
что я не сумасшедшая.

Григорий долго смотрел на меня. Потом медленно кив-
нул. — Её подбросили к двери вчера, — сказал он, забирая
флешку. — Ключи с неё больше не используй.

Я передала ему на отдельном носителе сохранённое голо-
совое. Он подключил оба носителя к изолированному тер-
миналу — массивной машине, собранной из разных частей,
похожей на Франкенштейна.

Григорий работал быстро. Я стояла сбоку, читала бегущие
строки и сдерживала желание подсказать, что искать. После
собственных ста процентов не хотелось снова заранее выби-
рать ответ.

— Твой скрипт был хорош, — буркнул Григорий. — Но
он тренировался на уже устаревших открытых данных. Этот
файл... его генерировали другие модели. Те, которых нет в
открытых базах.



 
 
 

«Другие модели» ещё не означало невиновность мужа. Но
сомнение в записи наконец можно проверить. Я придвину-
лась к экрану, боясь спугнуть эту возможность вопросом.



 
 
 

 
Глава 3

 
Наконец Григорий перестал печатать. Щёлкнул мышью,

подвинул монитор. Я наклонилась, ожидая увидеть спектр.
Григорий повернул монитор ко мне.
Он открыл свойства файла, а не график. «Дата создания:

вчера. Время: 14:02». Я прочла и посмотрела на него: как это
время связано с ночным голосовым?

— Это время сборки контейнера, не время произнесения
слов, — предупредил Григорий.

В 14:02 Артемий сидел с инвесторами на закрытом сове-
щании. Телефоны тогда убрали в сейф, я это знала. Запись
он оттуда отправить не мог. Правда, дата файла сама по себе
не алиби. Мне приходилось напоминать об этом себе, пока
уже хотела радоваться.

— Запись сделана не Артемием, — произнес Григорий,
указывая мышкой на следующую строку. — И не Никой на-
прямую.

В расширенных свойствах Григорий выделил `Source_IP`.
Я узнала адрес прежде, чем он спросил, знаю ли его.

Наш тестовый контур. Туда входили трое: я, Артемий и
главный инженер безопасности. Я задержалась на строке, как
будто адрес мог поменяться от следующего клика. Внешние
конкуренты казались сейчас гораздо удобнее, чем этот зна-
комый сегмент сети.



 
 
 

Марк в университете сидел рядом и раз за разом объяснял
мне чужой код. Давал доступ без вопросов. Теперь его имя
стояло рядом с записью мужа. Григорий ждал, а я перечиты-
вала адрес: назвать друга вслух не получалось.

След вёл к контуру Марка. Он создал ловушку? Или его
доступ тоже использовали?

Григорий снял очки, протёр их рукавом. Пока надевал об-
ратно, я уже понимала, что сейчас услышу. И всё равно хо-
тела, чтобы он сказал.

— Эта запись не доказывает измену мужа, Вера. Зато она
ведёт внутрь компании. И кто-то внутри неё хочет, чтобы ты
уничтожила его своими руками.

На следующее утро я вошла в «Сингулярность» в десять
— как на любой другой стендап. Ноутбук под мышкой, блок-
нот в руке. Лиды бэкенда, фронтенда, QA и мой заместитель
уже сидели за столом. Обычно кто-нибудь спрашивал о сро-
ках прежде, чем я садилась. Сегодня мне даже не кивнули.
Я прошла на своё место и положила блокнот перед собой.

Кирилл смотрел в телефон. Остальные изучали чашки,
стол, свои записи — всё, кроме меня. Я ждала привычного
вопроса о спринте и наконец поняла, что им сейчас интере-
сен другой вопрос. Вероятно, успели обсудить его до моего
прихода. Мне стоило открыть ноутбук и начать стендап, но
несколько секунд я просто смотрела на людей, с которыми
работала каждый день.

— Доброе утро, — сказала я. Голос прозвучал чужим,



 
 
 

тонким, фальшивым. Казалось, он отскакивал от стен и воз-
вращался ко мне искаженным эхом.

Никто не ответил. Только щелчок мыши где-то в углу. И
шорох бумаги.

Открыв ноутбук, сразу увидела уведомление. Аватарка
Артемия, с прошлогоднего корпоратива. Тогда я сама выбра-
ла для него этот снимок. Теперь под ним стояло ночное го-
лосовое — уже в общем чате компании, который я забыла
закрыть перед стендапом. Прочли все, не только я. На стекле
экрана отражалось моё лицо; я посмотрела на него и пере-
двинула крышку, чтобы больше не видеть.

«Я ухожу от этой сухой дуры».
Тридцать секунд. Ни на одном из слов голос не срывался,

не становился чужим. Артемий говорил так, словно лежал
рядом со мной и комментировал какую-то ерунду. Даже смех
в конце знакомый. Именно от этой узнаваемости хотелось
закрыть запись.

Я убрала курсор с голосового. Поздно: в общем канале за-
пись уже увидели все. Ника слила переписку в Slack три часа
назад, когда я лежала в отеле и пыталась уснуть после разго-
вора с Григорием. Теперь люди за столом могли вспомнить
слово «сухая» всякий раз, когда я открою рот. Я не хотела
проверять это и смотрела только на экран.

Крышку я захлопнула слишком резко. Анна посмотрела
на ноутбук. Я убрала с него руку и открыла блокнот: спринт,
сроки, всё записано. Сейчас просто прочитаю вопросы.



 
 
 

— Отчеты по спринту, — рявкнула я. Громче, чем нужно.
Быстрее, чем позволяла дикция. — Кирилл, у тебя просроч-
ка по интеграции платежного шлюза. Анна, почему тесты на
нагрузку падают? Говорите. Сейчас.

Кирилл поправил ноутбук перед собой. Код я знала, обыч-
ным «ждём ответа» со мной не отделаешься. — Вера Серге-
евна, у API провайдера проблема. В техподдержку написали.
— Ответа нет? Делайте временный обход. Два часа до деп-
лоя. Мне нужен работающий шлюз к обеду, Кирилл. Он по-
смотрел на список задач. Я дождалась, пока откроет нужную.

Закончив фразу, я поняла, что почти кричала. В комнате
работал кондиционер, а спина под блузкой взмокла. Никто
не перебил меня, и это злило: они будто уступали несчастной
женщине право сорваться. Я поправила ноутбук перед собой
и попыталась вернуться к срокам. Если сейчас заплачу, они
уже не услышат ни слова о работе.

Лена из HR вошла с планшетом, даже не постучав. На нём
что-то открыла ещё в коридоре. — Вера, на минуту. Она уже
стояла рядом со столом. Обсуждать, есть ли у меня эта ми-
нута, не собиралась.

Кирилл перевёл глаза на окно. Анна вслед за ним повер-
нулась туда же. Если они хотели дать нам с Леной поговорить
наедине, могли выйти. Но никто не встал.

На планшете была служебная записка о поведении CEO и
CTO. Лена подвинула её ко мне. — Совет ждёт объяснений.
Инвесторы звонят, слухи уже не остановить. Григорий Вол-



 
 
 

ков запросил аудит серверных доступов. — Его кто попро-
сил? — Фонды. Он независимый эксперт. Вера, молчать сей-
час невыгодно. Если хочешь сохранить свою репутацию, ди-
станцируйся от Артемия. Официально, чтобы был протокол.
Я посмотрела на название записки ещё раз. Репутацию здесь,
похоже, предлагали только в обмен на нужную подпись.

Лена придерживала планшет за край. Я прочла заголовок
ещё раз: нарушение этики CEO и CTO. На совете уже реша-
ли, кто из супругов виноват, а Лена пришла получить от ме-
ня нужный ответ. Она стояла спокойно, ждала, пока я согла-
шусь «дистанцироваться». От этого спокойствия захотелось
взять планшет и заставить её прочесть записку вслух перед
всеми.

Я взяла планшет, удержав его, когда Лена попробовала по-
тянуть обратно. — Мой брак не обсуждают на стендапе. Ра-
бота с персональными данными такого права не даёт. Ты дей-
ствительно хочешь, чтобы я передала это юристу? Она раз-
жала пальцы. Теперь можно было прочитать, чего именно
ждёт совет, без её пояснений.

Я удалила черновик и вернула планшет. — Уходи. Ещё
одна такая бумага без юристовой подписи — и я отдам всю
рассылку своему юристу. С именами. Пусть потом объясня-
ют инвесторам, как обсуждали чужой брак. Лена вцепилась
в планшет и погасила экран. На этот раз спросить, всё ли я
поняла, не захотела.

Лена забрала планшет и вышла. За столом никто не ска-



 
 
 

зал, что я права; но никто и не попытался вернуть разговор к
записке. Кирилл посмотрел на Анну, та отвела глаза. Я вдруг
остро почувствовала, что заставила их молчать, а не убеди-
ла. Вернуть рабочий разговор теперь будет труднее. Всё же
мои отношения больше не лежали у них перед носом в виде
служебного документа.



 
 
 

 
Глава 4

 
На большом мониторе сработала тревога SOC. Я повер-

нулась к нему раньше остальных. Уведомление касалось
ADM_01, устройства Артемия: «Попытка удалённого досту-
па к архиву метаданных через внешний IP. Источник: ссыл-
ка в канале #general». Теперь речь шла об архиве, не о моей
реакции на запись.

Я прочла уведомление до конца. Запрашивали архив
устройства: локации, звонки, метаданные. Ночью я закрыла
к нему доступ, а сейчас кто-то входил через ссылку из об-
щего канала. Тут были не только личные записи Артемия.
Через устройство можно добраться до ключей и клиентских
данных. Слово «семейный» в записке Лены теперь казалось
удобной отговоркой для настоящей атаки.

Я вспомнила ссылку, которую Ника бросила в общий чат.
Пока все обсуждали переписку, через неё пытались войти в
архив. Дропперу не нужно, чтобы кто-нибудь поверил в из-
мену; ему достаточно клика.

— IT-отдел! — закричала я, доставая телефон. — Изоли-
ровать внешние порты! Блокировать трафик на всех узлах!
Немедленно!

Из переговорной вышел Дима, тимлид инфобеза. Лицо
серое. — Вера, система уже начала автоматическое удаление
логов. Кто-то запустил скрипт очистки. Это не хакеры сна-



 
 
 

ружи. Это внутренний аккаунт. С правами администратора.
Я замерла. Полными правами в рабочем контуре облада-

ли двое: я и Артемий. Марк управлял тестовым. Но украден-
ный токен делал эту границу условной. В этот момент дверь
переговорной снова открылась.

Вошёл Артемий. Рубашка смята, глаза красные — таким
он обычно никому не показывался. Я подумала, что ночью
он тоже не спал. Сотрудники смотрели, пока он шёл к столу.
Кто-то отвёл глаза только после того, как Артемий поймал
его взгляд. Он заметил это и ещё больше замедлил шаг.

Он остановился у открытой двери, на виду у опенспейса.
— Ребята, послушайте. Кашлянул, начал снова: — Запись
— монтаж. Дипфейк. Я такого не говорил. Веру люблю. Это
конкуренты нас провоцируют. На слове «люблю» посмотрел
на меня, ожидая, что я сама завершу объяснение.

Он повернулся к столу, потом опять ко мне. — Вера, ска-
жи им. Ну скажи, что это ложь. Сотрудники ждали моего от-
вета с таким вниманием, какого отчёты по спринту никогда
не получали.

Артемий потянулся к моему плечу. Перед всеми хотел по-
казать, что мы вместе. Только меня об этом снова не спро-
сил.

Я отступила из-под его руки. У стола перестали даже пе-
релистывать страницы. Теперь мой отказ тоже увидели все.

— Не трогай меня, — произнесла я. Громко. Четко. Так,
чтобы слышал каждый, даже в кухне на другом конце этажа.



 
 
 

— Ты мне никто.
Он опустил руку. — Вера... Я слишком хорошо знала, что

после имени будет просьба, которую нельзя отвергнуть, не
выставив себя жестокой. Слушать её при всех не стала.

Я развернулась спиной к нему. Повернулась к своим кол-
легам. — Работаем, — сухо бросила я. — У нас горит биз-
нес, а не ваша личная драма. Разойтись.

Я вышла, не оглядываясь на стол. В кабинете закрыла
дверь и прислонилась к ней. Хотелось проверить, не идёт ли
Артемий за мной, но я не стала снова открывать. Из коридо-
ра доносились обычные голоса. Он там мог продолжать объ-
яснять что угодно. Здесь мне предстояло хотя бы отдышать-
ся и открыть логи.

В кабинете с первого раза не попала по клавише. Тер-
минал открылся, а прочесть логи firewall не удавалось: при-
шлось наклониться ближе. Когда постучали, крикнула «За-
нято!» прямо в экран. Ответа от посетителя ждать уже не
хотела.

На «занято» вошла Ника. С гостевым пропуском на гру-
ди, в аккуратном костюме. Значит, кто-то опять пригласил
её сюда. — Привет, Вера. Тяжёлое утро? Она оглядела мой
стол. Я повернула ноутбук от неё.

— Кто тебя впустил? Она положила на край стола белую
визитку. — Кое-что принесла. «Григорий. Киберкримина-
листика». Я держала ладонь на ноутбуке и смотрела на этот
номер. Слишком осведомлена она оказалась для случайной



 
 
 

посетительницы.
Я схватила визитку и швырнула её в мусорное ведро. —

Убирайся. Если я увижу тебя рядом с серверами, я сломаю
тебе ноги.

Ника даже не повернулась к двери. — Детка, ты дума-
ешь, на этом всё? Артемий за инвестиции что угодно отдаст,
а ты сидишь одна. Можешь плакать, можешь попробовать
выиграть. Григорий умеет разбирать такие записи. Позво-
ни. «Детка» она произнесла особенно мягко. Я показала на
дверь, и только тогда она убрала руку со стола.

Закрыв за ней дверь, я постояла с рукой на ручке. Слыша-
ла её шаги в коридоре. Нужно попросить охрану проверить
пропуск. Но сначала — визитка, пока не выбросила её по-
настоящему.

Визитка лежала сверху, её даже не пришлось бы искать
среди мусора. Ника зачем-то привела меня к Григорию, с ко-
торым я уже говорила. Хотела показать, что знает о нём? Или
проверить, доверюсь ли я человеку после её рекомендации?
Я не собиралась позволять ей выбирать за меня союзников.
Но номер на карточке следовало сохранить.

Я вытащила карточку и протёрла её футболкой. На ней
был номер Григория; я сверила его со своим контактом. В
этот момент зазвонил незнакомый номер. Я ещё держала
карточку в руке, когда приняла звонок.

— Алло. — Григорий. Ссылка от Ники уже пришла? Не
открывай. Я опять на связи. Номер у него другой, но голос я



 
 
 

узнала. Всё ещё держала его визитку перед собой.
Я послушала его голос. Григорий разговаривал спокойно,

и мне хотелось рассердиться на него за это: моё утро прошло
совсем иначе. Но вместо претензий я спросила: — Какие ар-
тефакты ты нашёл в аудио?

— Подтверждается вчерашнее, — ответил он. — У голо-
са признаки базовой обучающей модели, в фоне повторяется
сгенерированный шум. Только сделано так, чтобы твой ана-
лизатор его пропустил. Это не случайный монтаж, Вера. Я
записала про фон рядом с номером на карточке.

— Что тебе нужно? — Архивы, логи, серверные данные.
С одним звуком мы не доберёмся до того, кто это делал. И
мне нужно, чтобы ты понимала: в компании заметят, чем за-
нимаемся.

— Почему я должна тебе верить? — Потому что другие
хотят твоего мужа мертвым. А я хочу, чтобы ты знала прав-
ду. Хотя бы техническую.

Через стекло кабинета были видны люди за обычной ра-
ботой. Кто-то смеялся, передавая коллеге телефон. Я отвер-
нулась от них. — Ты где? — Через час буду у паркинга. Вый-
ди туда.

Я сбросила звонок. Внезапно телефон снова зазвонил.
Системное уведомление от облачного хранилища. «Запу-
щен процесс пакетного удаления файлов. Папка: /Archive/
Personal_Photos».

У переговорной уже никого не было. На оставленном



 
 
 

мной мониторе шла полоса удаления. Пятнадцать процен-
тов. Я подошла к клавиатуре, ещё не успев решить, что имен-
но нажму.

На столе лежал Артемиев телефон. Экран погас. Я поис-
кала мужа взглядом и снова посмотрела на монитор: удаля-
лись наши фото. Италия, свадьба, день рождения его матери.
Кто запустил процесс, я не видела. Но телефон рядом ока-
зался убедительнее любого ответа. Хотелось спросить, зачем
он стирает то, в чём мы ещё вчера оба были живыми и счаст-
ливыми.

Я остановилась. Посмотрела на прогресс-бар. 30%. 40%.
Рука зависла над кнопкой «Отмена». И я не нажала её.

С экрана исчезали наши фотографии. Оставалось бы на-
жать «Отмена», но я стояла перед монитором и смотрела,
как растёт процент. Он не защищал то, что мы прожили, —
так мне казалось в эту минуту. Значит, и я не должна удер-
живать его за эти снимки. Проверить, кто запустил удаление,
всё равно придётся; только мужа это мне уже не вернёт.

Когда удаление закончилось, в чёрном экране осталось
моё лицо. Я постояла перед ним, пока не услышала лифт.
Артемий уехал. Мне хотелось пойти следом и потребовать
ответа, но вместо этого я вернулась к своему столу. Через
час должен приехать Григорий. Он вчера говорил, что запись
не доказывает измену. Я повторила это про себя и открыла
логи — хотя поверить в эти слова всё ещё не могла.



 
 
 

 
Глава 5

 
Сумку я оставила на коленях, хотя рядом стоял свобод-

ный стул. Соловьев годами работал на «ФинТех», ещё неде-
лю назад я считала, что на нас обоих. Сегодня представлял
Артемия. У меня были сведения о долгах мужа; пришла я
забрать свою долю, не объяснять, почему больше не хочу с
ним жить. По дороге это казалось простым.

Соловьев вынул папку и положил на стол между нами. Бе-
лая обложка без названия. Место для подписи он нашёл сра-
зу, даже не полистал.

— Здесь, Вера. Он подвинул ко мне ручку. — Завтра по-
дадим на развод. По активам сможем обойтись без войны,
если договоримся сегодня.

Ручку я взяла, а лист перевернула обратно. Подписать
предлагали раздел имущества. В середине страницы, мелким
шрифтом, было условие: «При признании супругой публич-
ных обвинений необоснованными она передаёт супругу 90%
своей доли и отказывается от имущественных претензий».
Девяносто. Я ещё раз прочла цифру. Вот что здесь называ-
лось договориться.

Я перечитала пункт. Контракт мы подписали перед сва-
дьбой, и я помнила, как торопилась обратно к работе, по-
ка Артемий успокаивал родителей. Но таких девяноста про-
центов там не было. Я повела пальцем по строке, потом пе-



 
 
 

ревернула страницу. Значит, передо мной не тот документ,
которым адвокат назвал эту папку.

— Это подделка, — процедила я, чувствуя, как горло пе-
рехватывает спазм ярости. — Этой страницы нет в оригина-
ле. Нотариальная печать смещена. Вы думаете, я не знаю, как
работают ваши трюки?

Соловьев улыбнулся уголками рта. Улыбка не достигла
глаз. — Оригинальный документ хранится в архиве нотари-
уса, Вера. И он там есть. А это всего лишь предложение уре-
гулировать спор. Ваши «доказательства» дипфейка пока что
лишь слухи в общем чате. Судья поверит бумаге, а не вашим
хакерским байкам.

В коридоре обнаружила, что всё ещё держу ручку Соло-
вьева. Вернулась отдать секретарю. Папку с новым услови-
ем приготовили заранее, а я едва не подписала — только бы
скорее закончить разговор. На ручку смотреть было непри-
ятно.

В нашей переговорной Артемий перебирал документы во
главе стола. Увидев меня, не убрал их и даже не переменил-
ся в лице. Я поставила сумку на ближайший стул. Ему было
удобно сидеть здесь, пока я бегаю между адвокатом и офи-
сом; хотелось лишить его этого удобства хотя бы на пять ми-
нут.

— Ты думаешь, я испугаюсь твоих угроз про серверы? —
спросила я. — Я могу вытащить все транзакции с офшора-
ми. Я могу показать инвесторам, что ты заложник теневого



 
 
 

фонда.
Он дослушал меня и развернул ноутбук. По выражению

его лица стало ясно: показывать транзакции он сейчас не бу-
дет. — Посмотри сюда, Вера.

В схеме корпоративного управления стояла ShadowTech
Ltd, Кипр. Ей передали права на IP. Я выделила взглядом да-
ту: прошлая неделя, за семь дней до фотографии Ники. Пока
я искала измену, код уже числился за чужой компанией.

— Ты знал, — сказала я, и голос сорвался на шепот. —
Ты заранее подготовил почву, чтобы забрать всё, если мы
разведемся.

— Защищал бизнес, — ответил он. — Брак для них риск,
технологии — актив. Ты же сама всё время говорила: эмоции
— баг в системе. Он дождался, пока я посмотрю на него. —
Вот ты за него сейчас и платишь.

Он ещё и рассмеялся. Я стояла рядом с экраном, читала
чужое название вместо прав на наш код, а он повторял мою
собственную фразу про эмоции. Ему казалось, что это удач-
ный ответ. Я убрала руку со стола: слишком хотелось ударить
ладонью по ноутбуку и заставить его наконец замолчать.

В коридоре вызвала Григория. Держать прежний голос
уже не могла; хотелось, чтобы он взял трубку до того, как я
снова встречусь с кем-нибудь из команды.

— Мне нужно заключение эксперта сегодня, — выпалила
я в трубку, прижимая аппарат к уху так сильно, что кожу
пронзило болью. — Заключение с твоим именем. Если я не



 
 
 

смогу доказать подлог, они заставят меня выбирать между
репутацией и долей.

— Без исходников Ники и логов её серверов я подпишу
предположение, — сказал Григорий. — Как она собирала
звук, на чём? Нам нужен ответ. Не объяснение, что я видел
похожие артефакты. Я отошла дальше от стеклянной двери:
Артемий мог всё ещё видеть меня из переговорной.

— Дай мне эти факты! — крикнула я, чувствуя, как зре-
ние мутнеет от слез бессилия.

— Дай доступ в «ФинТех». Полный, включая админские
разделы. — Это NDA. — Знаю. Поэтому и спрашиваю тебя,
а не забираю его сам. Без доступа дальше не пойду. Он ждал
решения; я смотрела на телефон, где можно было просто за-
кончить разговор.

Я отошла от перегородки, за которой сидели сотрудники.
Всё равно они слышали. Григорий хотел полные права — по-
сле того, как я только что увидела, куда эти права позволили
Артемию вывести код. Ему нужен доступ, мне нужно заклю-
чение. Договориться следовало так, чтобы правда не стала
последней утечкой в нашей компании.

— Я перезвоню, — пробормотала я и сбросила вызов.
В прихожей стояли коробки Артемия. Он успел собрать

вещи, пока я разговаривала с его адвокатом. Сверху лежала
рубашка, даже не сложенная. Я прошла мимо: смотреть на
коробки значило снова думать о браке, а в кабинете меня
ждал рабочий ноутбук. Последние пять лет я открывала его



 
 
 

здесь каждый вечер. Сейчас хотя бы в нём можно было сде-
лать что-то полезное.

Я открыла крышку. Экран вспыхнул черным квадратом с
красной надписью: ACCESS DENIED. Administrator lockout
initiated.

Мастер-пароль не подошёл. Биометрия тоже. На аварий-
ном входе я задержалась, аккуратно ввела комбинацию за-
ново — отказ. Я откинулась на стул и посмотрела на экран.
Всё было на месте: стол, клавиатура, мои закладки. Только
работать в системе, которую я строила, мне больше не разре-
шали. Артемию понадобилось несколько команд, чтобы вы-
ставить меня из неё, даже не приходя домой.

Телефон завибрировал в кармане куртки. Push-уведомле-
ние из соцсетей. Анонимный канал «Голос Москвы IT».

«Жена-хищница бросила мужа CEO ради денег. Скрин-
шоты переписки ниже: она требует 50% акций, угрожая пуб-
ликацией долгов. #РазводНаХайпе»

Под постом уже висело двести комментариев. «Карье-
ристка!» «Мужик бедный, она его выжала». «Так им и надо,
женщинам, которые считают себя выше мужчин».

Я читала комментарии и каждый раз говорила себе: хва-
тит, это чужие люди. Но палец снова прокручивал ленту. В
посте уже были мои требования о долях, хотя обсуждала я
их совсем недавно. Кто передал скриншоты? Пока я дума-
ла, как опровергать аудио, они успели дать публике ещё од-
ну версию — где деньги выпрашиваю я, а защищаться при-



 
 
 

ходится Артемию.
Ночь я провела в пустом кабинете на работе. Офисные

лампы гудели, создавая белый шум. Передо мной лежали
распечатки документов, которые я смогла найти в бумажном
архиве, пока цифровые копии были заблокированы.

Я искала в бумагах условия выхода из сделки. Не находи-
ла ничего, что можно сделать одной. Оставались люди, кото-
рым нужно звонить: родители Артемия, прежние инвесторы.
Те самые, на чью медлительность я жаловалась. Теперь их
неторопливый звонок мог остановить чужую быструю сдел-
ку. Нужно было набрать номер и признаться, что собствен-
ными силами я не справляюсь.

Первый номер в контактах — и дальше никак. «Помогите,
ваш сын выдавливает меня»? Придётся отвечать на вопросы
и слушать советы о примирении. Пока я не могла это произ-
нести. Положила телефон и вернулась к распечаткам, хотя
они ни за кого не позвонят.

В папке «Увольнение Ника» нашёлся распечатанный чер-
новик годичной давности. Я хотела проверить основание
кадрового решения. Развернула лист — и некоторое время
просто смотрела на обращение к Нике.

Вместо этого я прочитала план.
«Ника, сценарий готов. Мы используем её обиду для со-

здания видео-компромата. Цель — контролируемый взрыв
брака для вывода активов из-под удара кредиторов. Ты по-
лучаешь долю от ShadowTech после реализации схемы. Ар-



 
 
 

темий.»
В письме не было даже намёка на случайную обиду Ни-

ки. Брак там назывался «взрывом», а мне отводилось место
в расчёте по долгам. Я перечитала подпись Артемия. Вчера
мне хотелось доказать, что он не говорил чужой женщине
этих слов. Теперь нужно было доказать другое: что он сам
предложил использовать меня и наши отношения для сдел-
ки.

На следующем листе говорилось о человеке, который
оплатит схему. Я прижала верхнюю страницу локтем, чтобы
не закрывала продолжение.

«Спонсор сделки подтвердил готовность закрыть долг че-
рез три месяца после раздела активов. Контакт: М. Орлов.»

Марк Орлов. Наш главный инженер безопасности и член
совета директоров. Друг из университета, которому я помо-
гала строить карьеру десять лет назад. Он знал мой код и мои
слабости лучше постороннего. Теперь и это стало угрозой.

Ника, Артемий, Орлов. Я выписала имена, оставив место
для следующих: документы уже двигались без меня. Слово
«развод» рядом с ними выглядело почти безопасным. Его хо-
тя бы можно обсуждать с человеком, за которого вышла за-
муж.

Я открыла контакты инвесторов и нашла Орлова. Обыч-
но даты рождения держала в голове, не проверяла: слишком
много раз поздравляли друг друга. Сейчас даже этой своей
памяти не доверяла.



 
 
 

Мой взгляд упал на строчку в блокноте, где я всегда запи-
сывала дни рождения близких. Рядом с именем отца стояла
дата. И я вдруг вспомнила странное совпадение, которое за-
метила еще год назад, когда Орлов присылал нам подарок на
годовщину свадьбы.

Я посмотрела на дату рождения Марка Орлова в профиле
LinkedIn. День и месяц совпадали с днём рождения моего
отца. Год — нет. Орлов мог быть знаком с ним, но сейчас я
цеплялась за любое совпадение.

Я обвела дату вопросительным знаком. День рождения не
связывает людей в одну схему, как бы мне ни хотелось най-
ти ответ. Достаточно было уже самого письма. Я вернулась
к нему и начала выписывать то, что можно проверить: да-
ту, имя Орлова, срок закрытия долга. Каждую строчку при-
шлось читать по два раза — знакомые имена всё ещё меша-
ли видеть документ.



 
 
 

 
Глава 6

 
Дмитрий держал перед собой закрытый документ, и я уже

знала ответ. Стакан кофе со знаком банка остыл у моей руки.
Руководитель цифровых продуктов разговаривал со мной
вежливо — слишком вежливо для человека, с которым мы
раньше обсуждали сбои без всяких церемоний. Я дождалась,
пока он произнесёт «регламент». После этого можно будет
спрашивать о сроках, а не гадать по его лицу.

— Вера Сергеевна, вы хороший специалист. Дмитрий за-
чем-то поправил галстук. — Но репутационные риски сей-
час слишком велики. Безопасность не согласует продление
API-доступа. Мне жаль. Это наш регламент. На «наш» он
сделал упор. Хорошо, что хоть меня в этот круг не включил.

Он отвернул ноутбук к себе и закрыл документ. Я смот-
рела на угол экрана, ещё видный с моей стороны. Видимо,
обсуждать показатели сервиса уже не собирались. Дмитрий
убрал руку с мыши и сложил её рядом с другой на столе.

Что за чушь. Система работает, а им нужен мой брак в
приличном состоянии. Я упёрлась ладонями в стол, чтобы
не начать доказывать это сейчас. Лучше получить хоть одну
полезную вещь. — Когда прислали письмо юристы?

Он посмотрел на закрытый ноутбук. Дата там? Или нужно
время решить, можно ли её назвать?

— Сегодня утром, — наконец произнес он, избегая моего



 
 
 

взгляда. — Около десяти.
Письмо пришло в десять, а встреча назначена на двена-

дцать. Меня пригласили выслушать готовый отказ. Я зря го-
товила показатели и ответы на вопросы. Оставалось узнать,
что именно им прислали до встречи — и почему письмо ока-
залось убедительнее нашей работающей системы.

За дверью банка застегнула пальто: ноябрьский холод по-
чувствовала только теперь. Телефон вибрировал. Отвечать
стоя здесь не хотелось. В офисе есть работа, которой не по-
мешает фамилия моей мнимой соперницы.

Нужно было вернуться в «ФинТех» и проверить серверы.
Банк мог отказать по любой удобной формулировке, но сер-
вис оставался нашей ответственностью. С Артемием я уже
не умела договориться. С командой ещё должна была. Если
потеряем рабочую систему, спорить о долях станет бессмыс-
ленно.

У большого экрана стояла поддержка. Я сразу увидела
жёлтые статусы сервисов и подошла ближе. Красная авария
хотя бы заставила бы всех действовать; здесь всё ещё рабо-
тало, только хуже с каждой минутой. Можно было говорить
о нагрузке и ждать, пока станет совсем плохо. По лицу Мак-
сима я поняла, что именно это мне сейчас и предложат.

— Что происходит? — мой голос прозвучал слишком рез-
ко для открытой двери.

Максим продолжал печатать, хотя вопрос услышал. Я до-
ждалась, пока закончит строку; никакая новая строка не из-



 
 
 

бавит его от ответа.
— Пользователей больше, — сказал он. — Активность

аномальная. Балансировку держим, но... Он оставил «но»
мне. Я посмотрела на жёлтый статус, потом на его экран.

— Дай логи, — потребовала я.
Выгрузку он не открыл. Я обошла стол, чтобы видеть его

монитор. Отдельно уговаривать дать логи не стану.
Протянув накопитель, потребовала выгрузку. Он сделал

её без новых возражений. На ноутбуке я убрала пользова-
тельский трафик и оставила системные запросы. Пики про-
пали, осталась равномерная полоса. Люди так не пользуются
сервисом даже в пиковую нагрузку. За нас старается скрипт.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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