


 
 
 

Талгат  Серикбай
Конец войны. Время и память

 
 

https://litres.ru/74621512
SelfPub; 2026

 

Аннотация
*Историко-драматический роман*
Две семьи. Две страны. Одна война, навсегда изменившая их

судьбы.
В далёком казахском ауле растут четверо братьев, мечтающих

о будущем. В Германии двое сыновей часовщика готовятся к
войне, ещё не подозревая, какие испытания им предстоят.

Вторая мировая война сведёт их судьбы самым
неожиданным образом, заставив пройти через жестокость,
потери, предательство и сострадание.

Но закончится ли война для тех, кто выжил, когда замолчат
последние выстрелы?

**«Конец войны» — пронзительный роман о человеческих
судьбах, братской любви, вине, прощении и памяти, которая
сильнее времени.**

История о том, что настоящая война заканчивается не на поле
боя, а в человеческом сердце.



 
 
 

Талгат Серикбай
Конец войны.

Время и память
КОНЕЦ ВОЙНЫ
Роман
Первая редакция рукописи

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ДВА ДОМА
Глава первая. Четыре сына Серикбая
Казахская ССР. Предгорья Заилийского Алатау. Август

1938 года.
Тогжан различала сыновей по тому, как они открывали

калитку.
Талгат всегда придерживал её, чтобы железная щеколда

не ударила о деревянный столб. Тлек входил тихо, обычно с
книгой под мышкой, и не сразу замечал, что мать зовёт его
к обеду. Жандос распахивал калитку ногой, точно она бы-
ла виновата в том, что весь день ему приходилось работать.
А Габит, младший, любил сперва заглянуть в щель между
досками, узнать, чем заняты домашние, и только потом по-
явиться во дворе.

В тот день Талгат вернулся раньше обычного. Он принёс
из школы стопку старых тетрадей и маленькую жестяную ко-



 
 
 

робку с винтами. До начала занятий оставалось две недели;
сельский учитель попросил его привести в порядок счётную
машину, которую давно никто не мог заставить работать.

— Опять железки? — спросила мать, увидев коробку.
— Там ничего сложного, апа. Погнулась одна ось.
— Тебе двадцать три года. У других к этому возрасту хо-

зяйство, а у тебя всё оси да задачи.
— Хозяйство у меня тоже есть. Три брата.
Тогжан усмехнулась, но ненадолго. Ей нужно было ухо-

дить в поле, где она помогала на уборке, а Серикбай с утра
работал у колхозного склада. Перед уходом она, как всегда,
оставила распоряжения старшему:

— Проследи за телёнком. Тлек принесёт воду. Жандос
пусть закроет загон до темноты. Габит уберёт во дворе. И
сам поешь, не забудь.

Талгат кивнул. Он не стал записывать задания: давно при-
вык держать в голове и хозяйственные мелочи, и номера де-
талей, и школьные формулы. С детства учителя называли его
удивительно способным мальчиком. Он решал задачи быст-
рее старших учеников, однажды исправил ошибку в учебни-
ке и за это неделю ходил с важным видом, пока отец не ска-
зал, что ум измеряется не тем, как часто человек оказывает-
ся прав.

Стоило родителям уйти, как все трое младших обнаружи-
ли неотложные дела.

Тлек хотел дочитать книгу, которую должен был вернуть



 
 
 

библиотекарю. Жандос собирался посмотреть жеребца в со-
седнем дворе. Габит присел у арыка, где муравьи волокли
сухую стрекозу, и уверял, что просто так уйти от такого зре-
лища нельзя.

— А воду кто принесёт? — спросил Талгат.
Тлек поднял на него красивые, почти девичьи глаза. За эти

глаза, мягкую улыбку и светлое лицо его любили все соседки;
старухи называли ангелочком, хотя ему уже перевалило за
двадцать.

— Сначала дочитаю две страницы.
— Ты это утром говорил.
— Утром оставалось шесть.
Талгат заглянул на раскрытый разворот.
— Что читаешь?
— О человеке, который попал на необитаемый остров.
— И что он там делает?
— Учится жить один.
— Хорошо. Принесёшь воду — расскажешь мне, как он

справлялся без братьев.
Тлек закрыл книгу. Он терпеть не мог останавливаться на

самом интересном месте, но ещё сильнее любил, когда ему
давали возможность пересказать прочитанное. С вёдрами он
ушёл без дальнейших уговоров.

Жандос оказался труднее.
Он стоял у калитки, запрокинув голову к солнцу. Рыжева-

тые волосы выгорели почти добела, а веснушки на носу вы-



 
 
 

ступали ещё ярче. На старших он не походил, на младшего
— тем более, и давно научился делать вид, будто не слышит
сравнений.

— Жандос, загон.
— Сам закрой.
— Мне мать поручила проверить, чтобы ты закрыл.
— Вот и проверяй, как закроешь сам.
Талгат почувствовал знакомое раздражение. Иногда хоте-

лось просто взять брата за шиворот. Но Жандос в такие ми-
нуты только сильнее упирался, словно весь мир требовал от
него подчинения и он должен был кому-нибудь доказать, что
не уступит.

— Ладно, — сказал Талгат. — Я закрою. А вечером скажу
отцу, что зря он тебя хвалил.

Жандос мгновенно повернулся.
— За что хвалил?
— Сказал, ты лучше всех умеешь обращаться со скоти-

ной. Я думал, он прав.
Жандос помолчал, потом оттолкнул калитку.
— Не трогай загон. Сам справлюсь.
Талгат улыбнулся лишь после того, как брат скрылся за

сараем.
Габит тем временем успел разобрать старый дверной за-

мок. Винтики лежали перед ним на куске тряпки, аккуратно,
по размеру.

— Двор, — напомнил Талгат.



 
 
 

— Я понял, почему он заедает.
— А я понял, почему у нас никто не может закрыть кла-

довку.
Габит посмотрел на него огромными тёмными глазами —

точь-в-точь Тогжан, когда она удивлялась.
— Если сейчас соберу, он опять будет заедать. Надо под-

пилить вот здесь.
Талгат присел рядом. Младший не говорил попусту: у

него действительно была редкая привычка разбираться в
устройстве вещей. Там, где другие ударяли по сломанному
предмету, Габит спрашивал, почему тот перестал работать.

— Подпили, — разрешил Талгат. — Потом уберём вдво-
ём. Но только быстро.

— Почему вдвоём?
— Потому что я обещал матери, что всё будет сделано.
— А я ей не обещал.
— Ты её сын. Этого достаточно.
Габит подумал и протянул брату маленькую отвёртку.
К вечеру вода была принесена, загон закрыт, замок ис-

правлен. Тогжан, вернувшись с работы, удивилась не поряд-
ку, а тому, что никто не жаловался.

Талгат сидел у лампы над школьными тетрадями. Мать
коснулась его плеча.

— Опять за всех отвечал?
— Нет. Они всё сами сделали.
— И не спорили?



 
 
 

— Спорили, апа. Но потом договорились.
Когда дом затих, Серикбай сел рядом со старшим сыном

и взглянул на расчёты, покрывавшие лист.
— Ты бы мог жить в городе, — сказал он. — Учиться даль-

ше. Не сидеть здесь над чужими машинами.
— Поеду когда-нибудь.
— Когда?
Талгат закрыл тетрадь.
— Когда будут знать, что без меня справятся.
Отец хмыкнул.
— Тогда не поедешь никогда. Младшие всегда останутся

младшими для тебя.
Они посидели молча. Из соседней комнаты донёсся смех

Тлека, затем сердитое замечание Жандоса. Габит что-то про-
шептал, и смех повторился.

Талгат невольно прислушался. Ему нравилось, что братья
рядом и что даже за стеной он различает каждого по голосу.

Глава вторая. Дом, в котором шли часы
Германия. Саксония. Август 1938 года.
У Отто Вайса дома всегда тикало несколько десятков ча-

сов. Настенные, карманные, дорожные, с кукушкой и без неё;
старые механизмы, которым он возвращал ход, и новые, ко-
торые владельцы ломали почти сразу после покупки.

На левой руке Отто не хватало двух пальцев. Он потерял
их в прошлую войну и с тех пор терпеть не мог военных пе-



 
 
 

сен. Старший сын, Конрад, считал эту нелюбовь признаком
возраста. Младший, Эмиль, старался не спрашивать.

Конрад был широкоплеч, собран и удивительно аккура-
тен. Он любил чёткие правила, громкие речи, строевые мар-
ши. Новая Германия казалась ему страной, где человек на-
конец может быть уверен в завтрашнем дне. Он не понимал,
почему отец не разделяет его воодушевления.

Эмиль был совсем другим — худой, с длинными пальца-
ми и внимательным взглядом. Он мог часами возиться с пру-
жиной размером с ноготь. Конрад насмехался над его увле-
чением.

— Ты всю жизнь собираешься чинить часы?
— А ты всю жизнь собираешься кому-нибудь отдавать

честь?
— По крайней мере, я буду полезен стране.
— Я тоже. Людям нужно знать, который час.
Отто, услышав последнее, улыбнулся в усы.
В тот вечер за ужином Конрад сообщил, что собирается

служить в армии. Мать, Эльза, положила ложку. Отто про-
должал резать хлеб и лишь потом спросил:

— Зачем?
— Потому что сейчас всем нужно что-то делать для Гер-

мании.
— Я тоже так думал в твоём возрасте.
— Но теперь всё иначе.
Отто поднял левую руку.



 
 
 

— Именно это мне говорили, когда я был молодым.
— Ты вечно вспоминаешь ту войну.
— Потому что хорошо её помню.
Конрад встал прежде, чем мать успела остановить спор.
Позднее Эмиль нашёл его во дворе.
— Отец боится, — сказал младший.
— Пускай боится за себя.
— Он боится за нас.
Конрад пожал плечами и посмотрел на вечернюю пло-

щадь. Там молодые люди в форме уже разучивали марш под
барабан.

— Когда всё начнётся, надо будет выбирать сторону,
Эмиль.

— А если я не хочу выбирать?
— Тогда за тебя выберут другие.
Из распахнутого окна мастерской доносилось тиканье.

Эмиль вдруг подумал, что дома все часы показывают разное
время, но отец умеет привести их к согласию. С людьми у
него это получалось куда хуже.

Глава третья. То, чего не хватало Жандосу
Казахская ССР. Осень 1938 года.
В школе Талгату давно перестали задавать вопросы по

арифметике. Он уже работал на железной дороге и приезжал
домой не каждую неделю, но бывший учитель по-прежнему
показывал его тетради новым ученикам: мелкий точный по-



 
 
 

черк, решения в две строки там, где другие исписывали стра-
ницу.

— Отправляйся учиться в Алма-Ату, — говорил ему учи-
тель. — Тебе нужно больше, чем наше депо.

Талгат обещал подумать. Он действительно хотел учить-
ся. Но недавно женился на Айсулу, и теперь его мысли всё
чаще возвращались к съёмной комнате, к жене, которая жда-
ла его после смены, и к деньгам, которых почему-то всегда
не хватало.

Тлек же ни о чём, кроме учёбы, говорить не хотел. Он
помогал в школе, приносил книги из районной библиотеки
и читал вслух всем, кто соглашался слушать. Соседские де-
вушки придумывали поводы пройти мимо их двора, а Тлек,
если замечал их, улыбался и снова склонялся над книгой.

— Вот повезло ему, — однажды сказал Жандос.
— С чем? — спросил Габит.
— Родился красивым. Больше ничего не нужно.
— Ему нужно. Он каждый день читает.
— Потому что ему никто не поручает телят.
Жандос произнёс это с усмешкой, но Габит почувствовал

обиду. Тогжан действительно чаще просила третьего сына о
тяжёлой работе. Жандос был вынослив, с лошадьми управ-
лялся лучше всех и, в отличие от Тлека, никогда не уходил
в книгу, забыв о часах. Мать полагалась на него, не догады-
ваясь, что он слышит в каждом поручении: «Ты годишься
только для этого».



 
 
 

Весной Жандос укротил молодого жеребца, которого
несколько дней не могли оседлать взрослые мужчины. Он
ждал, что отец похвалит его при всех. Серикбай лишь сказал:

— Молодец. Только не зазнавайся.
Вечером Тлек принёс из школы грамоту за успехи учени-

ков. Тогжан поставила её возле окна, чтобы показать сосе-
дям.

Жандос ушёл в конюшню.
Талгат нашёл его уже в темноте.
— Почему не ужинаешь?
— Не голоден.
— Мать тебя звала.
— Конечно. Надо же кому-то сено принести.
Старший брат сел на перевёрнутое ведро. Сразу расспра-

шивать он не стал: Жандос терпеть не мог, когда его жалели.
— Хорошего коня ты вырастил, — сказал Талгат.
Жандос повёл плечом.
— Я знаю.
— Мне отец говорил, что никто, кроме тебя, не справился

бы.
— Почему мне не сказал?
Талгат задумался.
— Иногда взрослые считают, что то, на что можно поло-

житься, не требует похвалы. Это неправильно.
Жандос впервые за вечер взглянул на него прямо.
— А ты бы похвалил?



 
 
 

— Я и хвалю.
— Ты старший. Тебе положено.
Талгат рассмеялся.
— Значит, не считается?
Жандос тоже чуть улыбнулся. Он всё ещё не верил, что

старший брат понимает его, но рядом с ним легче было сер-
диться на весь мир.

В доме зажгли свет. Тогжан звала сыновей ужинать. Тлек
вышел на крыльцо с раскрытой книгой, а Габит присел воз-
ле лампы, пытаясь поймать в стеклянную банку ночную ба-
бочку.

Каждый из четверых жил собственной жизнью. И ни один
не сомневался, что завтра они снова соберутся за одним сто-
лом.

Глава четвёртая. Разбитое стекло
Германия. Ноябрь 1938 года.
Эмиль проснулся от звона. Сперва решил, что кто-то уро-

нил часы в мастерской, но звон повторился, за ним последо-
вал крик, и мать вышла в коридор в ночной рубашке.

На улице били витрину магазина Якоба Розена — старо-
го часовщика, который когда-то позволял Эмилю разбирать
сломанные механизмы. Толпа вытаскивала из лавки вещи и
швыряла их на камни.

Розен стоял у стены без шляпы. По лицу стекала кровь.
— Надо что-то сделать, — сказал Эмиль.



 
 
 

Он выбежал за дверь, но Конрад перехватил его у калит-
ки.

— Назад.
— Это господин Розен.
— Я вижу.
— Его убьют!
Конрад сжал его плечо.
— Ты хочешь, чтобы забрали и тебя?
Эмиль посмотрел на людей в форме. Один из них повер-

нул голову в его сторону. Эмиль невольно сделал шаг назад.
Впервые в жизни он с такой ясностью увидел разницу

между добрым намерением и поступком. Он хотел помочь
старику, но остался там, где было безопасно.

Ночью, когда улица опустела, Эмиль пробрался в разгром-
ленную лавку. На полу лежали серебряные карманные часы
с треснувшей крышкой. Он узнал их: Розен несколько лет
назад учил его менять в них пружину. Внутри была надпись:
«Якобу. От отца. 1902».

Эмиль забрал часы домой.
— Зачем тебе это? — спросил Конрад, заметив находку.
— Они его.
— Тем более выбрось.
— Я хотел бы вернуть.
— Некому будет возвращать.
Эмиль долго смотрел на брата. Тот говорил уверенно и

почти равнодушно, будто речь шла о негодной детали.



 
 
 

Утром Эмиль попытался завести часы. Механизм прошёл
несколько минут и остановился. Он разобрал его, исправил
повреждённый зубец и запустил снова.

Часы пошли. Но вместо облегчения Эмиль почувствовал
стыд: починить механизм оказалось несравнимо легче, чем
защитить человека, которому он принадлежал.

Глава пятая. Мир на бумаге
Казахская ССР. Сентябрь 1939 года.
Карту мира Тлек повесил в школьном классе сам. Она бы-

ла пожелтевшей, с заломами по краям, и если открыть окно,
ветер приподнимал её нижнюю часть так, словно там, где на-
ходилась Европа, вот-вот что-нибудь оторвётся.

Тлек недавно стал преподавать младшим детям. Прежде
чем выйти к доске, он каждый раз проверял, чисты ли у него
руки. Ученики любили его за то, что он читал вслух не только
положенные по программе тексты, но и рассказы о моряках,
путешественниках и далёких городах.

В сентябре пришла весть о войне Германии с Польшей.
В райцентре люди окружили репродуктор; Тлек слушал, за-
поминая незнакомые географические названия. Потом вер-
нулся в школу и долго стоял перед картой.

— Это где? — спросил Габит, вошедший за братом.
— Польша.
— Далеко?
— Очень далеко.



 
 
 

Габит приложил палец к Казахстану и провёл им на запад.
— Если ехать поездом, сколько дней?
— Не знаю точно. Долго.
— Тогда зачем нам об этом говорят?
Тлек открыл рот, но вместо ответа взглянул на огромную

полосу страны, соединявшую их с западной границей.
— Потому что на одной карте все места кажутся соседни-

ми, — сказал он наконец.
Габит недоверчиво покосился на бумагу.
— На земле ведь не так.
— На земле тоже когда-то становится близко.
За окнами звенели детские голоса. Габит ещё раз посмот-

рел на Германию. Название было ему известно, но он не
представлял, какие там улицы, какие люди и чем они зани-
маются по вечерам.

В тот же день старший брат приехал из Алма-Аты. Талгат
привёз радиоприёмник, который на работе собирались вы-
бросить, и подарок для матери — тёплую шаль. Айсулу оста-
лась в городе: ребёнок должен был родиться через несколько
месяцев.

— Ты скоро станешь отцом, — сказал Серикбай после
ужина.

— Похоже на то.
— Что будешь делать?
— Работать. Учиться вечером, если примут.
Тогжан удивилась:



 
 
 

— Тебе и так мало дел?
Талгат улыбнулся. Он давно научился не рассказывать ма-

тери о своих планах слишком подробно. Иначе она начина-
ла подсчитывать, сколько ему придётся спать, есть и ходить
пешком.

У лампы Габит уже вскрыл корпус старого приёмника.
— Ты разрешил? — спросил Талгат.
— Он был сломан.
— Сломанное — не значит ничьё.
— Я не сломал. Я только посмотрел.
Талгат сел рядом. Они провели полвечера среди прово-

дов, пыли и тонких отвёрток. Габит замечал мелкие повре-
ждения быстрее старшего, но не умел рассчитать, как устро-
ена вся цепь. Талгат чертил ему на бумаге простые схемы,
и мальчик слушал так внимательно, как никогда не слушал
школьные объяснения.

Позже им удалось добиться слабого шороха, затем при-
глушённого голоса диктора.

— Работает! — прошептал Габит.
Тлек подошёл и присел на край табуретки. Жандос, воз-

вращавшийся со двора, остановился в дверях. Все четверо
слушали далёкий голос, не разбирая половины слов.

Тогжан стояла позади них с чашками чая. Её удивляло,
что взрослые и почти взрослые сыновья снова сгрудились
у одного предмета, как в детстве, когда находили в траве
необычный камень или птичье гнездо.



 
 
 

На следующий день Талгат уехал обратно. Перед отъездом
Жандос незаметно сунул ему в карман маленький кожаный
ремешок, который сделал сам.

— На часы, — сказал он, когда Талгат обнаружил пода-
рок.

— Ты сам сшил?
— А кто ещё?
Талгат надел ремешок сразу. Жандос сделал вид, что ему

всё равно, но потом весь день был необыкновенно доволен.

Глава шестая. Под музыку
Германия. Осень 1939 года.
Оркестр играл у ратуши с раннего утра. Духовые инстру-

менты блестели на солнце, барабаны перекрывали гул голо-
сов, люди выходили из домов и спешили на площадь. Жен-
щины надели праздничные платья. Дети размахивали ма-
ленькими флажками. Солдатам дарили цветы.

Конрад Вайс стоял в новом мундире с таким прямым под-
бородком, будто от его осанки зависело будущее страны. Ему
нравилось всё: запах начищенной кожи, торжественная му-
зыка, взгляды девушек, тяжесть оружия.

Эмиль стоял рядом. Форма на нём сидела хуже. Он то по-
правлял вещевой мешок, то проверял ремень, то машиналь-
но ощупывал карман, где лежали часы Розена.

— Ты похож на человека, который собрался не на войну,
а на экзамен, — шепнул Конрад.



 
 
 

— Экзамен обычно можно пересдать.
— Не начинай.
Бургомистр говорил о долге и славе. Толпа аплодировала.

Конрад, слушая, чувствовал благодарность: взрослые нако-
нец относились к нему так, как он всегда мечтал. Он был ну-
жен не только семье или мастерской — всей Германии.

Возле каштана стояли Отто и Эльза. Мать держала пла-
ток, всё ещё сухой. Отец смотрел поверх голов на оркестр и
сжимал губы каждый раз, когда музыка становилась громче.

На вокзале Конрада обнимала Грета, дочь аптекаря.
— Пиши мне, — просила она.
— Обязательно. И не выходи замуж, пока не вернусь.
Она засмеялась. Конрад тоже.
Эмиль, которому некого было целовать, подошёл к роди-

телям. Эльза в последний раз поправила воротник его мун-
дира. Она сказала ему почти то же, что говорила перед пер-
вым днём школы:

— Не теряйся. Держись рядом с братом.
Отто протянул сыну правую руку, затем неловко обнял его

левой.
— Помни, чему я тебя учил.
— Помню, отец.
— Не только тому, как чинить часы.
Эмиль кивнул.
Отец заговорил тише:
— Приказ легче выполнить, чем потом с ним жить.



 
 
 

Конрад стоял всего в нескольких шагах и услышал послед-
нюю фразу.

— Не надо пугать его, — сказал он. — Я за ним присмот-
рю.

Отто посмотрел на старшего сына.
— Присматривай. Только не забывай, что он не твой под-

чинённый.
Прозвучала команда по вагонам. Конрад первым поднял-

ся на подножку. Эмиль обернулся, увидел платок в руках ма-
тери и её губы, которые шевелились без звука.

Поезд тронулся. Оркестр заиграл ещё громче. Солдаты
высовывались из окон, смеялись, махали фуражками. В со-
седнем вагоне начали петь. Конрад подхватил песню и толк-
нул Эмиля плечом.

— Ну что? Настоящая жизнь начинается!
Эмиль смотрел на уменьшающуюся станцию.
— Наверное.
Когда родной город исчез за поворотом, Конрад всё ещё

улыбался. У Эмиля от непривычного шума звенело в ушах.
Вечером, когда песня наконец стихла, он достал из карма-

на часы. Они отмеряли секунды исправно. Только ему каза-
лось, что весь день прошёл гораздо быстрее, чем должен был.

Глава седьмая. Чему учит дорога
Германия, Польша, Франция. 1939–1941 годы.
Война не сразу изменила братьев Вайс. Некоторое время



 
 
 

она даже подтверждала всё, во что верил Конрад.
Их часть быстро продвигалась по чужим дорогам. На ули-

цах городов стояли люди, которые не радовались немецким
солдатам, но это не смущало Конрада. Победителю, считал
он, не обязаны улыбаться побеждённые.

Однажды возле дороги он увидел убитого мужчину с од-
ной босой ногой. Пустой сапог лежал в грязи поодаль. Ко-
нрад долго помнил почему-то именно эту подробность, а не
лицо мёртвого. Позднее погибших стало столько, что запо-
минать их он перестал.

Эмиль работал со связью. Это отвечало его способностям:
найти оборванный провод, восстановить контакт, разобрать
повреждённую аппаратуру. В первые месяцы он убеждал се-
бя, что его руки нужны здесь для ремонта, а не для убийства.

Во Франции Конрад впервые получил отпуск и вернулся
в Линденфельд на несколько дней. Он привёз матери отрез
ткани, отцу — новые инструменты, а Эмилю, которого тогда
оставили при подразделении, написал длинное письмо о том,
как гордится им.

Дома Отто спросил:
— Ты стрелял в людей?
Конрад отложил вилку.
— Я солдат.
— Я спросил не об этом.
— Да, отец.
Отто кивнул и больше за столом не говорил. Конрад рас-



 
 
 

сердился. Ему хотелось услышать хотя бы одно доброе сло-
во, хотя бы признание, что он выдержал то, чего отец сам
когда-то не смог избежать.

Позднее, на востоке, братья встретились снова.
Летом 1941 года Эмиль увидел русскую деревню: низкие

дома, колодец, женщину с ребёнком на руках. Она смотрела
на колонну молча, без любопытства и страха на лице. Это
молчание почему-то запомнилось ему сильнее всего.

У сарая держали пленных. Один, раненный в ногу, попро-
сил воды, показав на флягу.

Эмиль протянул её. Пленный пил торопливо, проливая на
гимнастёрку.

Конрад подошёл незаметно.
— Что ты делаешь?
— Он просил пить.
— Тебе приказали?
— Нет.
— Тогда не занимайся тем, чего тебе не поручали.
Эмиль отдал флягу и пошёл за братом. Вечером пленных

увели. Он не спросил куда.
Через несколько недель полевые телефонные линии разо-

рвало артиллерийским огнём. Эмиль всю ночь ползал вдоль
траншеи, обжигая пальцы холодным металлом. Когда связь
восстановилась, командир похвалил его. В тот же день по ис-
правной линии передали приказ о новом ударе. К вечеру в
соседнем селении горели дома.



 
 
 

Эмиль не знал, были ли связаны эти события. Он старался
не думать об этом.

Конрад между тем менялся. В нём по-прежнему остава-
лась забота о младшем брате, но забота стала похожа на тре-
бование подчиняться. Эмиль ловил себя на том, что боялся
огорчить его сильнее, чем нарушить чужой приказ.
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