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Инна Вронская
Генерал. Любовь в Огне
Глава 1
— Это всего лишь роды, Мил. Каждая женщина через это проходит. Ты слишком всё преувеличиваешь.
Я слышу эти слова — и что-то внутри меня сжимается.
Матвей ведёт машину уверенно, одной рукой. Красивый профиль, крепкие плечи, дорогой костюм — даже сегодня в дорогом костюме.
Матвей Громов, директор строительной фирмы, всегда выглядит так, будто едет на переговоры. Я беру его руку — ту, что лежит на колене — и сжимаю. Он не сжимает в ответ. Просто позволяет держать себя. Как держат поручень в автобусе. За неимением лучшего.
— Матвей. — Голос у меня тихий. — Я боюсь. У Егора двойное обвитие. Северов сам говорил, что будет сложно. Побудь рядом сегодня. Пожалуйста.
— Я и так рядом. — Он смотрит на дорогу. — Везу тебя, нет?
Везёт. Да. Везёт. В лучшую клинику области, к лучшему врачу, на лучшей машине. Всё лучшее. Только руку не сжимает.
Я отворачиваюсь к окну.
За стеклом плывёт ноябрьский Ростов — голые деревья, мокрый асфальт, небо как застиранная простыня. Я прижимаю свободную руку к животу. К Егору. Он притих — не шевелится уже час, как будто чувствует, как натянута тишина в этой машине.
— Слышишь меня, малыш? — шепчу я одними губами, почти беззвучно. — Это мама. Я здесь. Я никуда не ухожу.
Никуда не ухожу. В отличие от некоторых.
Но этого я не говорю вслух.
Я просто держу Матвея за руку и смотрю в окно. И думаю, что семь лет — это очень долго. И что где-то в этих семи годах я, кажется, перестала замечать, как давно он перестал держать меня в ответ.


Клиника встречает нас теплом и тихим светом. Меня укладывают. Пожилая акушерка с натруженными добрыми руками щупает живот, говорит негромко: идёт, всё идёт, доктор Северов скоро будет, дышите ровно.
Матвей стоит у окна. В телефоне.
Я смотрю на него и вспоминаю, каким он был — давно, в самом начале. Как смеялся. Как однажды купил мне триста красных тюльпанов — просто так, в феврале, среди недели. Как говорил: ты моя, Милка, навсегда моя. Я тогда верила каждому слову. Я вообще умела верить — легко, без оглядки, всем сердцем.
Это дорого обходится — верить всем сердцем.
— Матвей, — говорю я. — Убери телефон. Хотя бы сейчас.
Он убирает. Смотрит на меня.
— Ну что?
— Ничего. Просто побудь. Молча. Просто рядом.
Он садится на стул у кровати. Молчит. Я закрываю глаза и слушаю, как за стеной плачет чей-то новорождённый — пронзительно, требовательно, на весь коридор. Живой звук. Самый живой звук на свете.
Скоро так закричит мой Егор.
Наш. Который семь лет не получался. Три попытки ЭКО — три раза, когда я смотрела на тест и у меня тряслись руки. Два раза, когда он оказывался отрицательным, и я сидела на холодном полу ванной и выла в полотенце, чтобы Матвей не слышал. Один раз — когда наконец две полоски. Наконец.
Я помню, как показала ему тест. Он посмотрел. Кивнул.
— Хорошо, — сказал он. — Теперь картинка полная.
Картинка. Я тогда сделала вид, что не расслышала.
Схватки приходят раньше срока. Острые, длинные, они скручивают меня в кольцо и не отпускают. Я дышу — вдох-выдох, вдох-выдох — так, как учили на курсах. Куда Матвей не пришёл ни разу. Некогда. Дела. Ты умная, сама разберёшься.
— Матвей. — Я едва выдыхаю его имя. — Позови акушерку. Мне плохо. Схватки сильные, очень сильные.
— Сейчас найду. — Он встаёт.
— Не уходи далеко. — Я хватаю его за руку. Крепко. — Слышишь? Не уходи далеко. Мне страшно одной.
Он смотрит на мою руку. На меня. Что-то мелькает в его глазах — что-то, что я не успеваю поймать.
— Я быстро, Мил. Две минуты.
Дверь закрывается.
Я смотрю на неё. И жду.
Десять минут. Двадцать. Схватки идут одна за другой, без передышки — тело моё работает само, без его разрешения, без его присутствия. Я жму кнопку вызова. Приходит медсестра. Смотрит. Говорит: скоро в родзал. Где муж?
— Придёт, — говорю я.
Час.
Целых полчаса.
Я встаю.
Коридор длинный. Я иду вдоль стены, касаясь её ладонью — холодный бетон под пальцами, холодный свет сверху. Схватка бьёт на полпути. Я останавливаюсь. Прижимаюсь лбом к стене и стою так — долго, пока боль не откатывает.
—  Матвей? Матвей, ты здесь?
В конце коридора — дверь процедурного кабинета. Приоткрыта. Полоска жёлтого света выдает чьи то тени.
Я толкаю её.
И застываю.
Матвей стоит у окна. Рыжеволосая медсестра — молоденькая, с ямочками на щеках — прижимается к нему. Его руки у неё на талии. Её лицо запрокинуто вверх. Они не видят меня. Им не нужно — им хорошо вдвоём, здесь, в этом жёлтом свете, пока я в ста метрах от них хожу по стенке от боли и жду.
Три секунды я смотрю на это.
Три секунды — и семь лет рассыпаются в пыль.
Я разворачиваюсь. Делаю шаг назад. И тут за спиной — его голос.
— Милана?
Он увидел меня.
Я останавливаюсь. Не оборачиваюсь. Стою спиной к нему посреди коридора и слышу, как он выходит из кабинета. Как закрывает за собой дверь. Как подходит.
— Мил, послушай...
— Не надо. — Голос у меня чужой. Ровный. Не мой. — Не говори ничего.
— Это не то, что ты думаешь.
Я оборачиваюсь.
И смотрю на него. На этого красивого, холодного, безупречного мужчину — который семь лет был рядом и никогда не был рядом. Который делал всё правильно — и не сделал ни одной настоящей вещи. Который вёз меня сегодня в клинику и не сжал мою руку в ответ.
— Матвей. — Голос не дрожит. — У меня схватки. Я рожаю твоего сына. А ты здесь.
Он молчит секунду. Потом — и вот тут я не ожидаю — выпрямляется. Смотрит мне в глаза. И говорит:
— Мил. Ты хочешь честно? Давай честно. Я устал. Семь лет я ждал. Семь лет врачи, клиники, уколы, твои слёзы, твои истерики. Семь лет я тащил всё это на себе. Ты думаешь, это легко — жить рядом с женщиной, которая только и делает, что страдает?
Я смотрю на него. И не верю своим ушам.
— Ты... что?
— Да еще беременность твоя. Я терпел как мог. Запреты, постельный режим. Карина просто... она рядом оказалась. Готова на все. Она просто рядом, понимаешь?
Внутри — абсолютная тишина. Такая, что слышно, как гудит лампа под потолком.
- Между прочим, - противный девичий голос вклинивается в разговор. – Каждый раз когда Вы приезжали в клинику на скрининг, Матвей был со мной!
Матвей кашляет и смотрит на свою любовницу убийственным взглядом.
— Ты только что сказал мне это, — произношу я медленно. — Здесь. Сейчас. Пока я рожаю?
Он не отвечает.
Схватка разрывает меня — прямо здесь, в коридоре, у всех на виду. Я хватаюсь за стену. Сгибаюсь пополам.
Матвей делает шаг ко мне.
— Не трогай меня, — говорю я сквозь зубы. — Не смей.
Как это странно, но слез нет совсем. Все мое тело сосредоточено на том, чтобы дать новую жизнь, а не разбираться с мужем козлом.
Я выпрямляюсь. Разворачиваюсь. И иду обратно — одна, вдоль холодной стены, считая шаги.
Раз. Два. Три.
Дыши, Милана. Дыши.
У тебя сын. У тебя Егор.
Он ждёт тебя.
Только ты ему нужна.
Только ты.
Я захожу в палату. Ложусь на кровать. Кладу руки на живот.
Дверь открывается в палату заходит доктор Северов. Он широко улыбается, пытаясь меня приободрить. Даже не зная, что сейчас происходит в моей душе.
-  Милана, вы готовы? Надеюсь, этот день будет самым счастливым днем в Вашей жизни! А где же Ваш драгоценный муж?

Глава 2
Родовой зал светлый, тёплый, маленький. Меня перекладывают на кровать. Акушерка — крупная, быстрая, с натруженными добрыми руками — что-то говорит, но слова доходят как сквозь вату. Схватка накатывает — огромная, безжалостная — и я хватаюсь за поручень и только дышу. Вдох. Выдох. Вдох.
— Молодец, — говорит Северов рядом. — Вот так. Хорошо дышите.
Между схватками — короткие паузы. Я лежу и думаю об Егоре. Только о нём. Каким он будет. Тёмные волосы — это от меня. Упрямый подбородок — от Матвея, никуда не деться. Красные пинетки — я видела их в магазине ещё летом. Маленькие, блестящие, смешные. Думала: вот Егорка подрастёт немного.
Вдруг дверь открывается.
И он заходит.
Румяный. Причёсанный. Пахнет — я чувствую даже отсюда, за три метра — чужими духами. Сладкими, цветочными, тошнотворно знакомыми. С виноватой улыбкой — той самой, мальчишеской, которая когда-то давно казалась мне обезоруживающей.
— Прости, Мил. — Он подходит к кровати. Голос — мягкий, домашний, как всегда, когда нужно сгладить. — С парковкой была история. Час место искал.
Я смотрю на него.
Молчу.
Он стоит и улыбается. Ждёт привычного — всё нормально, хорошо, что пришёл, я не сержусь. Семь лет я так говорила. Семь лет.
Я сжимаю поручень — крепче, ещё крепче — пока не белеют костяшки. Чтобы не сказать вслух то, что кричит внутри. Потому что здесь Северов. Потому что здесь акушерка.
Матвей берёт телефон.
— Матвей. — Голос у меня чужой. Ровный. — Убери.
Он убирает. Встаёт у кровати. Берёт мою руку — правильно, как учили на курсах, куда он не ходил. Картинка партнёрских родов. Всё по протоколу.
Я смотрю в потолок.
— Да пошел ты, — говорю я тихо.
Тишина. Мой крик.
- Ненавижу тебя.
Схватка. Крик.
— Мил, не сейчас.
Он смотрит в сторону. Молчит.
И тут — взрыв.
Сначала я думаю — внутри меня. Что-то лопнуло. Что-то оборвалось насовсем. Но нет — стёкла. Стёкла дрожат — мелко, долго, как живые. Весь зал вздрагивает. Свет гаснет — резко, без предупреждения — и секунду мы все стоим в темноте и тишине. Абсолютной. Звенящей.
Потом включается аварийное освещение — жёлтое, тусклое, больничное. И коридор взрывается звуком. Топот. Крики. Чей-то голос — громкий, командный: «Обстрел!  Эвакуация по протоколу, персонал — по местам!»
Северов не двигается с места. Стоит там, где стоял. Смотрит на меня — только на меня.
— Милана. — Голос — ровный, как горизонт. — Мы продолжаем. Слышите? Что бы ни было снаружи — мы с вами продолжаем.
— Да, — говорю я.
И краем глаза вижу Матвея.
Он стоит у двери. Лицо — белое, как известь. Глаза бегают — по окну, по двери, по трясущимся стёклам. Он оглядывается на меня. Потом на дверь. Потом снова на меня.
В его глазах я читаю всё. За секунду. За семь лет я научилась читать его без слов.
— Матвей, — говорю я.
Он смотрит на меня. Смотрит — и я вижу, как в нём что-то решается. Быстро. Окончательно.
Он разворачивается. Толкает дверь. И уходит — быстро, не оглядываясь. Дверь закрывается за ним с тихим щелчком. Такой тихий звук — для такого громкого конца.
Акушерка ахает. Северов — не поднимает головы.
— Милана. — Голос его — твёрдый, как якорная цепь. — Смотри на меня. Только на меня. Больше никуда. Слышишь?
— Слышу, — говорю я.
— Давай, мамочка. Ты сильная. Я вижу. Давай.
За окном — второй взрыв. Ближе. Стёкла не просто дрожат — один треснул, по диагонали, некрасиво. С потолка сыплется белая пыль — тонкая, как мука, как пепел. Акушерка крестится — быстро, одним движением — и сразу берётся за дело. Где-то в коридоре плачет ребёнок. Чужой. Уже рождённый. Уже живой.
А мой — ещё нет.
— Андрей Павлович, — выдыхаю я. — Я боюсь. За Егора боюсь. Только за него.
— Он идёт хорошо, — говорит доктор. — Слышите? Он упрямый, ваш мальчик. Он хочет родиться.
— Он не знает, во что родится, — говорю я.
И сама не понимаю — смеюсь я или плачу.
Наверное — и то, и другое.
Схватка разрывает меня — огромная, последняя, такая, что весь мир сворачивается в одну точку боли. Я кричу — не сдерживаюсь, не думаю о том, как выгляжу — просто кричу. Из последних сил. Из всего, что осталось после семи лет и одного коридора и одной закрытой двери.
— Вот так! — голос Северова взлетает. — Вот так, Милана! Ещё! Давай!
И под звук третьего взрыва — далёкого, глухого, как удар судьбы — Егор кричит.
Громко. Пронзительно. Яростно.
На весь зал. На весь коридор. На весь этот страшный, разломанный, ноябрьский день.
Северов кладёт его мне на грудь — тёплого, живого, кричащего. Я прижимаю его к себе. Обеими руками. Крепко. Так, как не держала никого и никогда в жизни.
И тут — плачу.
Не сдерживаюсь больше. Не могу. Слёзы текут сами — горячие, быстрые, беззвучные. Я плачу и прижимаю Егора и чувствую, как он кричит у меня на груди — требовательно, сердито, живо — и его крошечное тело вздрагивает от каждого вдоха.
— Егорка, — шепчу я сквозь слёзы. — Егорка. Это мама. Привет, мой хороший. Привет, мой родной.
Он замолкает на секунду. Как будто слышит. Как будто узнаёт.
— С сыном вас, мамочка, — говорит Северов тихо.
Я смотрю на Егора — на его сморщенное красное личико, на крошечные сжатые кулаки, на тёмные влажные волосики — и думаю: вот ты какой. Вот ты, значит, какой. Семь лет. Три попытки. И вот — ты.
Живой.
Мой.
По коридору несётся топот. Кто-то кричит об эвакуации. Северов что-то говорит акушерке — быстро, чётко, другим голосом. В окне — зарево. Где-то горит.
А я лежу. Держу Егора. И плачу — тихо, не останавливаясь — о семи годах, о трёх попытках, о коридоре, о белом лице у двери, о тихом щелчке, с которым за Матвеем закрылась дверь.
И вдруг — дверь родовой открывается.
Я поднимаю глаза.
В проёме — силуэт. Высокий, широкоплечий, в тёмной одежде. Не белый халат. Не персонал клиники. Мужчина входит быстро, оглядывает зал мгновенно — как человек, который привык оценивать обстановку за секунду. Поворачивается к Северову.
— Доктор. Мне нужны все, кто не может передвигаться самостоятельно. Моя машина у входа. Сколько у вас таких?
Голос — низкий, спокойный. Не спрашивает. Констатирует.
Северов смотрит на него секунду.
— Двое. Она. — Кивает на меня. — И новорождённый.
Мужчина поворачивается.
Смотрит на меня.
Я смотрю на него сквозь слёзы — и вижу лицо, которое кажется смутно знакомым. Резкие черты. Седина на висках. Шрам через левую бровь. Глаза — тёмные, внимательные, без паники. Те глаза, что когда-то смотрели на меня с любовью и обожанием. Как будто в другой жизни…
В то время как весь мир вокруг рассыпается, я вижу его. Мою первую любовь. Ныне генерала Андрея Владимировича Быстрицкого.
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