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Зашла к мужу, пока он мылся в душе и застала его - Олег, что это? У тебя вся
спина в каких-то блёстках? Хомутов пытается обернуться, рассмотреть то, что
вижу я. Возле лопаток густо нанесён шиммер - Какие блёстки, Ань? Не неси
чепухи, я только что помылся. - Да вот же как будто кто-то специально нанёс.
Молодая любовница мужа решила действовать и показать мне, что она есть и
готова драться за своё. И Олег сделал выбор, сказав, что нам не по пути. Она
хрупкая, лёгкая, невесомая. А я в свои сорок шесть - с грузом прожитых лет и
с климаксом. Или это вовсе не он?
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Полина Рей
Жаль, но нам не по пути

Зашла к мужу, пока он мылся в душе и застала его…
- Олег, что это? У тебя вся спина в каких-то… блёстках?
Хомутов пытается обернуться, рассмотреть то, что вижу я.
Возле лопаток густо нанесён шиммер…
- Какие блёстки, Ань? Не неси чепухи, я только что помылся.
- Да вот же… как будто кто-то специально нанёс.
Молодая любовница мужа решила действовать и показать мне, что она есть и

готова драться за своё. И Олег сделал выбор, сказав, что нам не по пути.
Она хрупкая, лёгкая, невесомая… А я в свои сорок шесть - с грузом прожитых лет

и с климаксом.
Или это… вовсе не он?
Замок поддался не сразу.
В нём что-то заедало уже неделю, а Олег всё не находил времени вызвать мастера. Я

вошла в прихожую, вдохнула знакомый запах дома: новый диффузор, пыль на книжных пол-
ках, едва уловимый шлейф того, что было привычным и родным. Бросила ключи на полку и
выдохнула.

Сумка сползла с плеча, плюхнулась на банкетку. Следом - пиджак, который я устроила в
шкафу. Мысли текли вязко, перебивая друг друга, но крутились вокруг одного и того же.

Три месяца кряду - никакого намёка на то, что у меня вновь когда-либо пойдут месячные.
Климакс. Само слово скреблось в сознании, как сухая ветка по стеклу. Оно пахло боль-

ничными коридорами и старческими духами. Я видела этих женщин в очереди к гинекологу
- уставших, с потухшими глазами, в удобной обуви без каблука. И до одури не хотела стано-
виться одной из них.

Гормонозаместительная терапия… Я перечитывала форумы по ночам, когда не спалось.
Женщины делились опытом: у кого-то прошли приливы, вернулась упругость кожи, даже
либидо проснулось. Другие пугали: набор веса, мигрени, риск тромбозов, онкология. Я лежала
в темноте, слушала ровное дыхание Олега и пыталась понять, готова ли рискнуть. Потому что
дело, положа руку на сердце, было вовсе не в приливах. Дело было в нём. В том, что я оста-
навливала взгляд на муже и всё чаще ловила себя на мысли: он будто бы смотрит сквозь меня.

Постель стала местом тихих переговоров. Раньше мы занимались любовью жадно, не
всегда доходя до спальни - на кухне, в душе, на ковре в гостиной, пока дочь была в школе.
Теперь же секс превратился в ритуал: субботний вечер, выключенный свет, несколько минут
молчаливой механики. Олег после отворачивался к стене, а я лежала на спине и убеждала себя
в том, что это норма.

Мне хотелось вернуть его. Не просто удержать, а заново заставить смотреть на меня с тем
голодом, который я помнила. Я всё ещё была привлекательной женщиной. Фигура держалась,
кожа, может, и потеряла былую свежесть, но ухоженные руки, хорошая стрижка, правильный
свет - всё это работало. А климакс подкрадывался, как вор, и грозил украсть последнее, что
у меня было.

Из ванной доносился ровный шум воды. Олег мылся, и я остановилась в коридоре, при-
слонилась плечом к дверному косяку и прислушалась. В утренней спешке мы едва переброси-
лись парой фраз - он убегал на совещание, я закапывалась в квартальный отчёт. А вечером
Хомутов пришёл раньше и сразу полез в душ. Странно: обычно банные процедуры он прини-
мал по утрам. Вечером мог ополоснуться, но не так основательно.
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Я шагнула ближе к двери ванной. Шум воды перекрывал всё. Сердце забилось чуть быст-
рее, когда мелькнула шальная мысль: войти прямо сейчас. Стянуть платье, шагнуть под горя-
чие струи вместе с ним, прижаться сзади, провести ладонями по мокрой груди, по животу. Я
уже и забыла, когда в последний раз делала что-то спонтанное. А вдруг он ждёт этого? Вдруг
ему тоже не хватает той прежней, смелой Ани, которая не боялась своего тела и своего жела-
ния?

Вода стихла. Я услышала, как хлопнула дверца душевой кабинки, как Олег шумно выдох-
нул и провёл рукой по лицу, сгоняя воду. Я нажала на ручку и вошла.

Пар окутал меня плотным, влажным облаком. Ванная комната была маленькой, и от горя-
чей воды нагрелись даже кафельные стены. Зеркало запотело наглухо - в нём не отражалось
ничего, кроме мутного серого прямоугольника. И запах… Я сразу его почувствовала. Не наш
гель. Не его привычный мужской, с горьковатой хвоей. Этот пах сладко, карамельно, почти
приторно, как дешёвый девичий шампунь из тех, что продаются в ярких бутылках. У меня
такого не было. У Алисы, может, и водилось что-то подобное, но дочь съехала два года назад
и забрала всю косметику с собой.

Олег стоял ко мне спиной, тянулся за полотенцем с верхней полки. Вода стекала по его
затылку, по широким плечам, собиралась в ложбинке позвоночника и скатывалась дальше, к
пояснице. В сорок семь он всё ещё был хорош - крепкий, подтянутый, без выраженного живота.
По утрам бегал в парке, следил за питанием. Я засмотрелась на него, и желание, только что
бывшее абстрактной идеей, вдруг стало острым, почти физическим.

Я сделала шаг навстречу, потом ещё один. И замерла.
Вдоль позвоночника, между лопаток, по коже рассыпа́лись блёстки. Мелкие, золотистые,

они мерцали в свете лампы - не случайные крупицы, а целая россыпь, нанесённая густо, как
будто кто-то прижимался к нему грудью, осыпанной шиммером.

Я моргнула, надеясь, что наваждение исчезнет, - но блёстки никуда не делись. Они
въелись в поры, застряли в капельках воды, переливались с издёвочной, почти театральной
яркостью.

- Олег, - голос прозвучал хрипло. - Что это? У тебя вся спина в каких-то… блёстках.
Он обернулся - не сразу, с ленцой, как человек, которого отвлекли от важного дела. Попы-

тался скосить глаза на собственные лопатки, неестественно вывернув шею, но ему, разумеется,
это не удалось.

- Какие блёстки, Ань? - протянул он с ноткой раздражения. - Не неси чепухи. Я только
что помылся. Всё чисто.

- Да вот же, - я указала пальцем, не прикасаясь. - Возле лопаток. Шиммер. Как будто кто-
то специально нанёс.

Олег нахмурился, дёрнул плечом, будто пытаясь стряхнуть мои слова вместе с блёстками,
которых он не видел.

- Ничего там нет, - отрезал Хомутов и схватил полотенце с крючка. - Это, наверное, твоя
косметика. Пудра или эти, как их… хайлайтеры. Мало ли что в душе лежало, я не присмат-
ривался.

- У меня нет блестящей косметики. Ни пудры, ни хайлайтера. Ты знаешь это.
Он принялся растирать спину полотенцем - резко, зло, с нажимом, от которого кожа

покраснела.
- А может, это маски твои тканевые? Они же все в какой-то жиже. Или дочь оставила

что-то, когда приезжала.
- Алиса приезжала месяц назад. Ты мылся с тех пор не один раз. И эти блёстки, - я сделала

паузу, чувствуя, как внутри закипает злость пополам с ужасом, - они въелись. Их не смыть
просто водой. Ты бы их заметил, если бы тёр мочалкой. А ты говоришь - только что помылся.

Олег фыркнул, отшвырнул полотенце на бортик ванны.
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- Значит, извозился на работе. В бухгалтерии девчонки вечно красятся, всё летит во все
стороны. Я на стул сел в переговорной - может, там кто-то до меня сидел и наследил. А я потом
спиной прислонился. Ну подумай головой: откуда ещё?

Я сложила руки на груди, чтобы скрыть, как меня трясёт.
- Ты ходишь в пиджаке и рубашке. Блёстки со стула, чтобы попасть тебе на голую спину,

должны были преодолеть два слоя ткани. Это как, Олег? Объясни. Я хочу понять.
Он развернулся ко мне лицом. Мокрые волосы прилипли ко лбу, с висков капало. Взгляд

был тяжёлый, уставший - и какой-то чужой, словно передо мной стоял не тот мужчина, с кото-
рым я прожила двадцать два года.

- Ты хочешь понять? - переспросил он с холодной усмешкой. - Ты хочешь найти то, чего
нет! Как обычно. Я говорю тебе: я не знаю, откуда это. Может, вообще не блёстки, а что-то из
геля. Или крем какой-то новый. Ты сама купила, забыла, а теперь меня допрашиваешь.

- Гель?
Я шагнула к полке, схватила флакон, который стоял на бортике ванны. Поднесла к глазам.

Этикетка незнакомая: розовая, с карамельным макаруном на картинке. «Сладкая бриошь. Гель
для душа с экстрактом ванили и миндаля». Я понюхала горлышко - приторный запах ударил
в нос.

- Это что?
Олег мельком глянул на флакон в моей руке и отвернулся.
- Купил в супермаркете. Закончился мой, схватил первый попавшийся. Мужикам вообще

пофиг, чем мыться.
- Ты купил гель «Сладкая бриошь»? Ты? В супермаркете? - не переставала удивляться я.
- А что такого? - Он пожал плечами. - Стоял на полке, цена нормальная, взял. Теперь

ещё и за гель отчитываться?
Я поставила флакон обратно. Розовый, с дурацким макаруном. Девичий гель, который

покупают себе девочки, а не сорокасемилетние мужчины с банковскими счетами и любовью
к минимализму во всём.

- Блёстки - это не из геля, Олег. Гель смывается. Блёстки остались. Они въелись. Как
будто кто-то лёг на тебя сверху и прижимался очень долго.

Он закатил глаза - театрально, почти комично, но я видела, как напряглись желваки на
скулах.

- Всё, с меня хватит. Я устал, Аня. Ты выдумываешь какую-то ерунду на ровном месте.
Нет никакого смысла. Нет никакого подтекста. Просто испачкался, не знаю где. И хватит!

- Олег…
- Я сказал - хватит!
Он повысил голос, но тут же осёкся, будто сам испугался своей резкости. Провёл ладонью

по лицу, выдохнул.
- Извини. Просто давай закроем тему. Я моюсь, я чист. Всё. Пожалуйста.
Он обернул полотенце вокруг бёдер и двинулся к выходу. В дверях задержался на

секунду, бросил через плечо:
- Может, тебе правда к врачу сходить? Нервы у тебя ни к чёрту.
И вышел, оставив меня в ванной одну, в облаке карамельного пара и звенящей, как натя-

нутая струна, тишине.
Я не двинулась с места. Стояла и смотрела на мокрые следы на плитке - отпечатки его

ступней, которые медленно расплывались в бесформенные лужицы. Потом перевела взгляд на
полку. Розовый флакон. Золотистые блёстки, оставшиеся на полотенце, которое он швырнул
на бортик. Я протянула руку, провела пальцем по махровой ткани - на коже осталось несколько
сверкающих крупинок. Поднесла ближе к свету. Мелкие, почти невесомые, они переливались
в электрическом свете.



П.  Рей.  «Жаль, но нам не по пути»

7

Почему-то в голову пришла какая-то девица - молодая кожа, упругая грудь, на которую
наносят шиммер перед тем, как прижаться к чужой спине. Или перед выступлением на сцене.
Или перед тем, и другим сразу.

Я вытерла блёстки о подол платья и подошла к зеркалу. Провела ладонью по запотевшему
стеклу - из серой дымки на меня смотрела женщина с заострившимися скулами и потемнев-
шими глазами. Морщины у губ, к которым я почти привыкла. Волосы, потерявшие блеск.

Я вглядывалась в собственное лицо так, будто видела его впервые, и не находила в нём
той девушки, которая когда-то заходила к мужу в душ и не боялась ничего.

Выйдя из ванной, обнаружила мужа в спальне. Он уже оделся в домашнее и, судя по
натянутым на голову наушникам, не собирался продолжать разговор. Тема была закрыта. Для
него блёстки исчезли, стёрлись, смылись в слив вместе с гелем «Сладкая бриошь» и моими
сомнениями.

И я почему-то на данный момент и впрямь приняла эту реальность.
Наверное, и вправду климакс.
***
Мысль о чёртовых блёстках не отпускала.
Она засела где-то в подсознании и свербела - тихо, настойчиво, как заноза, которую не

ухватить пальцами.
Я пыталась убедить себя, что Олег прав. Климакс играет с нервами, гормоны скачут, и

вообще - мало ли где можно испачкаться. Но перед глазами снова и снова всплывала его спина:
мокрая кожа, ложбинка позвоночника, золотистая россыпь, въевшаяся в кожу.

На следующий же день я позвонила дочери. Не для того чтобы жаловаться - Алисе ни к
чему знать, что между нами творится, а чтобы проверить одну догадку. Представить её как бы
со стороны, словно речь не обо мне и Алисином отце.

Дочь ответила почти сразу, и я, услышав родной голосок, выдохнула.
- Привет, мамуль, а я как раз сама собиралась тебе звонить, - проговорила Алиса, и я

улыбнулась.
- У умных мысли сходятся, - ответила я, устроившись на стуле.
Немного помедлив, я всё же перешла сразу к сути:
- Слушай, хотела спросить кое-что. Даже не знаю, как сформулировать. Мне тут тётя Эля

звонила и рассказала странную вещь. Говорит, у её знакомой муж начал приходить домой…
короче, с блёстками на спине. Представляешь? Прямо въевшиеся, как будто кто-то специ-
ально нанёс. И Эля утверждает, что сейчас так любовницы делают. Специально метят мужчину,
чтобы жена заметила. Когда надоедает быть в тени. Ты о таком слышала?

Это было весьма странно - говорить о таком с почти ребенком, который в жизни еще
пороха не нюхал, но я просто не представляла себе, с кем еще обсудить подобное.

- Слышала, - вдруг ответила Алиса так уверенно, что я перестала сомневаться в том,
что я поступила по-идиотски, позвонив ей. - Реально так делают - девчонки у нас на курсе
обсуждали. Типа трюк такой. Если любовница устала ждать, пока мужик уйдёт из семьи, она
начинает оставлять следы. Духи женские на рубашке, помада на воротнике - это уже прошлый
век. А шиммер - он въедается, его фиг сотрёшь. И главное, не докажешь, что специально.
Всегда можно сказать: ой, я накрасилась, а он обнял, случайно. Ну или вообще - это у него
откуда-то ещё, с работы там, из спортзала.

Я слушала и чувствовала, как внутри у меня медленно холодеют все внутренности. А
вместе с ними пришло знание - точно такое же, с оттенками льда.

- Понятно, - сказала дочери ровно. - Просто Эля так переживала, я решила уточнить.
Вдруг это просто слухи.

- Не слухи, мам. Так реально метят. Чтобы жена спалила и начался скандал. Расчёт на
то, что мужик не сможет нормально объяснить, откуда блёстки, и спалится.
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Как же всё это было мерзко! Особенно от того, что по сути мы говорили об Олеге, только
Алиса, как я надеялась, об этом даже не догадывалась.

- Спасибо, поняла, - просто ответила ей.
- У тёти Эли опять нашлась любовь всей её жизни? - усмехнулась Алиса, которая знала

мою подругу почти так же хорошо, как я сама.
- Да нет, - я заставила себя сделать вид, что ухмыляюсь в ответ. - Говорю же, у её знакомой

такое случилось. Ладно, не буду отрывать от дел. Целую.
- И я тебя. Пока.
Я нажала отбой и осталась сидеть с телефоном в руке. Значит, не показалось - это не

климакс и не разыгравшиеся нервы. Это метка. Осознанная, наглая, оставленная специально
для меня.

Вечером я собирала вещи в стирку. Олег бросил брюки на стул в спальне - как всегда,
вывернутые наизнанку, с вытянутым ремнём. Я машинально подняла их, встряхнула, чтобы
расправить. И замерла.

На изнаночной стороне, в районе ширинки, мерцало то же самое. Золотистая пыльца,
растёртая по ткани, впитавшаяся в волокна. Я зажмурилась на секунду, и картинка сложилась
сама. Шиммер попал туда неслучайно - прямо в область ширинки.

Я опустилась на край кровати, не выпуская брюк из рук. Пальцы сами собой тёрли ткань,
но блёстки не исчезали - только размазывались, въедаясь ещё глубже. Теперь у меня было две
метки. На спине - чтобы я увидела, и на брюках - чтобы не осталось сомнений.

Олег, который с полчаса назад вернулся с работы, вошёл в спальню с кружкой чая. Оста-
новился в дверях, глянул на меня, на брюки в моих руках.

- Ты чего? - нахмурился он.
- Я опять нашла чёртовы блёстки! - тряхнула штанами в воздухе. - Что вообще происхо-

дит, ты можешь мне сказать?
- О господи, - он закатил глаза. - Опять?
- Да, опять. Я нашла их здесь! - Развернула брюки так, чтобы было видно всё до чёрточки,

ткнула пальцем в ширинку. - Смотри. С изнаночной стороны. Как они туда попали? Объясни.
Он даже не стал делать вид, будто смотрит. Просто отвёл взгляд и поставил кружку на

комод - медленно, аккуратно, словно боялся расплескать.
- Ты совсем с ума сошла, - сказал он тихо. - На старости лет тебе мерещится всякое!
- Мерещится? - Я встала, тряхнув брюками перед его лицом ещё раз. - Это вот здесь -

мерещится? Ты хоть раз посмотри, Олег!
- Я не собираюсь разглядывать штаны под лупой, - процедил он. - Мне надоел этот цирк.

Ты придумала себе какую-то ерунду и теперь раздуваешь из мухи мамонта!
- Я не придумала. Я знаю, что это такое. Любовницы так метят мужика специально. Когда

хотят, чтобы жена узнала!
Он рассмеялся - коротко, невесело, как будто выплюнул смех.
- Любовницы. Метят. Ты хоть слышишь себя со стороны? Конспирология какая-то. Тебе

реально к врачу надо, Ань. Прямо завтра. И не к гинекологу - к психиатру!
- Олег…
- Всё. Я сказал: всё! - Он поднял ладонь, как отрезал. - Слышать больше ничего не хочу.

Устал от этого дерьма донельзя!
Он взял кружку, развернулся и вышел в коридор. Через несколько секунд в гостиной

слишком громко включился телевизор. Олег как бы орал всем своим поведением - не лезь ко
мне со своей чепухой.

Я же осталась стоять посреди спальни с его брюками в руках. Шиммер на изнанке тускло
поблёскивал в свете ночника.
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«На старости лет». Он сказал это. Впервые - прямо, без обтекаемых формулировок. Мне,
видите ли, мерещится! Я сумасшедшая. А блёстки - плод больного воображения.

Я отложила брюки как важную улику, решив, что стирка подождёт. Итак, у него есть
какая-то женщина, которая намеренно дала мне понять, что оставаться и дальше в тени не
будет.

И она ждала моего ответного шага…
***
- Мне кажется, Олег мне изменяет.
Эти слова я обрушила на Элю сразу, как только она приземлилась напротив в нашей

излюбленной кафешке.
Выглядела подруга как всегда сногсшибательно, и сейчас, когда я услышала столько

«комплиментов» от мужа относительно своего возраста, мне стало казаться, что разница в воз-
расте в шесть лет заметна, но не в мою пользу. Хоть я и была моложе Эли, чувствовала себя
в разы старше.

- Олег? Тебе? Да ты что, мать? - тут же округлила Элька глаза. - Никогда не поверю.
Скорее священник, запертый в келье на острове отыщет себе бабу, чем твой Хомутов!

Она подозвала официанта и какое-то время обсуждала с ним напитки. И этого времени
мне хватило на то, чтобы у меня в душе появилось сомнение в том, в чём до сего момента я
была свято уверена.

- Ну хорошо, - Эля подалась вперёд, облокотившись на столик. - Давай по порядку. Что
у тебя есть, кроме блёсток?

Я помедлила. Подруга смотрела на меня внимательно, без насмешки, но с тем самым
выражением, которое появлялось у неё всякий раз, когда она собиралась разложить чужую
проблему по полочкам. Эля вообще любила порядок - и в делах, и в чужих браках.

- Больше ничего, - призналась я. - Только блёстки. На спине и на брюках с изнанки.
- И на брюках с изнанки, - повторила она задумчиво. - Ань, ты меня, конечно, извини,

но это всё очень зыбко. Мало ли где он испачкался. Может, в спортзале на коврике. Может,
в машине. Может, на стуле в переговорной - ты сама говорила, он версию про бухгалтерию
выдвигал.

- Эль, они с изнанки! На ширинке. Как блёстки с переговорной могли попасть на изнанку
ширинки?

- Ну, мало ли, - она пожала плечами. - Может, он руки не помыл после того, как испач-
кался, а потом в туалет захотел. Расстегнул ширинку - вот тебе и блёстки. Технически воз-
можно.

Я хотела возразить, но пауза затянулась. Эля тем временем дождалась латте и отпила
глоток.

- Слушай, мать, - продолжила Эля, когда официант отошёл. - Я тебя умоляю. Олег Хому-
тов - это самый предсказуемый мужик на планете. У него два костюма, три галстука и маршрут
«дом - работа - парк для пробежки». Он двадцать два года на тебе женат и за это время ни разу
не дал повода в себе усомниться. Ты хоть понимаешь, что такие, как он, не заводят любовниц?
Им просто лень.

- Лень?
Меня ошарашила именно эта причина. Не любовь к жене, не чистоплотность, которая

важна для каждого человека, хоть женщины это, хоть мужчины, про которых псевдо-эксперты
сочинили сказочки о полигамности.

Но Эля говорила о том, что Хомутову просто лениво поднять задницу?
- Конечно, лень. Любовница - это же геморрой. Когда она имеется, жене надо врать,

выкручиваться, помнить, что ты ей сказал в прошлый раз о своём отсутствии. У Олега фанта-
зии не хватит.
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Я молча крутила в руках салфетку. Элины слова ложились на ту почву, которая могла
бы поадвокатствовать за Олега. В конце концов, у меня действительно не было ничего, кроме
этих чёртовых блёсток. Ни переписки в телефоне, ни странных звонков, ни задержек на работе.
Олег приходил домой вовремя, ужинал, смотрел свои новости и засыпал ровно в одиннадцать.

- Может, ты и права, - сказала я неохотно.
- Конечно, права. Ты себя накрутила. У тебя гормоны шалят, климакс этот твой, вот и

лезут в голову всякие глупости. Сходи к врачу, Ань. Реально. Проверься. А мужа оставь в покое
- он у тебя святой человек.

Я кивнула. И в этот момент почти поверила.
Дни потекли ровно. Олег вёл себя безупречно. Никаких блёсток, никаких посторонних

запахов, никаких косых взглядов. Он был спокоен и даже ласков по-своему: приносил мне чай,
спрашивал, как прошёл день. Раньше я бы не обратила внимания, но сейчас каждая мелочь
казалась значимой. То ли Хомутов пытался загладить вину, то ли действительно ничего не
было, а его ровное поведение - это просто норма, которую я в своей паранойе перестала заме-
чать.

И всё же что-то со мной было не так.
Я стала плакать. Не рыдать, не биться в истерике - просто вдруг, посреди дня, глаза напол-

нялись влагой. Могла стоять на кухне у плиты и вдруг чувствовала, как по щеке ползёт горячая
слеза. Причин и повода для этого не имелось - просто внутри всё сжималось в какой-то вязкий,
тугой ком, который не проходил ни после сна, ни после прогулки, ни после разговора с Элей.

Однажды утром я посмотрела на себя в зеркало и вдруг поняла: я похожа на растёкшийся
кисель. Бесформенная, оплывшая по краям, утратившая ту упругость, на которой когда-то
держалась вся моя жизнь. Я не красилась уже неделю. Не укладывала волосы. Ходила по дому
в старых трениках и растянутой футболке. Олег не комментировал - то ли не замечал, то ли
боялся спровоцировать новую ссору.

В один из таких дней я набрала номер гинеколога. Нужно было подтверждать климакс
и что-то с ним делать, ибо я дико устала от слёз, апатии и липкого ощущения, что я больше
не контролирую собственное тело. Если гормоны шалят - пусть их приведут в порядок. Таб-
летками, уколами, чем угодно.

Клиника, в которой я наблюдалась, была частная, потому приняли меня быстро. Врач
задала обычные вопросы: цикл, последние месячные, жалобы.

- Три месяца? - уточнила она, делая пометки. - Ну что ж, давайте сделаем УЗИ.
Я легла на кушетку. Холодный гель, который она щедро вылила на живот, заставил

вздрогнуть. Врач водила датчиком, смотрела на экран, хмурилась, потом вдруг замерла и бро-
сила на меня короткий взгляд поверх очков.

- Анна, - сказала она спокойно, почти буднично, - вы беременны.
Я заморгала. Слова врача не сразу обрели смысл. А когда это случилось…
Беременна? Я? В без малого пятьдесят?
- Этого не может быть! - вырвалось тут же. - У меня климакс. Мне сорок шесть.
- Сорок шесть - это не приговор, - врач мягко улыбнулась. - Плод визуализируется отчёт-

ливо. Срок - приблизительно двенадцать недель. Хотите послушать сердцебиение?
Я не ответила. Просто лежала и смотрела в белый потолок с квадратными панелями.

Двенадцать недель. Три месяца. Те самые три месяца, которые я списывала на климакс. Всё
это время внутри меня рос ребёнок. Наш с Олегом малыш…

- Анна, вы меня слышите? - Врач чуть наклонилась ко мне. - С вами всё в порядке?
- Да, - ответила одними губами. - Да. Просто… я не ожидала.
- Это нормально. Шок - частая реакция. Но состояние у вас хорошее, плод развивается

согласно сроку. Сейчас я выпишу вам витамины и направления на анализы.



П.  Рей.  «Жаль, но нам не по пути»

11

Она говорила что-то ещё, но я уже не слышала. Перед глазами стояла картинка: золо-
тистые блёстки на мокрой спине мужа. А теперь - крошечное сердце, которое бьётся внутри
меня. Две несовместимые реальности. Два факта, которые отказывались укладываться в еди-
ную картину.

Я вышла из клиники с заключением в руках. На улице светило солнце, ветер был тёплым
и обволакивающим, и мир вокруг жил своей обычной жизнью, не подозревая, что моя уже
точно не будет прежней.

Беременна. Я прижала ладонь к животу - там был наш с Олегом ребёнок.
Мне нужно было срочно обо всём рассказать Хомутову…
***
Домой я отправилась пешком, хотя обычно вызывала такси. Мне нужно было время,

чтобы собраться. Я репетировала слова, крутила их так и эдак, пыталась представить реакцию
мужа.

Удивится? Да, однозначно. Если даже не сказать - шокируется.
Обрадуется? Вот в этом я сильно сомневалась. Все же возраст у нас был уже не тот…
Но что делать… Малыша я уже решила оставить. В конце концов, он ведь тоже хотел

второго - когда-то, давно, когда Алиса пошла в первый класс. Но тогда не сложилось: работа,
ипотека, бесконечная гонка за тем, чтобы сделать жизнь лучше. Теперь же всё иначе: мы взрос-
лые, обеспеченные, состоявшиеся люди. Может быть, этот ребёнок - шанс сблизиться вновь.
Может быть, он вернёт тепло, которое мы растеряли.

Дома Олег сидел на кухне и что-то читал в телефоне. Перед ним стояла чашка с остыв-
шим чаем - значит, ждал меня какое-то время. Я замерла в дверях, разглядывая его лицо: мор-
щинки у глаз, седина на висках, знакомый до последней чёрточки профиль.

Двадцать два года вместе. Целая жизнь.
- Олег, - голос прозвучал тише, чем я планировала. - Нам надо поговорить.
Он отложил телефон и поднял на меня глаза. И я нахмурилась - во взгляде Хомутова

было нечто новое, чего я там ещё не видела. Так смотрят люди, которые приняли решение и
больше не мучаются сомнениями.

- Да, Ань. Нам надо поговорить, - он выпрямился на стуле. - Я сам хотел начать этот
разговор. Давно собирался, но всё не решался. А сегодня понял: тянуть больше некуда.

Я всё ещё стояла в дверях, сжимая ремень сумки, в которой лежало заключение врача.
Но доставать бумагу не торопилась - что-то в тоне Олена заставило меня замереть.

- Слушаю, - сказала в ответ, не двинувшись с места.
Олег глубоко вздохнул, как будто собирался на старт, зная, что дальше будет непросто,

но отступать нельзя. .
- У меня есть женщина, - произнёс он ровно, глядя мне прямо в глаза. - Её зовут Варя.

Она балерина, ей девятнадцать.
Меня как будто ударили наотмашь, а сознание раздвоилось. Была та Аня, которая сейчас

смотрела на мужа и не верила своим ушам, а рядом с ней буквально кричала от ужаса, поняв
всё, что едва было произнесено, совсем другая я…

Слова застряли где-то в горле, превратились в плотный ком, который не давал ни вдох-
нуть, ни выдохнуть. А Олег продолжал - и в его голосе появилось то самое довольство, кото-
рого он даже не пытался скрыть:

- Я знаю, это звучит… неожиданно. Но я должен быть честным с тобой. Варя - удиви-
тельная. Она лёгкая, понимаешь? Рядом с ней я чувствую себя молодым. Она смотрит на меня
не как на старого мужа, с которым всё давно решено и поделено, а как на мужчину. Она вос-
хищается мной. Ей интересно то, что я говорю. Ей интересен я - понимаешь разницу?
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Нет, я не понимала… Разницу с кем? Со мной? Значит, он противопоставлял эту мало-
летку мне, своей жене, и находил, что она как бы надо мной? Что эта Варя, прости, Господи,
восхищена им, в отличие от его супруги, рядом с которой он чувствует себя старым?

- Шиммер… - проговорила я едва слышно, хотя это, вроде как, уже совсем не имело
отношения ни к чему. - Это была она.

- Да, - Олег кивнул, и на его лице мелькнуло нечто, похожее на гордость. - Варя - девочка
с характером. Она устала прятаться, как выяснилось. И когда я спросил у неё о блёстках, она
сказала: «Ты не мог решиться сам, я показала, что я есть». Я сначала злился на неё, честно. А
потом понял: она права. Сколько можно врать? Мы взрослые люди. Ты заслуживаешь правды.

- Заслуживаю, - повторила я, будто была его эхом.
- Да. Заслуживаешь правды. Ань, я благодарен тебе за годы вместе, за дочь, за дом. Ты

была хорошей женой. Правда, была. Но… - он сделал паузу, подбирая слова, - дальше нам не
по пути.

Он смотрел на меня - спокойно, почти сочувственно. И в этом взгляде не было ни капли
вины. Только облегчение человека, который сбросил с плеч тяжёлый груз и теперь ждал, что
оставшуюся часть пути он проделает налегке.

Итак, беременность, двенадцать недель.
Наш ребёнок.
Слова, которые я репетировала всю дорогу. Они теперь жгли меня изнутри, но я не про-

изнесла ни одного. Просто стояла и смотрела на мужа, который только что с лёгкостью пере-
черкнул двадцать два года нашей жизни ради девятнадцатилетней девочки. Она хотела выйти
из тени и сделала это. Можно было ей поаплодировать.

А ещё до меня с ужасающим осознанием дошла мысль… Тот самый чёртов гель.
- Она ведь бывала здесь, да? - прохрипела я. - И это не ты бегал по магазинам в поисках

первого попавшегося геля для душа, а она сама притащила его в наш дом? Я права? Как ещё
одну метку, будто она самка, зашедшая на чужую территорию?

Я стала закипать, особенно от того выражения, которое появилось на лице мужа. Он
поморщился, словно ему все эти вопросы были крайне неприятны. Затем сказал спокойно:

- Это было один раз и больше не повторится. Нет смысла водить сюда Варю, потому что
я переезжаю к ней.

Он поднялся из-за стола, подошёл ко мне и на секунду замер, будто хотел что-то присо-
вокупить к сказанному или сделать. Однако ни слова не сорвалось с его уст - он просто прошёл
мимо и направился в спальню, собирать вещи.

А я осталась стоять на пороге кухни, не зная, что сказать, да и надо ли это делать в
принципе.

Варя, девятнадцать лет… продуманная маленькая сучка, которая забрала моего мужа.
И она только что сделала ещё один свой ход.
Он оказался победным.
***
Олег Хомутов чувствовал себя так, словно скинул лет двадцать. Нет, даже двадцать пять

- весь тот груз, который незаметно нарастал год за годом, оседал на плечах привычкой, долгом,
размеренным бытом. Всё это осталось там, в квартире на Лермонтовском, вместе с Анной,
которая была ему хорошей женой, но всё же теперь превратилась в то, что Хомутов мог бы
назвать словом «опыт».
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