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В центре повествования — история женщины, семь лет правящей
государством под маской погибшего короля Рейнальда. В день
государственного праздника, когда магическая фиксация лица, создаваемая
чародейкой Магдой, начинает разрушаться под лучами весеннего солнца,
героиня осознает, что её покровительница исчезла, забрав с собой не только
ритуальные инструменты, но и возможность удерживать власть привычным
способом. Перед Тенью стоит невозможный выбор: отменить церемонию,
признав слабость режима, или выйти к народу на балкон, рискуя, что
маска спадет на глазах у тысяч людей. Выбрав риск, она произносит речь,
которая ломает канон королевских обращений. Вместо пустых слов о славе и
традициях, Тень говорит о реальных проблемах страны: о налогах, которые
не доходят до казны, о солеварах, платящих непомерную подать, и о мостах,
которые важнее короны.
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Светлана Дроздова
Тень короля. Выбор

Глава 49. «Утро праздника»

### I

Тень проснулась не от звука — от ощущения.

Слой на лице пульсировал. Не так, как всегда — не ровно, не привычно, не как пульс,
который знаешь, как своё дыхание. Иначе. Слой подавал признаки, которых не было раньше.
Не истончение — истончение Тень знала, чувствовала каждый раз, к вечеру, к ночи, когда
магия таяла и сквозь Рейнальдовы черты начинало проступать — то, что под. Нет. Не истон-
чение. Подвижность. Слой был подвижным. Как воск, который тронули теплом. Как глина,
которая не успела высохнуть. Как лёд на реке в первый день весны — ещё держит, но уже
живой, уже дышит, уже — не камень.

Тень лежала. Не открывала глаз. Слушала. Слой — на лице. Слой — живой. Слой —
двигался. Без Магды. Без рук, которые держали. Без ритуала, который фиксировал. Слой —
двигался — сам. Как будто отпустили. Как будто — Магда отпустила. Мысль — короткая —
как укол. Тень — задвинула. Не сейчас. Не — сейчас.

Рассвет — белый. Нет — серый. Нет — жёлтый. Весенний. Тёплый. Впервые за восемь
зим — тёплый. Свет в окно каморки — не бледный, не зимний, не мёртвый. Живой. Жёлтый.
Густой. Как мёд. Как то, чего не было. Как то, что — не ко двору. Потому что каморка — для
зимы. Каморка — для холода. Каморка — для серого. А сегодня — жёлтый. И от жёлтого —
хуже. Потому что жёлтый — солнце. А солнце — площадь. А площадь — балкон. А балкон
— глаза. Тысячи. Солнце — на маску. Солнце — на лицо. Солнце — на то, что под лицом.
Солнце — правду. А правда — не готова.

Тень открыла глаза. Потолок. Трещины — река, молния, буква. Привычные. Как кости.
Как холод. Как всё, что — было. Что — есть. Что — может — не быть. Плющ за окном —
почка. Зелёная. Живая. Весна. Но Тень — не видела. Тень видела — лицо. Тень чувствовала
— лицо. Лицо — двигалось.

Тень встала. Медленно. Как встают, когда знают, что день будет длинный. Очень длин-
ный. Может — последний. Может — нет. Тень не знала. Босые ноги на каменный пол — холод.
Привычный. Честный. Её. Холод — единственное, что не отнимали. Даже сейчас. Даже без
Магды. Даже — если.

Зеркало. Медное. Маленькое. В жестяной раме. То самое. Тень выставила его за порог
— когда? Годы назад. Когда поняла, что лицо — не её. Когда поняла, что смотреть — больно.
Когда зеркало — враг. Лео принёс обратно. Или — само вернулось. Или — всегда было. Тень
не помнила. Тень помнила — зеркало. Зеркало — помнило — Тень.

Тень подошла. Наклонилась. Смотрела.
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В зеркале — не Рейнальд. И не Тень. Что-то — среднее. Скула — Рейнальдова, тяжёлая,
широкая. Но — мягкая. Не каменная — глиняная. Линия — есть, но — подвижная. Как будто
кто-то провёл пальцем по акварели, не дав высохнуть. Другая скула — плывёт. Нечёткая. Раз-
мытая. Как отражение в воде, которую потревожили. Кого-то — бросили камень. Камень —
утонул. А круги — остались. И лицо — по кругам. По волнам. По — тому, что — не — ровно.

Линия рта — знакомая. Ленивая. Рейнальдова. Но — подбородок — размыт. Бровь —
гуще, чем вчера. Глаз — другой. Не Рейнальдов — не Тенин. Чужой. Как будто кто-то третий
— попытался — и не смог. Как будто маска — устала. Как будто маска — хочет — снять —
себя.

Лицо — пульсировало. Дышало — само по себе. Каждый вдох — менял черты на пол-
миллиметра. Скула — поднималась. Опускалась. Линия — чёткая — плыла. Глаз — Рейналь-
дов — чужой — Рейнальдов — чужой. Как маятник. Как пульс. Как то, что — живое. А маска
— не живая. Маска — магия. Магия — мёртвая без чародейки. А чародейки — нет.

Тень подняла руку. Каснулась щеки. Палец провалился — не физически, не в плоть, но
ощущение — такое. Слой — податлив. Мягкий. Не камень. Не дерево. Тесто. Тесто, которое
мнётся под пальцами. Тесто, которому придали форму — и отпустили. И оно — возвращается.
В — бесформенность. В — ничто.

Тень — двумя руками. Пальцами прижала скулу. Вылепила линию челюсти — провела
большим пальцем снизу, как делала Магда, только — Магда — знала — как. Тень — не знала.
Тень — повторяла. Как повторяют жест, который видели. Как повторяют песню, которую слы-
шали. Не зная слов. Не зная мотива. Только — звук. Только — похоже.

Разгладила лоб. Придвинула щёки. Зафиксировала нос — двумя пальцами, нажала,
подержала. Ничего. Маска послушно принимала форму под пальцами — и тут же оплывала.
Обратно. В — среднее. В — не-Рейнальда. В — не-Тень. В — ничто. Как вода, которой при-
дали форму ладонями и отпустили. Вода — не держит. Вода — течёт. Вода — возвращается.
В — себя.

Магия — требует — чародейки. Тень — не чародейка. Тень — тень. Тень не может удер-
жать то, что не её. Тень не может держать лицо, которое — не её. Тень не может — и всё. И
— всё.

Семь лет Тень не трогала лицо — Магда трогала. Семь лет Тень не смотрела в зеркало
— Магда смотрела. Семь лет Тень не держала — Магда держала. Каждый день. Каждый вечер.
Каждый — ночь. Руки Магды — на лице Тени. Основа. Фиксаж. Печать. Ритуал. Как дыхание.
Как утро. Как — то, что — есть. Что — было. Что — нет.

А теперь — Тень держит. И не может. И не удержит. И никто не удержит. Если Магда
— не придёт.

Тень смотрела на руки. В зеркале. Чужие. Дрожат. Как старуха. Не Тенины. Не Рейналь-
довы. Чужие. И лицо — чужое. И зеркало — чужое. И утро — чужое. И праздник — чужой.
Всё — чужое. Кроме холода. Холод — единственный, что не отнимали. Холод — её.

### II
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Лео — за дверью. Как всегда. Два шага. Тень — знала. Тень — чувствовала. Лео —
ближе, чем обычно. На полшага. Оруженосец — ближе, когда тревожно. Инстинкт. Защита.
Лео — не знал — чего. Лео — чувствовал — что. Что — Тень — не встала. Что — Тень —
долго. Что — Тень — у зеркала. Лео — не спрашивал. Лео — ждал. Лео — умеет ждать. Лео
— семь лет — ждёт. Но — сегодня — ждать — нельзя. Сегодня — утро. Сегодня — праздник.
Сегодня — колокол. Сегодня — площадь. И — Тень — у зеркала. И — Тень — долго. И —
Лео — чувствует.

Тень — открыла. Лео — стоял. Лицо — ровное. Профессиональное. Но — глаза. Глаза
— видели. Полсекунды. Не больше. Лео — видел — маску. Лео — знал — безликое. Лео —
видел — гладкую поверхность без черт, без глаз, без губ. Лео — не боялся. Лео — принял.
Лео — выбрал. Но — Лео — видел. И — сейчас — видел. Маска — плыла. Лео — заметил.
Лео — не сказал. Лео — ждал. Лео — профессионал. Лео — не паникует. Лео — стоит. Но —
глаза — видели. Полсекунды. И — Тень — видела — что — Лео — видел.

Тень — коротко. Своим голосом. В каморке — можно. Лео — знает. Лео — свой. Лео
— можно:

— Найди Магду. Башня. Срочно. Скажи — маска. Скажи — утро. Скажи — пришло.

Лео — кивнул. Коротко. Быстро. Развёрнулся. Ушёл. Не побежал. Лео — не бегает. Лео
— ходит. Быстро. Но — не бегает. Потому что бег — паника. А Лео — не паникует. Лео —
действует. Тень — слушала. Шаги — удалялись. Гулко. Тише. Тише. Пусто.

Тень — одна. С зеркалом. С лицом, которое плывёт. С руками, которые дрожат. С утром,
которое идёт. С праздником, который — без маски.

Тень — ждала. Считала вдохи. Не минуты — вдохи. Сорок вдохов — минута. Сорок —
ещё минута. Лео — скоро. Лео — быстро. Башня — в северном крыле. Пять минут. Семь.
Десять. Десять — это много. Десять — это вечность. Тень — не считала. Тень — ждала.

Сорок. Вдох-выдох. Вдох-выдох. Сорок. Ещё. Ещё. Слой — на лице — двигался. Тень
— чувствовала. Скула — поднималась. Опускалась. Линия — плыла. Как прилив. Как отлив.
Как — то, что — без — рук. Без — Магды. Без — фиксации. Маска — часы. Песочные. Маска
— тает. И — когда — растает — последнее.

### III

Шаги. Быстрые. Не бег — но почти. Тень — слышала. Что-то — не так. Лео — ходит
ровно. Лео — два шага, пауза, два шага. А сейчас — быстро, без паузы, без ритма. Тень —
знала. Тень — чувствовала. Лео — несёт плохое.

Дверь. Лео — вошёл. Лицо — ровное. Но — глаза — другие. Не испуг — констатация.
Лео — профессионал. Лео — не паникует. Лео — докладывает. Коротко. Телеграфно. Как
Вольдемар. Как Дрейк. Факты. Только — факты.

— Её нет в башне.
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Пауза. Тень — молчала. Ждала.

— Вещи — исчезли. Ларец — пустой. Стулья — сдвинуты. Травы — забраны. Сумка —
та, кожаная, тёмная — нет. Комната — чистая. Не прибранная — вычищенная. Как будто —
не уходила. Как будто — исчезла.

Тень — молчала. Лео — молчал. Тишина — густая. Как смола. Как всё, что — не сказала
— Магда. Как всё, что — не сказала — Тень. Как всё, что — между.

Тень — медленно. Тихо. Своим голосом:

— Давно?

— Не знаю. Может — вчера. Может — раньше. Травы — сухие. Стул — холодный. Ком-
ната — пустая — давно.

Тень — кивнула. Медленно. Один раз. Как принимают. Как констатируют. Как — тот, кто
— знал. Тень — знала. Тень — не знала — что, но — знала — что. Магда — не пришла ночью.
Магда — ушла. Магда — ушла. Не потерялась. Не заболела. Не застряла. Ушла. Намеренно.
Тихо. Как пришла восемь лет назад — так и ушла. Тихо. Чисто. Профессионально. Магда —
профессионал. Магда — даже уход — профессионален.

Тень — отпустила Лео. «Подожди — снаружи». Лео — кивнул. Вышел. Дверь — щёлк.
Тень — одна.

### IV

Тень стояла посреди каморки. Под трещиной. Река. Молния. Буква. Привычные. Как
кости. Как холод. Как всё.

Тень — думала. Не паника — нет. Паника — для тех, кто не понимает. Тень — понимала.
Медленно, как поднимается вода в колодце, — но понимала.

Магда не пришла ночью. Впервые за всё время. Восемь лет — каждый вечер, каждый —
ночь. Основа. Фиксаж. Печать. Руки — на лице. Ритуал. Как дыхание. И — сегодня — нет.
Сегодня — впервые — нет. Не задержалась. Не заболела. Не забыла. Ушла. Собрала вещи.
Вычистила комнату. Забрала ларец. Забрала травы. Забрала сумку — тёмную, кожаную, потёр-
тую, от которой пахло полынью и чем-то горьким. Забрала — всё. Как — не было. Как — семь
лет — не было. Как — Магды — не — было.

Куда?

К Ирене. К Ирене, которая три года собирала. К Ирене, которая нашла Отто. К Ирене,
которая рассказала. К Ирене, которая — знает. Магда — к Ирене. Потому что Ирена — закон.
Ирена — право. Ирена — Отто. А Магда — инструмент. Тот, кто держит лицо — тот, кто
может отпустить. Тень — думала. Тень — складывала. Тень — видела — план. Чистый. Кра-
сивый. Как стрела. Как линия. Магда — ушла. Маска — истончается. Сегодня — праздник.
Площадь. Солнце. Народ. Балкон. На виду. И — рядом — Отто. Мартин — благословил. Ирена
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— показала. Магда — сняла. Народ — увидел. Чистый переход. Законный. Публичный. Кра-
сивый. Как — стрела.

Магда — не предала. Магда — возвращает. Так — Магда — думает. Так — Магда —
решила. Трон — не Тенин. Трон — Рейнальдов. Рейнальд — мёртв. Значит — Отто. Закон.
Право. Кровь. А реформы — можно — продолжить. При — законном — короле. При — Отто,
которого — Тень — учила. Магда — не злодейка. Магда — архитектор. Магда — порядок.

Тень — понимала. И — от — понимания — не — легче. От — понимания — хуже.
Потому что — понимание — не — спасает. Понимание — не — держит — маску. Понимание
— не — останавливает — время. Понимание — просто — знание. А — знание — не — сила.
Знание — тяжесть.

Тень — смотрела — на — руки. Дрожат. Переплела пальцы — как делала всегда, когда
нужно было удержать. Семь лет — удерживала. Реестры. Мост. Суд. Налог. Лордов. Дрейка.
Карпа. Одиннадцать. Всё — удерживала. А — сейчас — не — может — удержать — лицо. Не
— может — удержать — то, что — не — её. То, что — Магдино. Было — Магдино. Теперь
— ничьё.

Магда — ушла. Магда — забрала — лицо. Не — с — собой — забрала. Забрала —
умение. Руки. Знание. Ритуал. Основа. Фиксаж. Печать. Без — Магды — маска — без —
хозяина. Без — рук — маска — вода. Без — магии — маска — глина. Без — чародейки —
маска — тает. Тает — сейчас. Тает — каждый — вдох. Каждый — миг. Каждый — раз —
когда — Тень — моргает. Маска — тает. И — Тень — не — может — остановить. Как — не
— может — остановить — рассвет. Как — не — может — остановить — весну. Как — не —
может — остановить — время.

Время — вышло.

Не — завтра — не — потом — не — «ещё — есть — день». Сейчас. Сегодня. Это —
утро. Это — утро — последнее. Или — нет. Или — не — последнее. Тень — не — знала. Тень
— не — могла — знать. Маска — магия. Магия — чародейка. Чародейка — ушла. Маска —
без чародейки — как часы без пружины. Идут. Пока — идут. А — потом — встают. Когда —
Тень — не — знала. Может — до — вечера. Может — до — полудня. Может — до — первого
— солнечного — луча — на — балконе. Может — до — площади. До — глаз. До — всех.

### V

Тень — вернулась к зеркалу. Смотрела. Слой — ещё — держал. Но — плыл. Черты
— нечёткие. Мягкие. Текучие. Рейнальд — на месте. Но — Рейнальд, которого нарисовали
акварелью и не дали высохнуть. Линии — есть. Но — подвижные. Живые. Не — камень —
глина. Не — маска — тесто. Не — лицо — поток.

Сколько? Сколько — продержится? Магда — говорила — восемь часов, может — десять.
Но — это — когда — Магда — закрепляла. Когда — полный — ритуал. Основа. Фиксаж.
Печать. Когда — руки — Магды. Когда — магия — настоящая. А — сейчас — вчерашний
— слой. Ночной. Двойной — «для — солнца, для — площади, для — близко». Двойной —
который — Магда — нанесла — вчера. Тень — помнила. Двойной — слой. Тяжёлый. Плотный.
Для — солнца. Для — площади. Для — близко. Тень — думала — забота. А — ловушка.
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Двойной — слой — для — солнца — но — без — обновления. Без — фиксации. Без — печати.
Без — Магды. Сколько — продержит — двойной — слой — без — чародейки? До — вечера?
До — полудня? До — площади?

Тень — не — знала. Тень — не — могла — знать. Тень — не — чародейка. Тень — не
— Магда. Тень — не — знает — сколько — держит — магия — без — рук. Тень — знает —
реестры. Знает — налоги. Знает — мост. Знает — суд. Знает — лордов. Знает — меч. Знает
— перо. Не — знает — магию. Не — знает — маску. Не — знает — время. Не — знает —
сколько. Может — до — вечера. Может — до — полудня. Может — до — первого — луча.
Может — до — первого — взгляда. Может — до — первого — «ваше — величество», которое
— увидит — не — то.

Тема — время — вышло — звучала — не — как — констатация. Как — физическое
— ощущение. Как — холод. Как — боль. Как — то, что — в — костях. Время — утекало.
Как — слой — с — лица. Тень — чувствовала — время — не — часами — а — толщиной
— маски. Маска — часы. Маска — песочные. Маска — тает. Каждая — минута — слой —
тоньше. Каждая — минута — Рейнальд — меньше. Каждая — минута — Тень — больше.
Каждая — минута — ближе — к — тому, что — под. К — гладкому. К — безликому. К —
ничто. Или — к — себе. К — той, которую — не — помнила. К — лицу, которого — не —
знала. К — человеку, которого — нет. Потому что — Тень — не — знает — своего — лица.
Восемь — лет — не — знает. Восемь — лет — Рейнальд. Восемь — лет — маска. А — под —
маской — что? Тень — не — знала. Тень — забыла. Или — не — знала — никогда. Или —
знала — и — забыла. Или — не — забыла — а — боится — вспомнить.

Тень — отошла — от — зеркала. Не — помогает. Не — удержит. Не — остановит. Зер-
кало — враг. Зеркало — показывает. Зеркало — не — спасает.

### VI

Тень — позвала — Лео. Лео — вошёл. Тень — говорила. Своим — голосом. Тихо. Ровно.
Не — паника — план. Как — Вольдемар. Как — Дрейк. Факты. Только — факты.

— Магда — ушла. К — Ирене. Маска — без — поддержки. Продержится — может, до
— вечера. Может, нет. Сегодня — площадь. Балкон. Солнце. Народ. Если — спадёт — на —
глазах — у — всех.

Лео — молчал. Ждал. Не — «что — делать?» — ждал. Тень — решала. Тень — всегда
— решала. Тень — решала — сейчас.

Тень — варианты. Три. Как — всегда. Как — на — доске. Три — хода.

Первый — отмена. Отменить — церемонию. Вольдемар — сказал — нет. Отмена —
страх. Отмена — болезнь. Отмена — конец. Быстрее. Хуже. Тень — помнила. Отмена — не
— выход.

Второй — не — выходить. Не — выходить — на — балкон. Болезнь. Опять. Но — дважды
— нельзя. Один — раз — чудо. Дважды — слабость. Лорды — увидят. Фельден — услышит.
Дрейк — усомнится. Нет.
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Третий — выйти. Выйти — и — молиться. Маска — продержится. Или — нет. Или —
на — балконе. Или — в — пути. Или — на — солнце. Риск. Но — единственный. Потому что
— нет — другого. Потому что — Вольдемар — прав. Потому что — отмена — конец. А —
риск — может. Может — нет. Может — да. Тень — не — знала. Тень — выбирала. Тень —
всегда — выбирала. Тень — выберет — сейчас. Не — потому что — хочет — потому что —
должна. Потому что — нет — другого. Потому что — время — вышло.

Тень — Лео:

— Мы — выходим. Как — планировали. Маска — держит. Пока — держит. Если —
на — балконе — что-то — ты — рядом. Не — для — магии. Для — людей. Если — кто-то
— увидит — если — кто-то — заметит — ты — закроешь. Телом. Плащом. Чем — угодно.
Не — спасёшь — но — закроешь. Секунду. Две. Достаточно. Достаточно — чтобы — уйти.
Достаточно — чтобы — вернуться. Достаточно — чтобы — дождаться — темноты.

Лео — кивнул. Коротко. Без — слов. Понимал. Не — магия — щит. Не — спасение —
отсрочка. Не — победа — время. Ещё — немного — времени. Может — достаточно. Может
— нет. Но — Лео — рядом. Лео — всегда — рядом. Лео — закроет. Чем — угодно. Собой.

Тень — смотрела — на — Лео. Лео — стоял. Ровно. Прямо. Два — шага — от — двери.
Руки — за — спиной. Как — всегда. Как — семь — лет. Лео — не — спрашивал — «что
— будет?». Лео — не — спрашивал — «а — если — спадёт?». Лео — не — спрашивал —
ничего. Лео — знал. Лео — видел — лицо — без — маски. Лео — принял. Лео — выбрал.
Лео — будет — стоять. До — конца. До — какого — не — знает. Но — рядом. И — этого —
достаточно. Пока — достаточно. Пока — есть. Пока — тень — не — ушла.

### VII

Тень — взяла — дневник. Тонкий. Новый. Последний. Открывала. При — свете. При
— утреннем — свете. Сером. Слабом. Весеннем. Не — в — темноте. Не — на — ощупь. При
— свете. Потому что — завтра — может — не — быть — ни — света, ни — темноты, ни —
свечи. Только — площадь. Только — глаза. Только — всё.

Тень — писала:

«Магда — ушла. Не — потерялась — ушла. К — Ирене. К — закону. К — Отто. К —
концу. Маска — плывёт. Руки — дрожат. Зеркало — чужое. Время — вышло. Не — завтра
— не — потом — сейчас. Время — вышло. И — я — не — могу — удержать. Не — могу —
остановить. Не — могу — спрятать. Не — могу — ничего. Только — идти. На — площадь. На
— солнце. На — глаза. На — всё. Или — на — ничто.

Магда — не — предала. Магда — возвращает. Так — думает. Так — решила. Трон — не
— мой. Трон — Рейнальдов. Рейнальд — мёртв. Отто — жив. Закон. Право. Кровь. Магда —
архитектор. Магда — порядок. А — я — что? Я — что? Тень. Тень — на — троне. Тень — без
— лица. Тень — без — времени. Тень — без — маски. Тень — которая — пока. Пока — есть.
Пока — держит. Пока — слой — на — лице. Пока — Магда — не — ушла. Магда — ушла.
Слой — тает. Тень — остаётся. Тень — без — лица. Тень — без — трона. Тень — без — всего.
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Не — зря. Я — сказала — не — зря. Я — верила. Может — зря — верила. Может —
нет. Не — знаю. Не — могу — знать. Но — не — зря. Пока — не — зря. Пока — есть. Пока
— тень — не — ушла».

Тень — закрыла — дневник. Убрала. Туда, где — не — найдут. Туда, где — Тень. Рядом
— ручка. Ровно. Параллельно. Как — вчера. Как — ритуал. Как — последнее, что — можно
— сделать — правильно.

### VIII

Колокол. Удар. Первый. Гулкий. Тяжёлый. Как — сердце. Как — камень. Как — всё, что
— решено. Тень — слышала. Тень — встала.

Тень — одевалась. Не — каморка — церемония. Королевское. Синее. Золотое. Тяжёлое.
Тень — надевала. Руки — дрожат. Но — надевала. Камзол — синий, бархатный, пахнущий
нафталином и пылью и чем-то старым, что хранилось в сундуках. Цепь — на — грудь. Тяжёлая.
Чужая. Рейнальдова. Перчатки — на — руки. Чтобы — не — видели — что — дрожат. Корона
— на — голову. Тяжёлая. Как — всё.

Тень — в — зеркале. Последний — раз. Рейнальд — в — зеркале. Но — плывёт. Скула
— тяжёлая, но — мягкая. Линия — есть, но — подвижная. Глаз — Рейнальдов, но — другой.
Не — тот — кто — был. Тот — кто — остался. Пока — остался. Пока — маска. Пока — слой.
Пока — есть. Пока — тень — не — ушла.

Тень — тронула — лицо. Последний — раз. Палец — по — скуле. Слой — поддаётся.
Мягкий. Податливый. Но — держит. Пока — держит. Тень — убрала — руку. Не — помогает.
Не — удержит. Только — Магда — удержала — бы. Магда — ушла. Тень — одна. С — лицом,
которое — не — её. С — короной, которая — не — её. С — троном, который — не — её.
С — утром, которое — последнее. Или — нет. Или — не — последнее. Тень — не — знала.
Тень — шла.

Лео — открыл — дверь. Коридор. Гобелены. Стража. Поклоны. Солнце — в — окнах.
Весна. Почка — на — плюще. Зелёная. Живая. Но — Тень — не — видела. Тень — видела
— коридор. Тень — видела — конец. Тень — видела — площадь. Тень — видела — солнце.
Тень — видела — глаза. Тысячи. Тень — шла.

Прямо. Рейнальдовым — шагом — тяжёлым, ленивым, уверенным. Король — идёт.
Король — жив. Король — правит. Маска — держит. Пока — держит. Пока — есть. Пока —
тень — не — ушла.

Глава 50. «Речь»

### I

Колокол ударил дважды. Потом — третий раз. Гул — прошёл по стенам, по полу, по
подошвам, по костям. Тень шла.
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Коридор — длинный. Гобелены — справа, слева. Охота. Битва. Пир. Всё — Рейнальдово.
Всё — чужое. Тень не видела. Тень шла. Рейнальдовым шагом — тяжёлым, ленивым, уверен-
ным. Внешне — король. Внутри — пульс. Частый. Рваный. Не Рейнальдов. Её.

Солнце в окнах. Весеннее. Жёлтое. Густое. Как мёд. Как то, чего не было восемь зим.
Солнце — на лице. Сквозь стекло. Сквозь всё. Тень чувствовала — слой реагирует. Не истон-
чается — подтаивает. Как масло на сковороде. Как воск на свече. Как лёд на реке, которого
коснулось тепло. Медленно. Но — каждую секунду. Каждую — секунду.

Солнце — враг.

Тень знала. Тень чувствовала. Тень — семь лет пряталась от солнца. В каморке. В тени.
В холоде. Северное окно. Серый свет. Зимний. Безопасный. А сегодня — весна. Сегодня —
жёлтый. Сегодня — солнце на лицо. Прямо. Без стекла. На балконе. На площади. Солнце —
правда. А правда — не готова.

Лео — за спиной. Два шага. Как всегда. Но — сегодня ближе. На полшага. Рука — у
пояса. Не к мечу — к плащу. Плащ — щит. Не от меча — от глаз. Тень знала. Тень — не
оборачивалась. Тень — чувствовала. Лео — ближе. Лео — готов. Лео — всегда готов. Семь лет
— готов. И — сегодня — особенно. Потому что сегодня — балкон. Сегодня — солнце. Сегодня
— маска, которая — плывёт. И — Лео — знает. Лео — видел. Лео — утром. Полсекунды.
Маска — плыла. Лео — видел. И — не — сказал. И — не — отошёл. И — не — дрогнул. Лео
— рядом. Лео — будет. До — конца. До — какого — не знает. Но — рядом.

Стража у балконной двери. Двое. Поклоны. Глубокие. Синие плащи. Копья. Тень —
мимо. Рейнальдов кивок — тяжёлый, ленивый. Король идёт. Король — жив. Король — правит.
Маска — держит. Пока — держит. Пока — есть.

Дверь — тяжёлая. Резная. Дуб. Железо. За ней — гул. Гул толпы. Живой. Как сердце.
Как море. Как — то, что — дышит. Тысячи. За — дверью. Тысячи — жизней. Тысячи — глаз.
Тысячи — лиц. Тень — замерла. Одна секунда. Последняя — в тишине. В — коридоре. В
— тени. В — холоде. В — своём. Потом — рука — на ручку. Ручка — холодная. Железная.
Честная. Последнее — холодное. Потом — солнце. Потом — всё.

Тень — открыла.

### II

Свет. Тепло. Звук.

Площадь — полна. Люди — снизу. Лица — сотни, тысячи. Мужчины. Женщины. Дети
— на плечах. Старухи — у фонарей. Солдаты — без оружия. Торговцы — без лавок. Солевары
— в полотне. Крестьяне — в холсте. Все. Все — здесь. Все — снизу. Все — смотрят. Вверх.
На — балкон. На — дверь. На — короля.

Тень — стояла. На балконе. Рейнальд — стоял. Маска — держала. Пока — держала.
Солнце — в лицо. Прямо. Без пощады. Весеннее. Сильное. Жёлтое. Тень — чувствовала. Скула
— правая. Чуть. На — полмиллиметра. Слой — подтаивал. Не — истончался — подтаивал.
Как — масло. Как — воск. Медленно. Но — каждую секунду. Каждую — секунду.
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Тень — видела не массу. Лица. Отвыкла. Семь лет — сверху. Семь лет — на расстоянии.
Семь лет — в каморке, в кабинете, в Совете. С — бумагами. С — числами. С — лордами. А
— сейчас — лица. Близко. Ближе, чем когда-либо. Люди, ради которых. Солевары. Торговцы.
Солдаты. Те, кто вернулся. Те, кто не вернулся. Те, кто платит. Два с половиной. Не — четыре.
Два — с — половиной. Тень — видела. Тень — знала. Тень — семь лет — считала. Не — лица
— судьбы. Каждое — лицо — судьба. Каждая — судьба — налог. Каждый — налог — казна.
Каждая — казна — мост. Каждый — мост — жизнь. Всё — связано. Всё — от — людей. Не
— от — короны. От — людей. И — сейчас — люди — здесь. Снизу. Смотрят. Ждут.

Звук толпы — сначала гул. Разговоры. Шёпот. Смех. Жизнь. Потом — тишина. Король
вышел. Народ — замолкает. Тишина — густая. Тяжёлая. Ожидательная. Как вдох перед кри-
ком. Как — пауза перед приговором. Тень — стоит. Король — стоит. Маска — держит. Пока
— держит.

Тень — оглядывает. Не торопясь. Рейнальдов поворот — тяжёлый, медленный. Балкон
— каменный. Перила — тёплые от солнца. Вольдемар — у левого края. Профиль. Цепь. Не
движется. Чёрный. Прямой. Как — линия. Как — грань. Вольдемар — здесь. Вольдемар —
всегда — здесь. Вольдемар — смотрит. Не на площадь — на Тень. Вольдемар — не спрашивает.
Вольдемар — знает. Вольдемар — утром — сказал — «идите». Вольдемар — утром — сказал
— «отмена — конец». Вольдемар — утром — решил — за Тень. Нет. Не — за. С — Тенью.
Вольдемар — союзник. Не — друг — союзник. Вольдемар — порядок. И — Тень — порядок.
Пока — Тень — порядок. Пока — есть.

Грот — за Вольдемаром. Очки. Бледный. Грот — не на балконе — за балконом. В тени
колонны. Грот — не для толпы. Грот — для цифр. Грот — для — после. Грот — будет —
записывать. Что — скажут. Что — ответят. Что — крикнут. Грот — слух. Грот — память.
Грот —archive.

Мартин — справа. Посох. Образ. Мартин — благословил. Утром. Тень — помнила. Мар-
тин — посох — тук. Один раз. Тихо. Мартин — не молился. Мартин — сказал. Коротко. Без
ритуала. Без слов. Рукой. Рука — на лоб. Тяжёлая. Тёплая. Мартин — не Магда. Мартин —
не магия. Мартин — вера. А вера — не держит маску. Вера — держит — человека. Тень —
не — человек. Тень — тень. Но — Мартин — благословил. И — Тень — приняла. Потому что
— от — Мартина — можно. Потому что — Мартин — не — спрашивает — кто. Мартин —
спрашивает — что. Что — делаешь. Не — кто. Что. И — это — Тень — приняла. И — это —
Тень — понесёт. На — балкон. На — солнце. На — глаза.

Ирена. У правой колонны. Тёмно-зелёный. Гвозди. Смотрит. Не на короля — на маску.
Ирена — не на балконе — Ирена — на балконе. Как — всегда. Ирена — там, где — нужно.
Ирена — там, где — видно. Ирена — ждёт. Ирена — знает. Ирена — утром — получила.
Магду. Магда — у Ирены. Магда — принесла. Магда — рассказала. Ирена — знает. Ирена —
ждёт. Ждёт — момента. Ждёт — солнца. Ждёт — маски, которая — не — выдержит. Ирена
— терпеливая. Ирена — охотник. Охотники — ждут. Охотники — знают — когда. Ирена —
знает. Или — думает — что — знает. Тень — не — оборачивается. Тень — не — смотрит
— на — Ирену. Тень — знает — без — взгляда. Ирена — гвозди. Ирена — ждёт. Ирена —
охотница. А — Тень — добыча. Или — нет. Или — не — добыча. Или — сегодня — Тень —
не — добыча. Сегодня — Тень — голос. И — голос — не — добыча. Голос — другое.
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Отто — не на балконе. Не приглашён. Или — не — пришёл. Тень — не знала. Тень —
не — искала. Тень — не — могла — искать. Отто — где-то. В — городе. В — толпе. Может
— внизу. Может — смотрит. Может — ждёт. Отто — ученик. Отто — наследник. Отто — тот,
кому — Тень — учила. Солевары. Суд. Мост. Налог. Всё — Отто — знает. Всё — Отто —
слышал. От — Тени. В — кабинете. За — столом. С — бумагами. Отто — слушал. Отто —
учился. Отто — понимал. Или — не — понимал. Или — понимал — по-своему. Тень — не —
знала. Тень — не — могла — знать. Тень — должна — говорить. Не — для — Отто. Не — для
— Ирены. Не — для — Совета. Для — тех. Снизу. Для — лиц. Для — людей. Для — страны.

### III

Тень — открыла рот. Голос — Рейнальдов. Низкий. Хриплый. Ленивый. Заготовленная
речь. Вольдемарова. Гротовы цифры. Мартиновы слова. Правильные. Красивые. Пустые.

— День Основания, — голос — пошёл. Рейнальдов. Тяжёлый. Как — камень. Как —
ритуал. — Традиция. Слава. Единство. Корона — и — народ. Вместе. Всегда. Как — было.
Как — будет.

Слова — шли. Правильные. Ровные. Как — булыжники. Как — мостовая. Гладкие. Тяжё-
лые. Мёртвые. Тень — говорила — и — слышала. Слышала — свой — голос. Рейнальдов.
Чужой. Как — эхо. Как — граммофон. Как — то, что — крутят — и — звучит. Без — жизни.
Без — воздуха. Без — правды.

Толпа — слушала. Вежливо. Тихо. Как — слушают — то, что — знают. Как — слушают
— ритуал. Колокол — бьёт — слушают. Молитва — идёт — слушают. Король — говорит —
слушают. Никто — не — слышит. Все — ждут. Ждут — когда — кончится. Ждут — поклона.
Ждут — знамени. Ждут — праздника. Не — слов. Слова — не — нужны. Слова — привычные.
Слова — старые. Слова — Рейнальдовы. Мёртвые — как — Рейнальд.

Тень — чувствовала. Маска — на — солнце — теплеет. Скула — правая — плывёт. Чуть.
На — полмиллиметра. Никто — не — видит. Слишком — далеко. Солнце — в — глаза —
народу. Снизу — не — видно. Но — Тень — чувствует. Каждый — вдох — слой — тоньше.
Каждый — вдох — Рейнальд — меньше. Каждый — вдох — ближе — к — тому, что — под.
К — гладкому. К — безликому. К — ничто. Или — к — себе. Тень — не — знала. Тень — не
— могла — знать. Тень — знала — время. Время — утекало. Как — слой — с — лица. Как
— песок — из — часов. Маска — часы. Песочные. Маска — тает. И — когда — растает —
последнее — Тень — не — знала. Может — час. Может — меньше. Может — сейчас. Может
— на — следующем — слове.

Тень — прервалась. Посередине — фразы. На — слове — «единство». Замолчала. Рей-
нальдов голос — оборвался. Как — нить. Как — струна. Тишина.

Толпа — замерла. Ждёт. Тишина — другая. Не — ритуальная. Не — вежливая. Внима-
тельная. Тень — чувствует. Разница. Как — между — пустым — и — полном. Как — между
— мёртвым — и — живым. Толпа — ждала — ритуал. Толпа — получила — паузу. Пауза —
не — ритуал. Пауза — жизнь. Пауза — человек. Пауза — тот, кто — думает. Не — тот, кто —
читает. Тот, кто — решает. Сейчас. Здесь. На — глазах.
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Совет — замер. Вольдемар — профиль — не — двинулся. Но — цепь — звякнула. Тихо.
Один — раз. Вольдемар — почувствовал. Вольдемар — понял. Не — заготовленная. Вольдемар
— боялся — этого. Вольдемар — утром — «идите — и — говорите — как — надо». «Как
— надо» — это — Вольдемарова — речь. Правильная. Безопасная. Мёртвая. А — Тень —
молчит. Тень — думает. Тень — решает — не — Вольдемарово.

Ирена — прищурилась. Гвозди — острые. Ирена — услышала — тишину. Ирена —
поняла — тишину. Ирена — знает — тишину. Тишина — перед — словом. Тишина — перед
— решением. Ирена — ждёт. Ирена — всегда — ждёт. И — Ирена — впервые — не — знает
— чего. И — это — незнание — новое. И — это — незнание — опасное. И — для — Ирены.

Лео — напрягся. За — спиной. Полшага — ближе. Рука — на — плаще. Готов. Лео —
не — знает — чего. Лео — чувствует — что. Что — Тень — решилась. Что — Тень — не —
Вольдемарова. Что — Тень — своё. Лео — не — боится. Лео — готов. Лео — всегда — готов.
Но — сейчас — другое. Сейчас — не — маска. Сейчас — Тень. Лео — это — чувствует. И —
плащ — у — руки. И — тело — напряжено. И — глаза — на — затылок. На — Тень. На —
то, что — между — маской — и — Тенью. На — то, что — сегодня — разойдётся.

Тень — стоит. Молчит. Секунду. Две. Три. Солнце — на — лице. Скула — плывёт. Время
— тает. Маска — тает. И — Тень — решает. Не — заготовленную. Свою.

### IV

Тень — заговорила. Тихо. Не — Рейнальдовым — голосом. Не — совсем — своим. Что-
то — между. Как — маска — между. Но — слова — не — между. Слова — её.

— Я — знала — солеваров.

Тишина. Другая. Не — вежливая. Не — ритуальная. Тишина — внимания. Как — вдох
— перед — криком. Как — пауза — перед — словом, которое — считают. Народ — слышит.
Не — ритуал — слышит. Слово — слышит. «Знала». Не — «знаю». Не — «король знает».
«Знала». Человек. Который — знал. Людей. Не — цифры. Людей.

— Четыреста — двенадцать. Потом — триста — восемьдесят. Тридцать два — не —
вернулись. Но — триста — восемьдесят — вернулись. Потому — что — подать — два — с
— половиной. Не — четыре. Два — с — половиной. Человек — зарабатывает — три. Платит
— два — с — половиной. Живёт. Не — богатеет — живёт. Это — мало. Но — больше, чем
— ничего.

Тень — говорила — и — слышала. Свой — голос. Не — Рейнальдов. Тоньше. Тише.
Ровнее. Как — в — каморке — с — Лео. Как — в — кабинете — с — Отто. Как — с — равным.
Не — крик — разговор. Не — доказательство — констатация. Факты. Только — факты. Но
— факты — живые. Не — цифры — люди. Четыреста — двенадцать — не — число. Люди.
Которые — варили — соль. Которые — уходили. Которые — возвращались. Потому — что —
два — с — половиной. Потому — что — можно — жить. Тень — это — знала. Тень — это —
считала. Тень — это — решала. Не — Рейнальд. Тень.

Толпа — слушала. Вначале — вежливо. Потом — тише. Потом — совсем — тихо. Не
— тишина — ритуала — тишина — внимания. Впервые. Тень — слышала. Тишину, которая
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— слушает. Не — ждёт — слушает. Это — новое. Это — никогда — не — было. Семь — лет
— Тень — говорила — с — лордами. С — Советом. С — Вольдемаром. С — Иреной. С —
бумагами. С — числами. А — сейчас — с — людьми. И — люди — слушают. Не — короля
— человека. Не — маску — голос. И — это — больше, чем — Тень — ждала. И — это —
страшнее, чем — Тень — думала. Потому что — если — слушают — значит — слышат. А —
если — слышат — значит — Тень — есть. Не — Рейнальд — Тень. И — это — то, чего —
Ирена — боится. И — это — то, чего — Вольдемар — не — хотел. И — это — то, что — Тень
— должна — была. Не — для — себя — для — них. Для — лиц. Для — людей. Для — страны.

— Крестьянин — не — должен — идти — к — лорду — с — кулаком, — Тень — про-
должала. Голос — ровный. Тихий. Как — камень — по — воде. Круги — шли. — Крестьянин
— должен — идти — в — суд. С — бумагой. С — законом. И — получать — ответ. Не —
милость — ответ. Суд — не — готов. Но — есть. Три — дела — рассмотрено. Два — по —
справедливости. Одно — по — закону. Это — начало. Не — конец — начало.

Тень — не — кричала. Тень — не — пафосила. Тень — говорила. Как — доклад. Как —
отчёт. Как — тот, кто — отчитывается. Не — перед — толпой — перед — равными. Потому
что — народ — равный. Народ — не — подданный. Народ — тот, ради — которого. И —
Тень — говорила — с — ним — как — с — равным. Потому что — это — правда. Потому
что — Тень — знает. Тень — семь — лет — знает. Тень — считала. Тень — решала. Тень —
работала. Не — для — трона — для — людей. И — сейчас — говорила. Людям. О — людях.
Не — о — короне — о — жизни.

— Мост, — Тень — говорила. Солнце — на — лице. Скула — правая — плывёт. Левая
— плывёт. Краем — глаза — Тень — видит. Лео — шевельнулся. Полшага. Ближе. Плащ —
у — руки. Готов. Тень — не — смотрит. Тень — продолжает. Голос — ровный. Не — дрожит.
Голос — держит. Маска — нет. И — в — этом — разделение. Голос — её. Маска — чужая.
Голос — растёт. Маска — тает. И — в — какой-то — момент — голос — сильнее. Голос —
больше. Голос — важнее. И — Тень — понимает. Лицо — не — главное. Голос — главное.
Слова — главное. Не — кто. Что.

— Мост. Третья — стадия — из — пяти. Не — достроен. Но — стоит. Торговля — идёт.
Юг — север. Зерно — в — порт. Ткани — из — порта. Мост — не — камень. Мост — жизнь.
Без — моста — нет — движения. Без — движения — нет — торговли. Без — торговли — нет
— налога. Без — налога — нет — казны. Без — казны — нет — армии. Без — армии — нет
— короля. Всё — от — моста. Не — от — короны.

Тишина. Густая. Живая. Тень — слышала. Не — ритуал. Не — вежливость. Внимание.
Народ — слушал. Народ — слышал. «Мост — не — камень — жизнь». «Всё — от — моста —
не — от — короны». Не — Рейнальдовы — слова. Не — Вольдемаровы. Тенины. И — народ
— слышал. И — народ — понимал. Потому что — народ — знает. Народ — лучше — знает.
Народ — живёт — там, где — мост — или — нет. Народ — живёт — там, где — налог — или
— нет. Народ — живёт — там, где — суд — или — нет. И — Тень — говорит — об — этом. И
— народ — слышит. Впервые — король — говорит — об — этом. Или — не — король. Или
— Тень. И — это — не — важно — кто. Важно — что.

— Налоги — не — доходят, — Тень — продолжала. Голос — тише. Ровнее. Как —
признание. Как — то, что — не — говорят — на — балконе. Как — то, что — говорят — в
— кабинете. Но — Тень — говорила. На — балконе. Народу. Потому что — народу — знать.
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Потому что — народу — решать. Потому что — народу — жить. — Система — дырявая. Как
— решето. Лорды — собирают — не — отдают. Часть — себе. Часть — на — двор. Часть —
теряется. По — дороге. По — рукам. Казна — пуста — не — потому — что — налогов — нет.
Потому — что — не — доходят. Это — неправильно. Это — можно — менять. Медленно.
Тяжело. Но — можно.

Вольдемар — замер. У — левого — края. Профиль. Цепь. Не — движется. Но — смотрит.
Не — на — площадь — на — Тень. Впервые — Вольдемар — смотрит — на — Тень. Не —
на — короля. На — Тень. И — в — глазах — не — уважение. В — глазах — вопрос. «Кто —
это?» Вольдемар — не — знал. Вольдемар — думал — что — знает. Вольдемар — семь — лет
— думал. Вольдемар — видел — Рейнальда. Вольдемар — видел — маску. Вольдемар — не
— видел — Тень. А — сейчас — видит. Не — лицо — Тень. Не — маску — суть. И — от —
этого — Вольдемар — замер. И — от — этого — Вольдемар — вопрос. «Кто — это?» И — от
— этого — вопроса — Вольдемар — будет — думать. Сегодня. Ночью. Один. С — цепью. С
— вопросом. С — тем, который — не — отпускает.

Ирена — прищурилась. Гвозди. Острые. Ирена — услышала. «Солевары». «Два — с —
половиной». «Не — от — короны — от — моста». «Налоги — не — доходят». Не — Рейнальд.
Не — король. Человек. Ирена — понимает. Тень — не — читает — заготовку. Тень — говорит.
Тень — говорит — своё. И — от — этого — опаснее. Потому что — народ — слышит. Народ
— слушает. И — если — народ — услышит — народ — может — не — захотеть — Отто. И
— это — новая — проблема. Ирена — не — учла — речь. Ирена — учла — маску. Маска —
спадёт — Отто — встанет. Чистый — переход. Но — Ирена — не — учла — голос. Голос —
Тени. Который — говорит — правду. И — народ — слушает. И — если — народ — услышит
— народ — спросит. А — если — народ — спросит — Отто — ответит. А — Отто — не —
Тень. Отто — не — знает. Отто — слышал. Отто — учился. Но — Отто — не — Тень. И —
народ — почувствует. И — это — новая — проблема. И — Ирена — будет — думать. Сегодня.
Ночью. Одна. С — гвоздями. С — планом, который — не — учёл — речь.

Мартин — посох — замер. Не — тук. Замер. Мартин — чувствует. Мартин — слышит.
Не — слова — правду. Мартин — молится. Но — сейчас — не — молится. Слушает. Мартин
— образ — на — груди. Тяжёлый. Мартин — вера. Но — вера — не — мёртвая. Вера — живая.
Вера — слышит. Вера — видит. Вера — знает. И — Мартин — слышит. В — Тени — правду.
Не — королевскую — человеческую. И — Мартин — стоит. И — Мартин — слушает. И —
посох — молчит. Потому что — Мартин — не — молится. Мартин — слушает. И — это —
больше, чем — молитва.

Лео — за — спиной. Лео — слышит. Лео — знает. Лео — узнаёт. «Солевары» — Лео
— ходил — к — ним. «Два — с — половиной» — Лео — спрашивал. «Лучше» — Лео —
слышал. Лео — стоит. И — в — первый — раз — не — страх — в — глазах. В — глазах —
что-то — другое. Не — страх — гордость. Не — за — короля — за — дело. За — то, что —
работает. За — то, что — он — видел. Своими — глазами. По — снегу. По — городу. По —
людям. Лео — ходил. Лео — видел. Лео — знает. И — Тень — говорит — об — этом. И —
Лео — слышит. И — Лео — горд. Не — словом — взглядом. Не — жестом — стоянием. Лео
— стоит — прямо. Лео — стоит — ровно. Лео — стоит — как — тот, кто — за — правду. Не
— за — маску — за — правду. И — это — новое. И — это — впервые. И — это — Тень —
чувствует. Спиной. Затылком. Тем, чем — чувствуют — без — глаз. Лео — горд. За — неё.
За — Тень. Не — за — Рейнальда. За — Тень.



С.  Дроздова.  «Тень короля. Выбор»

18

Тень — говорила. Солнце — на — лице. Маска — плыла. Но — голос — шёл. Голос —
рос. Голос — сильнее. Чем — маска. Чем — лицо. Чем — Рейнальд. Голос — Тень. И — Тень
— понимала. Не — умом — телом. Не — мыслью — дыханием. Лицо — обман. Голос — нет.
Лицо — чужое. Голос — мой. И — пока — есть — голос — я — есть. Без — лица. Без —
маски. Без — трона. Голос — мой. Голос — я.

— Страна — заслуживает — лучше, — Тень — сказала. Не — крикнула — сказала. Тихо.
Ровно. Как — последнее. Как — итог. Как — то, что — не — обсуждают. Как — то, что —
есть. — Не — короля. Моста. Суда. Налога, который — доходит. Человека, который — платит
— и — живёт. Страна — заслуживает — лучше. Чем — было. Чем — есть. Чем — будет —
если — остановиться.

### V

Тень — говорила — и — чувствовала. Два — слоя. Верхний — слова. Речь. Толпа. Ниж-
ний — лицо. Маска. Солнце. Нижний — опаснее.

Солнце — на — лице. Прямое. Весеннее. Сильное. Слой — теплеет. Не — истончается
— подтаивает. Как — в — утро. У — зеркала. Скула — правая — плывёт. Чуть. На — пол-
миллиметра. Тень — знает. Тень — чувствует. Каждый — вдох — меняет. Каждый — вдох
— слой — тоньше. Каждый — вдох — Рейнальд — меньше. Каждый — вдох — ближе. К —
тому, что — под. К — гладкому. К — безликому. К — ничто. Или — к — себе. Тень — не —
знала. Тень — забыла. Или — не — знала — никогда. Восемь — лет — не — знала. Восемь —
лет — Рейнальд. Восемь — лет — маска. А — под — маской — что? Тень — не — знала. Тень
— боялась. Или — нет. Или — не — боялась. Или — устала — бояться. Устала — прятаться.
Устала — быть — не — собой. И — сейчас — маска — тает. И — Тень — не — может —
остановить. И — Тень — не — хочет. Или — хочет. Или — не — знает. Тень — знает — одно:
время — мало.

Тень — не — могла — коснуться — лица. Не — могла — прижать. Не — могла —
вылепить. Руки — на — перилах. Перчатки — синие. Народ — видит. Руки — видны. Тень
— говорит — и — маска — плывёт. Параллельно. Два — слоя. Верхний — слова. Нижний —
лицо. Верхний — растёт. Нижний — тает. И — в — какой-то — момент — Тень — понимает:
это — и — есть. Это — и — есть — суть. Не — лицо — голос. Не — маска — слова. Не — кто
— что. И — от — этого — понимания — легче. Не — много — чуть. На — полмиллиметра.
Как — скула. Как — маска. Как — всё, что — тает. Легче — на — полмиллиметра.

Краем — глаза — Тень — видит. Лео — шевельнулся. Полшага. Ближе. Плащ — у —
руки. Готов. Лео — увидел. Или — почувствовал. Лео — всегда — чувствует. Лео — семь —
лет — чувствует. И — сейчас — чувствует. Маска — плывёт. Лео — видит. Скула — левая —
поплыла. Теперь — обе. Линия — рта — размытая. Лоб — подвижный. Тень — чувствует, как
— лицо — уходит. Как — Рейнальд — уходит. Как — маска — тает. Не — сразу. Медленно.
По — краям. Как — лёд — по — краям. Центр — держит. Края — нет. И — если — кто-то —
посмотрит — внимательно — с — близко — увидит. Пока — далеко. Пока — солнце — в —
глаза — народу. Пока — снизу — не — видно. Но — Тень — знает. Тень — считает. Время
— мало. Может — пять — минут. Может — три. Может — меньше. Тень — не — знает. Тень
— чувствует. Время — как — песок — сквозь — пальцы. Как — слой — с — лица. Утекает.
Тает. Уходит.
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### VI

Тень — на — середине — фразы. На — слове — «лучше». Говорит — и — решает. Не
— после. Сейчас. Пока — держит. Пока — центр — держит. Пока — снизу — не — видно.
Тень — обрывает. Не — закончила. Оборвала. На — полуслове. Как — обрывают — нить. Как
— отрезают. Тень — замолкает.

Толпа — тишина. Длинная. Ждущая. Тень — не — продолжает. Тень — кивает. Рей-
нальдов — кивок — тяжёлый, ленивый. Последний. И — уходит.

Не — оглядываясь. Прямо. Рейнальдовым — шагом. Но — быстрее. На — четверть. На
— полшага — быстрее. Чтобы — не — заметили. Чтобы — подумали — ритуал. Чтобы — не
— подумали — бегство. А — это — бегство. От — солнца. От — глаз. От — маски, которая
— не — держит.

Лео — за — спиной. Два — шага. Как — всегда. Но — рука — на — плече. Не — плащ.
Рука. Лео — держит. Не — физически. Не — тянет. Просто — рука — на — плече. Как — «я
— здесь». Как — «идём». Как — «уходим». И — Тень — чувствует. Сквозь — камзол. Сквозь
— ткань. Сквозь — всё. Руку. Тёплую. Живую. Человеческую. Не — маску — руку. И — от
— этого — легче. На — полшага. На — полмиллиметра. На — всё.

Реакция — сзади. Толпа — гул. Не — ропот. Не — разочарование. Гул. Как — выдох.
Как — после. Народ — обсуждает. Народ — говорит. «Солевары». «Два — с — половиной».
«Мост». «Налоги». Не — король. Слова. Слова — живут. Слова — остались. Тень — ушла.
Слова — остались. И — это — то, что — важно. Не — кто — что. Не — лицо — слова. Слова
— Тень. И — слова — останутся. Даже — если — Тень — не — останется.

Вольдемар — не — двинулся. Стоит. Смотрит — вслед. Профиль. Цепь. Вольдемар —
не — спрашивает. Вольдемар — запоминает. Вольдемар — будет — думать. Сегодня. Ночью.
Один. С — цепью. С — вопросом. «Кто — это — был?» Не — Рейнальд. Не — совсем. Кто-
то — другой. Кто-то — кто — говорил — о — солеварах. О — суде. О — мосте. О — налогах.
Кто-то — кто — говорил — правду. Вольдемар — знает — правду. Вольдемар — сам — счи-
тал. Вольдемар — сам — видел. Но — Вольдемар — не — говорил. На — балконе. Народу.
Вольдемар — молчал. Вольдемар — советовал. Вольдемар — решал — за — кулисами. А —
Тень — сказала. Народу. Вслух. И — Вольдемар — не — знает — что — с — этим — делать.
И — от — этого — Вольдемар — будет — думать. Долго. Тяжело. С — цепью. С — вопросом.

Ирена — прищурилась. Смотрит — вслед. Гвозди. Ирена — услышала. Ирена — поняла.
Ирена — не — рада. Потому — что — Тень — говорила — не — как — король. Тень —
говорила — как — человек. И — народ — слушал. И — если — народ — слушает — Отто —
труднее. И — это — новая — проблема. Ирена — планировала — маску. Маска — спадёт —
Отто — встанет. Чистый — переход. Красивый. Законный. Но — Ирена — не — планировала
— голос. Голос, который — услышали. Голос, который — остался. Голос, который — в —
людях. И — от — этого — голоса — Отто — труднее. Потому — что — народ — сравнит.
Народ — вспомнит. Народ — спросит. И — Отто — не — Тень. И — Ирена — знает. И —
Ирена — будет — думать. Сегодня. Ночью. Одна. С — гвоздями. С — планом, который —
не — учёл — речь.

### VII
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Дверь — закрылась. Тяжело. Щелчок. Тень — в — коридоре. Тень — не — идёт. Тень
— стоит. Руками — о — стену. Лоб — о — камень. Холод. Привычный. Честный. Её. Холод
— единственный, что — не — отнимали. Даже — сейчас. Даже — после — солнца. Даже —
после — площади. Холод — остался. Холод — её.

Тень — дышит. Часто. Не — Рейнальдовым — дыханием. Своим. Частым. Рваным. Как
— после — бега. Как — после — боя. Тень — не — бежала. Тень — шла. Но — тело — не
— знает. Тело — думает — бежала. Тело — дрожит. Тень — дрожит. Плечи. Руки. Колени.
Всё — дрожит. Как — лихорадка. Как — болезнь. Только — не — болезнь. Жизнь. Тело —
живое. Тело — чувствует. Тело — знает: было — опасно. Было — на — грани. Было — на —
солнце. С — маской, которая — тает. И — тело — дрожит. Потому что — тело — живое. И
— тело — хочет — жить. И — тело — боялось. И — тело — боится. И — Тень — боится.
Но — Тень — стоит. Лбом — о — камень. Холод — забирает. Тепло — отдаёт. И — Тень —
дышит. И — Тень — стоит.

Лео — рядом. Не — за — спиной. Рядом. Справа. Лео — смотрит. На — лицо. Лео —
видит. Маска — плывёт. Сильно. Края — размыты. Центр — ещё — Рейнальд. Но — тонкий.
Как — бумага. Как — лёд. Как — всё, что — держит — пока — не — тронешь. Лео — видит.
Лео — не — отводит — глаз. Лео — семь — лет — видит. И — не — отводит. Потому — что
— Лео — выбрал. Лео — принял. Лео — стоит.

Тень — Лео. Своим — голосом. Тихо. В — коридоре — нельзя. Но — тихо. Шёпот:

— Видно?

Лео — смотрит. Долго. Пауза. Не — потому — что — не — знает. Потому — что —
выбирает — слова. Лео — не — Рейнальд. Лео — не — лжёт. Лео — говорит — правду. Но
— правду — можно — сказать — по-разному. Лео — выбирает.

— Нет. Снаружи — нет. Солнце — в — глаза. Снизу — не — видно. Но — края. Края
— плывут. Если — ближе — увидят. Если — дольше — увидят.

Тень — кивает. Медленно. Лоб — о — камень. Холод — забирает. Тепло — отдаёт.
Маска — тает. Тень — чувствует. Сколько? Лео — не — знает. Тень — не — знает. Может
— час. Может — меньше. Может — уже. Тень — отнимает — лоб — от — стены. Идёт. В —
каморку. В — своё — место. В — холод.

Лео — за — спиной. Два — шага. Как — всегда. И — Тень — слышит — шаги. Знакомые.
Ровные. Два — шага — пауза — два — шага. Лео — успокоился. Лео — ровный. Лео — свой.
И — Тень — идёт. Не — Рейнальдовым — шагом. Своим. Тихим. Быстрым. В — каморку. В
— тень. В — холод. Домой. Если — каморка — дом. Если — холод — дом. Если — тень —
дом. Тень — не — знала. Тень — шла.

### VIII

Тень — в — каморке. Одна. Лео — за — дверью. Как — всегда. Два — шага. Тень —
знала. Тень — чувствовала. И — от — этого — можно. В — каморке — можно.
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Тень — сняла — корону. Тяжёлая. Положила. На — стол. Тяжёлый — звук. Металл — о
— дерево. Чужой. Рейнальдов. Тень — сняла — цепь. Чужая. Положила. Звякнула. Тихо. Как
— Вольдемарова. Тень — сняла — камзол. Синий. Бархатный. Пахнущий — нафталином —
пылью — чужим. Положила. Перчатки — синие. Сняла. Руки — дрожат. Чужие. И — не —
чужие. Её. Дрожат — но — её. Всё — чужое. Кроме — рук. Кроме — голоса. Кроме — дрожи.
Дрожь — её. Дрожь — честная. Дрожь — не — маска.

Тень — к — зеркалу. Медное. Маленькое. В — жестяной — раме. То — самое. Тень —
подошла. Наклонилась. Смотрела.

Маска — плывёт. Сильно. Края — размыты. Центр — ещё — Рейнальд. Но — тонкий.
Прозрачный. Как — лёд — на — реке. Тень — видит — сквозь. Не — себя — не — помнит.
Видит — что-то. Гладкое. Безликое. То, что — под. Ближе, чем — вчера. Ближе, чем — когда-
либо. Гладкое. Без — черт. Без — глаз. Без — губ. Без — ничего. И — от — этого — не —
страшно. Или — страшно. Но — не — так. Не — как — раньше. Раньше — Тень — боялась
— безликого. Раньше — Тень — пряталась — от — него. А — сейчас — Тень — смотрит. И
— не — прячется. И — не — боится. Или — боится — но — смотрит. Потому что — после
— речи — после — голоса — после — того, что — было — на — балконе — безликое — не
— конец. Безликое — начало. Без — маски — начало. Голосом — начало. Маской — кончит.
Не — сегодня. Но — скоро. Тень — знает. Тень — чувствует. Тень — принимает. Не — маску
— маска — сама. Тень — принимает — себя. Не — всю. Часть. Ту, которая — говорила. Ту,
которую — слышали. Ту, которая — есть — без — лица. Голос. Слова. Правда. Это — Тень.
Без — маски. Без — Рейнальда. Без — лица. Тень — есть. Пока — есть. Пока — голос. Пока
— слова. Пока — тень — не — ушла.

Тень — не — трогает — лицо. Не — лепит. Не — пытается. Бесполезно. Магда — ушла.
Маска — тает. Тень — отпустила. Не — маску — маска — сама. Тень — отпустила — страх. Не
— весь. Часть. Часть, которая — держала — заготовленную — речь. Часть, которая — молчала.
Часть, которая — была — Рейнальдом. Тень — отпустила — Рейнальда. Не — полностью.
Но — начало. Сегодня. На — балконе. Начала. Голосом — начала. Маской — кончит. Не —
сегодня. Но — скоро.

Тень — думала. Не — о — маске. О — речи. О — том, что — сказала. О — том, что
— услышали. О — солеварах. О — суде. О — мосте. О — налоге. О — том, что — осталось.
После — того, как — Тень — ушла. Слова — остались. В — людях. В — толпе. В — гуле,
который — не — стих. Слова — Тень. Не — Рейнальд. И — от — этого — слова — живые.
И — от — этого — слова — останутся. Даже — если — Тень — не — останется. Даже —
если — завтра — маска — спадёт. Даже — если — завтра — Отто. Слова — останутся. В —
людях. В — памяти. В — воздухе. Слова — Тень. И — это — не — зря. Это — не — зря. Даже
— если — завтра — конец. Сегодня — не — зря. Потому — что — голос. Потому — что —
слова. Потому — что — люди — слышали. Не — короля — меня. И — это — всё. И — это —
достаточно. Пока — достаточно. Пока — есть. Пока — тень — не — ушла.

Тень — взяла — дневник. Тонкий. Новый. Последний. Открывает. При — свете. При —
весеннем — свете. Жёлтом. Густом. Как — мёд. Тень — пишет:

*«Я говорила. Не Рейнальдом. Своим. Голосом. Без маски — в голосе. Маска — на лице.
Голос — без. И — слышали. Не короля — слышали. Меня. Не — видели. Слышали. И — это
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— больше. Чем — лицо. Лицо — обман. Голос — нет. Лицо — чужое. Голос — мой. И — пока
— есть — голос — я — есть. Без лица. Без маски. Без — трона. Голос — мой. Голос — я.*

*Маска — тает. Скоро — не будет. Скоро — уйду. Или — останусь. Не — знаю. Но
— сказала. Солевары. Суд. Мост. Налог. Страна — заслуживает — лучше. Сказала — и —
услышали. И — это — не зря. Это — не зря. Даже — если — завтра — конец. Сегодня — не
зря. Потому — что — голос. Потому — что — слова. Потому — что — люди — слышали. Не
— короля — меня. И — это — всё. И — это — достаточно. Пока — достаточно. Пока — есть.
Пока — тень — не — ушла».*

Тень — закрыла — дневник. Убрала. Рядом — ручка. Ровно. Параллельно. Как — всегда.
Как — ритуал. Как — последнее, что — можно — сделать — правильно.

Тень — села. На — кровать. Руки — на — колени. Холод — каменный — пол — сквозь —
подошвы. Холод — привычный. Честный. Её. Холод — единственный, что — не — отнимали.
Даже — сейчас. Даже — после — речи. Даже — после — солнца. Даже — после — всего.
Холод — остался. Холод — её.

За — окном — плющ. Почка. Зелёная. Живая. Весна. Тень — видела. Вперевые —
видела. Не — мимо. Не — сквозь. Видела. Почка — зелёная. Маленькая. Живая. Как — слово.
Как — голос. Как — то, что — осталось. После — того, как — маска — тает. После — того, как
— Рейнальд — уходит. После — того, как — лицо — плывёт. Остаётся — зелёное. Маленькое.
Живое. Почка. И — от — этого — не — страшно. Или — страшно. Но — не — так. Не — как
— раньше. Раньше — Тень — боялась — безликого. А — сейчас — Тень — видит — зелёное.
И — зелёное — важнее. Зелёное — живое. И — Тень — живая. Пока — живая. Пока — голос.
Пока — слова. Пока — есть.

Пока — тень — не — ушла.

Глава 51. «Срыв»

### I

Коридор — между балконом и тронным залом. Узкий. Гобелены. Камень. Тень шла.

Не Рейнальдовым шагом — своим. Тихим. Быстрым. После речи — после того, что было
на балконе — Тень не могла сразу вернуться в Рейнальда. Шаг — другой. Чуть быстрее. Чуть
легче. Трещина в походке. Тень знала. Тень чувствовала. Семь лет — Рейнальдов шаг. Тяжё-
лый. Ленивый. Уверенный. А сейчас — не тяжёлый. Не ленивый. Другой. Как будто кто-то
снял груз с плеч — и плечи не знали, как без груза. Как будто маска — на лице, а тело — уже
без. Речь — сняла. Не маску — речь. Слова — сняли. Тень сказала своё — и тело — отклик-
нулось. Тело — не Рейнальдово. Тело — её. И тело — хотело — своё. Своё — быстрее. Своё
— легче. Своё — тише. Тело — просилось — домой. В каморку. В холод. В тень.

Лео — за спиной. Полшага ближе, чем обычно. Рука — у плаща. Лео — чувствовал. Лео
— всегда чувствует. Тень — другая. Не та, что выходила на балкон. Другая. После речи. После
слов. После того, что сказала. Тень — не Рейнальд. И не Тень. Кто-то третий. Кто-то, кто сказал
правду — и не умер. Кто-то, кто стоял на солнце — и маска не спала. Кто-то, кто говорил о
солеварах — и люди слушали. Кто-то — новый. Кто-то — впервые. Лео — не знал — кто. Лео
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— чувствовал — что. Что — новое. Что — не маска. Что — Тень. Лео — шёл. Ближе. Рука —
у плаща. Не от меча — от глаз. Плащ — щит. От — чего — щит — Лео — не знал. Но — готов.

Тень — на секунду — остановилась. У окна. Солнце — в стекле. Весеннее. Жёлтое. Тёп-
лое. Тень — видела — отражение. Неясное. Расплывчатое. В стекле — не лицо. В стекле —
силуэт. Королевский. Синий камзол. Цепь. Корона. Но — силуэт — дрожал. Как отражение в
воде. Как дым. Как то, что — не твёрдое. Тень — отвернулась. Не от солнца — от отражения.
От себя. От того, что видела. От того, что — плыло.

Слой — на лице — подтаивал. Солнце — оставило след. Правая скула — плыла. Тень
знала. Тень чувствовала. Каждое мгновение. Каждый вдох. Слой — живой. Слой — подвиж-
ный. Без Магды. Без фиксации. Без рук, которые держали. Слой — сам. И «сам» — не держал.
«Сам» — таял. Как лёд, который вынули из зимы и положили на весеннее солнце. Лёд — ещё
есть. Лёд — ещё лёд. Но — подтаивает. По краям. По поверхности. По тому, чего не видно,
но — чувствуется. Тень — чувствовала.

До тронного зала — минута. Минута — вечность. Вечность — маска. Маска — тает. Тень
— знала: внутри — без солнца — слой стабильнее. Зал — каменный. Тёмный. Прохладный.
Может — замедлится. Может — продержится. Может — дотемна. Ложная надежда. Тень —
знала — ложная. Но — держалась. За — ложную. За — любую. Пока — есть — за что —
держаться. Пока — есть.

Тень — шла. Лео — за спиной. Два шага. Полшага ближе. Рука — у плаща. Тень — не
оборачивалась. Тень — чувствовала. Лео — рядом. Лео — всегда рядом. И — от этого —
можно. И — от этого — боль. Потому что Лео — рядом — и не может. Не может — удержать.
Не может — починить. Не может — Магду — вернуть. Может — только — стоять. Два шага.
И — закрывать. Телом. Плащом. Чем угодно. На секунду. На две. Тень — знала. Тень — при-
нимала. Пока — принимала. Пока — есть. Пока — тень — не — ушла.

Дверь. Тяжёлая. Резная. Дуб. Железо. За ней — тишина. Тронный зал. Придворные.
Ритуал. Приём. После речи — после балкона — традиция. Король принимает поздравления,
жалобы, прошения. Придворные — подходят. По очереди. Поклон. Слово. Ответ. Ритуал.
Мёртвый. Живой — для них. Мёртвый — для Тени. Семь лет — ритуал. Семь лет — машина.
Тень — машина. Сегодня — после речи — машина — скрипит. Тень — слышит свой скрип.
Голос — не совсем Рейнальдов. Чуть тише. Чуть ровнее. Трещина — в голосе. Как в маске.
Как в потолке каморки. Река. Молния. Буква. И — сегодня — новая. Четвёртая. Тоньше. От
— окна — к — центру. Свежая. Сегодняшняя. Тень — не видела — но — знала. Трещины
— растут.

Тень — положила руку на ручку. Холодная. Железная. Честная. Последнее — холодное.
Потом — зал. Потом — все. Потом — маска. Потом — ритуал. Потом — пока. Пока — держит.
Пока — есть.

Дверь — открылась.

### II

Тронный зал. Большой. Гобелены — на стенах. Колонны — по бокам. Трон — на возвы-
шении. Тяжёлый. Резной. Дуб. Золото. Рейнальдов. Чужой. Придворные — вдоль стен. По обе
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стороны. Лорды — в камзолах. Дамы — в шёлке. Стража — синие плащи. Копья. Все — здесь.
Все — ждут. Король — после речи. Король — принимает. Ритуал.

Тень — вошла. Рейнальдов шаг — снова. Тяжёлый. Ленивый. Уверенный. Тень — натя-
нула. Как перчатку. Как маску. Шаг — Рейнальдов. Спина — прямая. Подбородок — поднят.
Король — идёт. Король — жив. Король — правит. Внутри — без солнца — слой стабиль-
нее. Тень — чувствовала. Подтаивание — замедлилось. Не остановилось — замедлилось. Лёд,
который подтаивал и снова замёрз — тоньше. Слабее. Хрупче. Но — пока — есть. Пока —
держит.

Зал — через восприятие Тени. Придворные — лица. Маски. Каждый — в маске. Каждый
— свой фасад. Лорды — важность. Дамы — грация. Стража — покорность. Все — играют. Все
— притворяются. Тень — не одна. Тень — одна из многих. Только у Тени маска — буквальная.
У них — метафора. У Тени — магия. У них — привычка. У Тени — тает. У них — нет. Но
— все — притворяются. Все — маски. Тень — маска среди масок. Только — Тень — крайний
случай. Тень — предел.

Тень — перечисляла. Глазами. Быстро. Рейнальдовым поворотом — тяжёлым, медлен-
ным. Кто — в зале. Кто — где. Кто — смотрит. Кто — ждёт. Кто — опасен.

Вольдемар — у правой колонны. Профиль. Цепь. Не движется. Чёрный. Прямой. После
речи — другой. Не — другой — в лице. Другой — в — взгляде. Вольдемар — смотрел. Не
на короля. На — Тень. Вольдемар — утром — сказал «идите». Вольдемар — утром — сказал
«говорите как надо». Тень — говорила — не как надо. Тень — говорила — своё. И — Воль-
демар — слышал. И — Вольдемар — видел. И — Вольдемар — стоял — на балконе — и —
цепь — звякнула. Один раз. Тихо. Как — точка. Как — конец. Вольдемар — не знал — что.
Вольдемар — чувствовал — что. Кто-то — другой. Не — Рейнальд. Кто-то — кто — говорил
— о — солеварах. О — суде. О — мосте. Кто-то — кто — говорил — правду. И — Вольдемар
— не знал — что — с — этим — делать. И — от — этого — Вольдемар — замер. И — от —
этого — Вольдемар — будет — думать. Сегодня. Ночью. Один. С — цепью. С — вопросом.
«Кто — это — был?» Вольдемар — не — знал. Вольдемар — узнает. Вольдемар — всегда —
узнаёт. Вопрос — когда.

Грот — за колонной. Ближе к стене. Очки. Бледный. Блокнот — в руках. Грот — запи-
сывает. Грот — всегда — записывает. Грот — на балконе — записывал. Что — крикнут. Что
— скажут. Грот — слух. Грот — память. Грот — архив. И — сейчас — Грот — в зале. Грот —
записывает. Кто — подходит. Кто — говорит. Кто — молчит. Грот — не — человек — Грот
— перо. Грот — функция. И — от — этого — Грот — безопасен. И — от — этого — Грот
— нужен. Грот — не — предаст. Грот — не — восстанет. Грот — запишет. Всё. Как — есть.
Грот — честен. В — своём — роде. Как — цифры. Как — факт. Грот — факт. Не — друг —
не — враг — факт. Тень — отмечала. Грот — не — опасен. Грот — нужен. Пока — нужен.
Пока — есть.

Мартин — у левой стены. Посох. Образ. Тихий. Мартин — утром — благословил. Рука
— на — лоб. Тяжёлая. Тёплая. Мартин — не молился. Мартин — сказал. Коротко. Без —
ритуала. Мартин — вера. Вера — не — спрашивает — кто. Вера — спрашивает — что. Что —
делаешь. Не — кто. Что. И — Тень — приняла. И — Тень — понесёт. Мартин — посох — тук.
Один — раз. Тихо. Как — точка. Как — благословение. Как — «я — здесь». Мартин — не —
знает. Мартин — не — видит. Мартин — чувствует. Мартин — всегда — чувствует. Мартин —
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вера. Вера — слепа. Вера — видит — сердцем. Мартин — посох — тук. Один — раз. Тень —
слышала. Тень — принимала. Пока — принимала. Пока — есть. Пока — тень — не — ушла.

Ирена — у дальней колонны. Тёмно-зелёный. Гвозди. Смотрит. Не — на — короля —
на — маску. Ждёт. Ирена — охотник. Ирена — терпеливая. Ирена — знает, что — маска
— тает. Ирена — знает, что — без — Магды. Ирена — не — торопит. Ирена — ждёт —
момента. Момент — близко. Ирена — после — речи — другая. Ирена — слышала. Ирена —
поняла. Тень — говорила — не — как — король. Тень — говорила — как — человек. И —
народ — слушал. И — если — народ — слушает — Отто — труднее. И — это — новая —
проблема. Ирена — планировала — маску. Маска — спадёт — Отто — встанет. Чистый —
переход. Красивый. Законный. Но — Ирена — не — планировала — голос. Голос, который
— услышали. Голос, который — остался. Голос, который — в — людях. И — от — этого —
голоса — план — Ирены — трещит. Как — маска. Как — лёд. Как — всё, что — не — учли.
И — Ирена — будет — действовать. Быстрее. Резче. Потому что — если — народ — услышал
— значит — время — меньше. Значит — нужно — скорее. Значит — сегодня. Не — завтра —
сегодня. Ирена — не — торопит. Ирена — ждёт. Но — Ирена — ждёт — не — долго. Ирена
— ждёт — свою — минуту. И — минута — близко.

Отто — в зале. Впервые — в зале. Не — снаружи. Не — за — дверью. В — зале. Среди
— придворных. Не — на — возвышении. Скромно. Тёмный — камзол. Не — королевский.
Простой. Тень — не — звала. Ирена — привела. Тень — видела — Отто. Отто — видел —
Тень. На — полсекунды. Взаимный — взгляд. Отто — не — шепчет. Отто — не — оборачи-
вается. Отто — стоит. Отто — молчит. Отто — принимает. Как — принимают — то, что —
нельзя — остановить. Как — прилив. Как — весну. Как — конец. Или — начало. Отто — не
— враг. Отто — ученик. Но — Отто — здесь. И — это — знак. И — это — план. И — Тень —
видела. И — Тень — знала. И — Тень — не — могла — ничего. Только — идти. К — трону.
К — ритуалу. К — маске. К — пока.

Фарн — сидит. Восемьдесят — лет. Три — короля. Спокоен. Констатирует. Фарн —
пережил. Ещё — раз. Фарн — не — враг. Фарн — выживатель. Фарн — наблюдает. Фарн —
кивает — медленно — «заметано». Фарн — всё — видел. Фарн — ничего — не — решает.
Фарн — переживает. Всегда — переживает. Пока — есть — что — переживать. Пока — есть.

Бергхольм — стоит. Прямой. Молодой. Не — сдаётся. После — войны — Карпа — тише.
Но — не — сломлен. Бергхольм — который — не — сдался. Бергхольм — который — ждёт.
Бергхольм — которому — нужен — повод. Бергхольм — после — речи — другой. Тень —
говорила — о — мосте. О — суде. О — налогах. О — людях. Бергхольм — слышал. Бергхольм
— не — рад. Бергхольм — который — верил — в — Карпа. Бергхольм — который — писал
— Карпу. Бергхольм — который — предупреждал. И — Карп — проиграл. И — Бергхольм
— остался. Без — знамени. Без — вождя. Но — с — упрямством. Тихим. Глубоким. Как —
корень. Бергхольм — опасен. Был — опасен. Стал — больше. Потому что — Бергхольм —
слушал. И — Бергхольм — думал. И — Бергхольм — ждал — повод. И — повод — близко.
Бергхольм — не — знал — какой. Бергхольм — чувствовал — что. Что — трещина. Что —
конец. Что — близко. Бергхольм — стоял — и — ждал. Как — волк. Как — тот, кто — учуял.
Не — добычу — трещину. Трещину — в — стене. В — маске. В — короле. Бергхольм — ждал
— трещину. И — трещина — была — близко.
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Керл, Эльм — бледные. Тихие. Сдавшиеся. Керл — руки — под — столом. Дрожат. Эльм
— перстень. Рубин. Теребит. Не — быстро — медленно. Без — надежды. Без — силы. Сдав-
шиеся. Тень — отмечала. Не — опасны. Не — теперь. Не — сегодня. Тень — шла — к — трону.

Тень — села. Тяжёлый. Чужой. Рейнальдов. Корона — на — голове. Тяжесть. Цепь —
на — груди. Тяжесть. Всё — тяжесть. Тень — на — троне. Король — жив. Король — правит.
Маска — держит. Пока — держит. Пока — есть. Пока — тень — не — ушла.

### III

Приём. Ритуал.

Придворные — подходят. По очереди. Поклон. Слово. Ответ. Ритуал. Мёртвый. Живой
— для них. Мёртвый — для Тени. Тень — сидит. Рейнальдово лицо. Рейнальдов голос. Корот-
кие — ответы. Ленивые. Тяжёлые.

Лорд — с — прошением — о — земле. Поклон. Свиток. Тень — кивает. «Будет — рас-
смотрено». Рейнальдово. Семь — лет — отлаженное. Ритуал. Машина. Тень — машина. Семь
— лет — машина. Но — сегодня — после — речи — машина — скрипит. Голос — не —
совсем — Рейнальдов. Чуть — тише. Чуть — ровнее. Трещина — в — голосе. Как — в —
маске. Как — в — потолке. Тень — слышит — свой — скрип. Придворные — не — слышат.
Придворные — слышат — короля. «Будет — рассмотрено». «Хорошо». «Совет — решит».
Ритуал. Машина. Живая — для них. Мёртвая — для — Тени. Тень — отвечает. Автомат. Рей-
нальдов — автомат. Семь — лет — отлаженный. Сегодня — сбоит.

Дама — с — жалобой — на — торговца. Поклон. Шёлк. Духи. Тень — кивает. «Разбе-
рёмся». Рейнальдово. Ленивое. Тяжёлое. Тень — внутри — считает. Не — жалобы — вдохи.
Сколько — осталось. Сколько — придворных. Сколько — минут. До — чего. До — вечера.
До — темноты. До — маски — которая — тает. Тень — не — знала. Тень — не — могла —
знать. Маска — магия. Магия — без — чародейки. Чародейка — ушла. Маска — тает. Тень —
считала — вдохи. Сорок — минута. Сорок — ещё. Ещё. Ещё. Пока — держит. Пока — есть.

Мартин — короткий — доклад — о — празднике. Поклон. Посох — тук. «Служба —
прошла — благополучно. Народ — доволен». Тень — кивает. «Хорошо». Рейнальдово. Мартин
— уходит. Мартин — не — видит. Мартин — чувствует. Посох — тук. Два — раза. Не — один
— два. Мартин — почувствовал — что-то. Не — знает — что. Но — посох — два — раза. Тень
— слышала. Тень — отмечала. Мартин — чувствует. Вера — чувствует. Вера — не — видит
— но — чувствует. Тень — не — знала — что. Тень — знала — что — Мартин — ближе — к
— правде — чем — думает. Но — Мартин — не — спросит. Мартин — помолится. Мартин
— всегда — молится. И — это — его — ответ. И — это — его — способ. Мартин — не —
опасен. Мартин — рядом. Пока — рядом. Пока — есть.

Вольдемар — наблюдает. Цепь — не — звякает. Вольдемар — неподвижен. Но — смот-
рит. Не — на — короля — на — Тень. Вольдемар — после — речи — другой. Вольдемар —
видит — трещину. Вольдемар — не — в — маске — в — голосе. Вольдемар — слышит —
скрип. Вольдемар — не — спрашивает. Вольдемар — запоминает. Вольдемар — не — тот,
кто — спрашивает. Вольдемар — тот, кто — знает. И — кто — ждёт. И — кто — решает.
Когда — решает. Не — раньше. Не — позже. Вольдемар — точность. Вольдемар — линия.
Прямая. Тяжёлая. Вольдемар — не — отклоняется. Вольдемар — не — торопится. Вольдемар
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— идёт. Прямо. Как — всегда. Тень — видела. Тень — знала. Вольдемар — союзник. Пока —
союзник. Пока — Тень — полезнее — правды. Пока — мост — строится. Пока — налоги —
собираются. Пока — есть. Но — Вольдемар — узнает. Вольдемар — всегда — узнаёт. Вопрос
— когда. Вопрос — как. Вопрос — через — кого. Тень — не — знала. Тень — не — могла —
знать. Тень — ждала. Тень — всегда — ждала.

Тень — чувствовала: слой — держит. Внутри — без — солнца — стабильнее. Но — не
— надёжно. Как — лёд, который — подтаивал — и — снова — замёрз — тоньше, слабее,
хрупче. Один — удар — и — треснет. Какое — слово — удар? Какой — жест — удар? Чьё
— прикосновение — удар? Тень — не — знала. Тень — не — могла — знать. Тень — ждала.
Тень — всегда — ждала. Семь — лет — ждала. Ждала — когда — маска — спадёт. Ждала
— когда — найдут. Ждала — когда — конец. А — сейчас — ждала — чего? Удара. Того —
единственного — прикосновения — слова — взгляда — которое — треснет — маску. Как —
камень — по — стеклу. Один — удар. И — трещина. И — не — остановить.

Очередь — придворных — кончалась. Последний — лорд — с — рутинным — докладом
— о — поставках — зерна. Поклон. Слово. Ответ. Отходит. Пауза. Тишина. Тень — на —
троне. Зал — замер. Тень — думала: продержались. Маска — держит. Зал — без — солнца.
Можно — ещё. Можно — дотемна. Может — дотемна. Может —

### IV

Ирена — вышла — из-за — колонны.

Тёмно-зелёный — шёлк. Гвозди. Шаг — ровный. Неторопливый. Как — охотник, кото-
рый — подошёл — к — ловушке. Не — торопится. Не — бежит. Идёт. Ирена — идёт — к —
трону. Впервые — за — день — подходит. Не — как — придворная. Как — врач. Как — мать.
Как — та, кто — заботится. И — это — новая — маска. Ирена — тоже — носит — маски.
И — сегодня — маска — заботы. Не — гвозди — забота. Не — атака — участие. И — от —
этого — опаснее. Потому что — гвозди — видны. Забота — нет. Гвозди — острые. Забота —
мягкая. И — мягкое — опаснее. Потому что — мягкое — трогает. А — трогать — сегодня —
нельзя. Сегодня — трогать — значит — треснуть.

Тень — видела — Ирену. Тень — знала. Тень — чувствовала. Ирена — идёт — не — с
— поздравлением. Ирена — идёт — с — планом. Тень — не — знала — каким. Но — знала
— что. Ирена — в — маске. Ирена — играет. Ирена — семечки. Ирена — гвозди. Тень —
напряглась. Лео — за — троном — напрягся. Полшага — ближе. Рука — к — плащу. Лео —
чувствовал. Лео — не — знал — чего. Но — чувствовал. Что — Ирена — идёт. Что — Ирена
— не — с — добром. Что — Ирена — с — планом. Лео — готов. Лео — всегда — готов. Но
— сегодня — готов — по-другому. Не — к — мечу — к — взгляду. Не — к — копью — к —
пальцу. Лео — не — знал. Лео — чувствовал. И — стоял. Ближе. Рука — у — плаща.

Ирена — перед — троном. Поклон — неглубокий. Не — придворный — свой. Иренский.
Гвозди — не — острые — мягкие. Маска — забота. Маска — идеальная. Каждое — слово —
выверено. Каждый — звук — на — месте. Ирена — профессионал. Ирена — играет. Ирена —
знает, что — делает. Ирена — охотник, который — нашёл — тропу. И — идёт — по — ней.
Тихо. Ровно. Как — метроном. Как — часы, которые — идут.
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Ирена — заговорила. Громко. Чтобы — слышали. Чтобы — все — слышали. Чтобы —
никто — не — сказал — «не — слышал». Чтобы — все — стали — свидетелями. Голос —
ровный. Тёплый. Заботливый. Как — у — матери. Как — у — сестры. Как — у — той, кто —
видит — и — не — может — молчать.

— Ваше — Величество, — Ирена — сказала. Громко. Заботливо. — Вы — плохо —
выглядите. Позвольте — позвать — лекаря.

Каждое — слово — на — месте. «Плохо — выглядите» — двойной — смысл. И — король
— бледен — после — речи. И — маска — плывёт. Ирена — знала. Ирена — видела. Ирена —
не — знала — что — маска — магия. Но — Ирена — знала — что — что-то — не — так. И
— Ирена — проверяла. Громко. Публично. Перед — всеми. «Плохо — выглядите» — не —
диагноз. «Плохо — выглядите» — приманка. «Плохо — выглядите» — палец — по — льду.
Не — сильно — легко. Но — достаточно. Чтобы — услышать. Треск.

### V

Тень — реагировала. Рейнальдов — жест. Отмахнулась. Лениво. Тяжело. Рейнальд —
не — болеет. Рейнальд — сильный. Рейнальд — король. Рейнальд — отмахивается — от —
слабости — как — от — мухи.

— Нет. Ничего. Прошло.

Голос — Рейнальдов. Низкий. Хриплый. Ленивый. Тень — отвечала — как — Рейнальд.
Тень — семь — лет — отвечала. Тень — умеет. Тень — держит. Пока — держит. Рейналь-
дов — автомат. Включился. Отработал. «Нет. Ничего. Прошло». Три — слова. Рейнальдовы.
Тяжёлые. Ленивые. Без — заботы. Без — страха. Рейнальд — не — боится. Рейнальд — не —
болеет. Рейнальд — король. Короли — не — болеют. Короли — не — боятся. Короли — отма-
хиваются. Тень — отмахнулась. Автомат. Машина. Семь — лет — отлаженная. Сегодня —
сбоит. Но — отработала. Три — слова. «Нет. Ничего. Прошло». Рейнальдовы. Тень — думала:
пронесло. Может — пронесло. Может — Ирена — отступит. Может — ритуал — продолжится.
Может —

Ирена — не — отступила.

Ирена — не — приняла — «нет». Ирена — подошла — ближе. На — шаг. На — полшага.
Ближе, чем — положено. Ближе, чем — разрешено. Ирена — нарушала — дистанцию. Ирена
— знала, что — нарушала. Ирена — нарушала — намеренно. Ирена — тестирует. Ирена —
проверяет. Как — пальцем — по — льду. Не — сильно — легко. Но — достаточно. Чтобы —
услышать. Треск. Ирена — стояла — ближе. Чем — позволяет — этикет. Чем — позволяет —
ритуал. Чем — позволяет — всё. И — от — этого — тишина. Придворные — замерли. Лорд
— у — стены — перестал — дышать. Дама — в — шёлке — опустила — веер. Стража —
не — двинулась — копья — ровно. Но — все — смотрели. Все — видели. Ирена — ближе.
Чем — можно. Ирена — нарушает. Ирена — проверяет. И — зал — видит. И — зал — ждёт.
Чего — ждёт — зал — не — знал. Но — чувствовал. Как — Мартин — посохом. Как — Лео
— спиной. Зал — чувствовал. Что — что-то — не — так. Что — Ирена — не — просто —
заботится. Что — Ирена — не — просто — врач. Что — Ирена — охотник. И — охотник —
близко. И — добыча — на — троне.
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Ирена — протянула — руку. Медленно. Видимо. Чтобы — все — видели. Чтобы — никто
— не — сказал — «напала». Чтобы — все — сказали — «помогла». Ирена — мастер. Ирена —
баланс. Между — заботой — и — провокацией. Между — поддержкой — и — разоблачением.
Ирена — ходила — по — грани. Как — всегда. Семь — лет — по — грани. И — сегодня —
по — грани. Только — грань — острее. Только — грань — ближе. Только — грань — трещит.
Как — маска. Как — лёд. Как — всё.

— Ваше — Величество, позвольте, — Ирена — сказала. И — рука — к — лицу. Мед-
ленно. Видимо. Заботливо. И — касание.

Щека. Правая. Та, что — плыла. Та, что — на — солнце. Та, что — подтаивала. Ирена —
касалась — под — предлогом — поддержки. Как — мать — трогает — лоб — больного. Как
— сестра — трогает — щёку — уставшего. Видимо. Понятно. Для — всех. Для — каждого.
Забота. Участие. Любовь. Ирена — играла. Ирена — идеально. Каждое — движение — выве-
рено. Каждый — жест — на — месте. И — от — этого — опаснее. Потому что — идеально —
не — заметно. Идеально — естественно. Идеально — не — вызовет — подозрений. И — не
— вызвало. Кроме — одного. Кроме — Тени. Тень — знала. Тень — чувствовала. Палец —
Ирены — на — маске. На — слое. На — том, что — плыло. На — том, что — без — Магды.
На — том, что — тает.

Тень — замерла. Не — Рейнальдово — замерзание. Своё. Тень — чувствовала: палец —
Ирены — на — маске. Тёплый. Живой. Человеческий. Не — Рейнальдов — Иренин. И — от
— этого — прикосновения — слой — реагировал. Не — как — от — Магдиных — рук. Магда
— держала. Магда — фиксировала. Магда — знала — как. Магда — семь — лет — знала.
Ритуал. Основа. Фиксаж. Печать. Руки — Магды — на — лице — Тени. Как — дыхание. Как
— утро. Как — то, что — есть. А — Ирена — не — Магда. Ирена — не — знает. Ирена —
не — маг. Ирена — просто — касается. И — от — этого — «просто» — хуже. Потому что —
«просто» — чужое. «Просто» — не — ритуал. «Просто» — не — магия. «Просто» — палец
— на — тесте. И — тесто — поддаётся.

Тень — не — могла — отшатнуться. Отшатнуться — значит — признать. Признать —
значит — подтвердить. Подтвердить — значит — конец. Тень — сидела. Неподвижно. Рей-
нальд — сидит. Король — не — отшатывается — от — прикосновения. Король — терпит.
Король — позволяет. Тень — позволяла. Тень — терпела. И — слой — под — пальцем —
Ирены — дрожал.

### VI

Слой — под — пальцем — Ирены — дрожал.

Не — плавно. Не — медленно. Не — как — на — солнце — постепенно, по — краям, по
— поверхности. Резко. Как — лёд, по — которому — ударили. Как — стекло, по — которому
— провели — ногтем. Как — поверхность — воды, в — которую — бросили — камень. Тень
— чувствовала. Тень — знала. Тень — не — могла — остановить. Маска — без — Магды
— не — держит — чужое — касание. Маска — без — фиксации — не — выдерживает —
давления. Даже — лёгкого. Даже — пальца. Даже — Ирениного. Иренин — палец — не —
оружие. Иренин — палец — забота. Но — маска — не — знает — заботы. Маска — знает —
Магду. Маска — знает — ритуал. Маска — знает — руки, которые — держат. А — чужие —
руки — нет. Чужие — руки — угроза. Чужие — руки — давление. Чужие — руки — трещина.



С.  Дроздова.  «Тень короля. Выбор»

30

Мгновение. Полсекунды. Может — меньше. Слой — на — лице — дрожал — и — на —
мгновение — проступил. Не — Рейнальд. Не — Тень. Что-то — другое. Гладкое. Безликое. Без
— черт. Без — глаз. Без — губ. Без — ничего. То, что — под. То, что — Тень — видела — в —
зеркале. Утром. В — медном — зеркале — в — жестяной — раме. То, чего — боялась. То, к —
чему — привыкала. То, что — утром — казалось — не — страшным. А — сейчас — в — зале
— перед — всеми — страшно. Потому что — зеркало — одно. А — зал — полный. Зеркало
— не — видит. Зеркало — не — запоминает. Зеркало — отражает. А — зал — видит. Зал —
запоминает. Зал — свидетель. И — от — этого — страшнее. В — тысячу — раз — страшнее.

Несколько — придворных — заметили. Не — все. Не — большинство. Несколько. Те,
кто — близко. Те, кто — смотрел. Те, кто — не — отвёл — глаза. Тень — не — знала — кто.
Тень — не — видела — кто. Тень — чувствовала — взгляды. Как — иглы. Как — холод. Как
— то, что — проникает. Сквозь — маску. Сквозь — всё. Тень — сидела. Неподвижно. Маска
— вернулась. Слой — встал. Рейнальд — на — месте. Мгновение — прошло. Полсекунды. Но
— полсекунды — достаточно. Полсекунды — вечность. Полсекунды — трещина.

Кто — заметил — Тень — не — знала. Но — знала — кто — мог.

Вольдемар — да. Вольдемар — смотрел. Вольдемар — всегда — смотрит. Вольдемар —
стоял — у — правой — колонны — и — не — отводил — глаз. Вольдемар — видел — лицо —
«короля» — на — мгновение — гладким. Безликим. Не — Рейнальдовым. Не — человеческим.
Вольдемар — не — вздрогнул. Вольдемар — не — отвёл. Вольдемар — не — отшатнулся.
Вольдемар — увидел — и — запомнил. Цепь — звякнула. Тихо. Один — раз. Как — точка.
Как — конец. Вольдемар — семь — лет — знал. Не — знал — что — но — знал — что — что-
то — не — так. Семь — лет — подозревал. Семь — лет — не — видел. А — сейчас — увидел.
Факт. Не — подозрение — факт. Вольдемар — получил — факт. Тяжёлый. Как — цепь. Как
— камень. Как — правда. И — от — этого — факта — Вольдемар — замер. И — от — этого
— факта — Вольдемар — будет — думать. Сегодня. Ночью. Один. С — цепью. С — фактом.
Не — с — вопросом — с — фактом. Вопрос — был — раньше. Факт — теперь. И — факт —
тяжелее. Факт — не — отогнать. Факт — не — забыть. Факт — стоит — перед — глазами. Как
— Вольдемар — перед — троном. Прямой. Тяжёлый. Не — отвести.



С.  Дроздова.  «Тень короля. Выбор»

31

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/svetlana-drozdova/ten-korolia-vybor-74621673/

	Конец ознакомительного фрагмента.

