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Аннотация
В центре повествования — история женщины, семь лет

правящей государством под маской погибшего короля Рейнальда.
В день государственного праздника, когда магическая фиксация
лица, создаваемая чародейкой Магдой, начинает разрушаться
под лучами весеннего солнца, героиня осознает, что её
покровительница исчезла, забрав с собой не только ритуальные
инструменты, но и возможность удерживать власть привычным
способом.

Перед Тенью стоит невозможный выбор: отменить церемонию,
признав слабость режима, или выйти к народу на балкон, рискуя,
что маска спадет на глазах у тысяч людей. Выбрав риск, она
произносит речь, которая ломает канон королевских обращений.
Вместо пустых слов о славе и традициях, Тень говорит о реальных
проблемах страны: о налогах, которые не доходят до казны, о
солеварах, платящих непомерную подать, и о мостах, которые
важнее короны.



 
 
 

Светлана Дроздова
Тень короля. Выбор

Глава 49. «Утро праздника»

### I

Тень проснулась не от звука — от ощущения.

Слой на лице пульсировал. Не так, как всегда — не ровно,
не привычно, не как пульс, который знаешь, как своё дыха-
ние. Иначе. Слой подавал признаки, которых не было рань-
ше. Не истончение — истончение Тень знала, чувствовала
каждый раз, к вечеру, к ночи, когда магия таяла и сквозь Рей-
нальдовы черты начинало проступать — то, что под. Нет. Не
истончение. Подвижность. Слой был подвижным. Как воск,
который тронули теплом. Как глина, которая не успела вы-
сохнуть. Как лёд на реке в первый день весны — ещё держит,
но уже живой, уже дышит, уже — не камень.

Тень лежала. Не открывала глаз. Слушала. Слой — на ли-
це. Слой — живой. Слой — двигался. Без Магды. Без рук,
которые держали. Без ритуала, который фиксировал. Слой
— двигался — сам. Как будто отпустили. Как будто — Магда
отпустила. Мысль — короткая — как укол. Тень — задви-



 
 
 

нула. Не сейчас. Не — сейчас.

Рассвет — белый. Нет — серый. Нет — жёлтый. Весен-
ний. Тёплый. Впервые за восемь зим — тёплый. Свет в ок-
но каморки — не бледный, не зимний, не мёртвый. Живой.
Жёлтый. Густой. Как мёд. Как то, чего не было. Как то, что
— не ко двору. Потому что каморка — для зимы. Каморка —
для холода. Каморка — для серого. А сегодня — жёлтый. И
от жёлтого — хуже. Потому что жёлтый — солнце. А солнце
— площадь. А площадь — балкон. А балкон — глаза. Тыся-
чи. Солнце — на маску. Солнце — на лицо. Солнце — на то,
что под лицом. Солнце — правду. А правда — не готова.

Тень открыла глаза. Потолок. Трещины — река, молния,
буква. Привычные. Как кости. Как холод. Как всё, что — бы-
ло. Что — есть. Что — может — не быть. Плющ за окном —
почка. Зелёная. Живая. Весна. Но Тень — не видела. Тень
видела — лицо. Тень чувствовала — лицо. Лицо — двига-
лось.

Тень встала. Медленно. Как встают, когда знают, что день
будет длинный. Очень длинный. Может — последний. Мо-
жет — нет. Тень не знала. Босые ноги на каменный пол — хо-
лод. Привычный. Честный. Её. Холод — единственное, что
не отнимали. Даже сейчас. Даже без Магды. Даже — если.



 
 
 

Зеркало. Медное. Маленькое. В жестяной раме. То самое.
Тень выставила его за порог — когда? Годы назад. Когда по-
няла, что лицо — не её. Когда поняла, что смотреть — боль-
но. Когда зеркало — враг. Лео принёс обратно. Или — само
вернулось. Или — всегда было. Тень не помнила. Тень пом-
нила — зеркало. Зеркало — помнило — Тень.

Тень подошла. Наклонилась. Смотрела.

В зеркале — не Рейнальд. И не Тень. Что-то — среднее.
Скула — Рейнальдова, тяжёлая, широкая. Но — мягкая. Не
каменная — глиняная. Линия — есть, но — подвижная. Как
будто кто-то провёл пальцем по акварели, не дав высохнуть.
Другая скула — плывёт. Нечёткая. Размытая. Как отражение
в воде, которую потревожили. Кого-то — бросили камень.
Камень — утонул. А круги — остались. И лицо — по кругам.
По волнам. По — тому, что — не — ровно.

Линия рта — знакомая. Ленивая. Рейнальдова. Но — под-
бородок — размыт. Бровь — гуще, чем вчера. Глаз — дру-
гой. Не Рейнальдов — не Тенин. Чужой. Как будто кто-то
третий — попытался — и не смог. Как будто маска — уста-
ла. Как будто маска — хочет — снять — себя.

Лицо — пульсировало. Дышало — само по себе. Каждый
вдох — менял черты на полмиллиметра. Скула — поднима-



 
 
 

лась. Опускалась. Линия — чёткая — плыла. Глаз — Рей-
нальдов — чужой — Рейнальдов — чужой. Как маятник. Как
пульс. Как то, что — живое. А маска — не живая. Маска —
магия. Магия — мёртвая без чародейки. А чародейки — нет.

Тень подняла руку. Каснулась щеки. Палец провалился —
не физически, не в плоть, но ощущение — такое. Слой —
податлив. Мягкий. Не камень. Не дерево. Тесто. Тесто, ко-
торое мнётся под пальцами. Тесто, которому придали фор-
му — и отпустили. И оно — возвращается. В — бесформен-
ность. В — ничто.

Тень — двумя руками. Пальцами прижала скулу. Вылепи-
ла линию челюсти — провела большим пальцем снизу, как
делала Магда, только — Магда — знала — как. Тень — не
знала. Тень — повторяла. Как повторяют жест, который ви-
дели. Как повторяют песню, которую слышали. Не зная слов.
Не зная мотива. Только — звук. Только — похоже.

Разгладила лоб. Придвинула щёки. Зафиксировала нос —
двумя пальцами, нажала, подержала. Ничего. Маска послуш-
но принимала форму под пальцами — и тут же оплывала.
Обратно. В — среднее. В — не-Рейнальда. В — не-Тень. В
— ничто. Как вода, которой придали форму ладонями и от-
пустили. Вода — не держит. Вода — течёт. Вода — возвра-
щается. В — себя.



 
 
 

Магия — требует — чародейки. Тень — не чародейка.
Тень — тень. Тень не может удержать то, что не её. Тень не
может держать лицо, которое — не её. Тень не может — и
всё. И — всё.

Семь лет Тень не трогала лицо — Магда трогала. Семь
лет Тень не смотрела в зеркало — Магда смотрела. Семь лет
Тень не держала — Магда держала. Каждый день. Каждый
вечер. Каждый — ночь. Руки Магды — на лице Тени. Осно-
ва. Фиксаж. Печать. Ритуал. Как дыхание. Как утро. Как —
то, что — есть. Что — было. Что — нет.

А теперь — Тень держит. И не может. И не удержит. И
никто не удержит. Если Магда — не придёт.

Тень смотрела на руки. В зеркале. Чужие. Дрожат. Как
старуха. Не Тенины. Не Рейнальдовы. Чужие. И лицо — чу-
жое. И зеркало — чужое. И утро — чужое. И праздник —
чужой. Всё — чужое. Кроме холода. Холод — единственный,
что не отнимали. Холод — её.

### II

Лео — за дверью. Как всегда. Два шага. Тень — знала.
Тень — чувствовала. Лео — ближе, чем обычно. На полшага.



 
 
 

Оруженосец — ближе, когда тревожно. Инстинкт. Защита.
Лео — не знал — чего. Лео — чувствовал — что. Что —
Тень — не встала. Что — Тень — долго. Что — Тень — у
зеркала. Лео — не спрашивал. Лео — ждал. Лео — умеет
ждать. Лео — семь лет — ждёт. Но — сегодня — ждать —
нельзя. Сегодня — утро. Сегодня — праздник. Сегодня —
колокол. Сегодня — площадь. И — Тень — у зеркала. И —
Тень — долго. И — Лео — чувствует.

Тень — открыла. Лео — стоял. Лицо — ровное. Профес-
сиональное. Но — глаза. Глаза — видели. Полсекунды. Не
больше. Лео — видел — маску. Лео — знал — безликое. Лео
— видел — гладкую поверхность без черт, без глаз, без губ.
Лео — не боялся. Лео — принял. Лео — выбрал. Но — Лео
— видел. И — сейчас — видел. Маска — плыла. Лео — за-
метил. Лео — не сказал. Лео — ждал. Лео — профессионал.
Лео — не паникует. Лео — стоит. Но — глаза — видели.
Полсекунды. И — Тень — видела — что — Лео — видел.

Тень — коротко. Своим голосом. В каморке — можно.
Лео — знает. Лео — свой. Лео — можно:

— Найди Магду. Башня. Срочно. Скажи — маска. Скажи
— утро. Скажи — пришло.

Лео — кивнул. Коротко. Быстро. Развёрнулся. Ушёл. Не



 
 
 

побежал. Лео — не бегает. Лео — ходит. Быстро. Но — не
бегает. Потому что бег — паника. А Лео — не паникует. Лео
— действует. Тень — слушала. Шаги — удалялись. Гулко.
Тише. Тише. Пусто.

Тень — одна. С зеркалом. С лицом, которое плывёт. С
руками, которые дрожат. С утром, которое идёт. С праздни-
ком, который — без маски.

Тень — ждала. Считала вдохи. Не минуты — вдохи. Со-
рок вдохов — минута. Сорок — ещё минута. Лео — ско-
ро. Лео — быстро. Башня — в северном крыле. Пять минут.
Семь. Десять. Десять — это много. Десять — это вечность.
Тень — не считала. Тень — ждала.

Сорок. Вдох-выдох. Вдох-выдох. Сорок. Ещё. Ещё. Слой
— на лице — двигался. Тень — чувствовала. Скула — под-
нималась. Опускалась. Линия — плыла. Как прилив. Как от-
лив. Как — то, что — без — рук. Без — Магды. Без — фик-
сации. Маска — часы. Песочные. Маска — тает. И — когда
— растает — последнее.

### III

Шаги. Быстрые. Не бег — но почти. Тень — слышала.
Что-то — не так. Лео — ходит ровно. Лео — два шага, пауза,



 
 
 

два шага. А сейчас — быстро, без паузы, без ритма. Тень —
знала. Тень — чувствовала. Лео — несёт плохое.

Дверь. Лео — вошёл. Лицо — ровное. Но — глаза — дру-
гие. Не испуг — констатация. Лео — профессионал. Лео —
не паникует. Лео — докладывает. Коротко. Телеграфно. Как
Вольдемар. Как Дрейк. Факты. Только — факты.

— Её нет в башне.

Пауза. Тень — молчала. Ждала.

— Вещи — исчезли. Ларец — пустой. Стулья — сдвину-
ты. Травы — забраны. Сумка — та, кожаная, тёмная — нет.
Комната — чистая. Не прибранная — вычищенная. Как буд-
то — не уходила. Как будто — исчезла.

Тень — молчала. Лео — молчал. Тишина — густая. Как
смола. Как всё, что — не сказала — Магда. Как всё, что —
не сказала — Тень. Как всё, что — между.

Тень — медленно. Тихо. Своим голосом:

— Давно?

— Не знаю. Может — вчера. Может — раньше. Травы —



 
 
 

сухие. Стул — холодный. Комната — пустая — давно.

Тень — кивнула. Медленно. Один раз. Как принимают.
Как констатируют. Как — тот, кто — знал. Тень — знала.
Тень — не знала — что, но — знала — что. Магда — не
пришла ночью. Магда — ушла. Магда — ушла. Не потеря-
лась. Не заболела. Не застряла. Ушла. Намеренно. Тихо. Как
пришла восемь лет назад — так и ушла. Тихо. Чисто. Про-
фессионально. Магда — профессионал. Магда — даже уход
— профессионален.

Тень — отпустила Лео. «Подожди — снаружи». Лео —
кивнул. Вышел. Дверь — щёлк. Тень — одна.

### IV

Тень стояла посреди каморки. Под трещиной. Река. Мол-
ния. Буква. Привычные. Как кости. Как холод. Как всё.

Тень — думала. Не паника — нет. Паника — для тех, кто
не понимает. Тень — понимала. Медленно, как поднимается
вода в колодце, — но понимала.

Магда не пришла ночью. Впервые за всё время. Восемь
лет — каждый вечер, каждый — ночь. Основа. Фиксаж. Пе-
чать. Руки — на лице. Ритуал. Как дыхание. И — сегодня



 
 
 

— нет. Сегодня — впервые — нет. Не задержалась. Не забо-
лела. Не забыла. Ушла. Собрала вещи. Вычистила комнату.
Забрала ларец. Забрала травы. Забрала сумку — тёмную, ко-
жаную, потёртую, от которой пахло полынью и чем-то горь-
ким. Забрала — всё. Как — не было. Как — семь лет — не
было. Как — Магды — не — было.

Куда?

К Ирене. К Ирене, которая три года собирала. К Ирене,
которая нашла Отто. К Ирене, которая рассказала. К Ире-
не, которая — знает. Магда — к Ирене. Потому что Ире-
на — закон. Ирена — право. Ирена — Отто. А Магда —
инструмент. Тот, кто держит лицо — тот, кто может отпу-
стить. Тень — думала. Тень — складывала. Тень — видела
— план. Чистый. Красивый. Как стрела. Как линия. Магда
— ушла. Маска — истончается. Сегодня — праздник. Пло-
щадь. Солнце. Народ. Балкон. На виду. И — рядом — Отто.
Мартин — благословил. Ирена — показала. Магда — сняла.
Народ — увидел. Чистый переход. Законный. Публичный.
Красивый. Как — стрела.

Магда — не предала. Магда — возвращает. Так — Магда
— думает. Так — Магда — решила. Трон — не Тенин. Трон
— Рейнальдов. Рейнальд — мёртв. Значит — Отто. Закон.
Право. Кровь. А реформы — можно — продолжить. При —



 
 
 

законном — короле. При — Отто, которого — Тень — учи-
ла. Магда — не злодейка. Магда — архитектор. Магда — по-
рядок.

Тень — понимала. И — от — понимания — не — легче.
От — понимания — хуже. Потому что — понимание — не
— спасает. Понимание — не — держит — маску. Понимание
— не — останавливает — время. Понимание — просто —
знание. А — знание — не — сила. Знание — тяжесть.

Тень — смотрела — на — руки. Дрожат. Переплела паль-
цы — как делала всегда, когда нужно было удержать. Семь
лет — удерживала. Реестры. Мост. Суд. Налог. Лордов.
Дрейка. Карпа. Одиннадцать. Всё — удерживала. А — сей-
час — не — может — удержать — лицо. Не — может —
удержать — то, что — не — её. То, что — Магдино. Было —
Магдино. Теперь — ничьё.

Магда — ушла. Магда — забрала — лицо. Не — с — со-
бой — забрала. Забрала — умение. Руки. Знание. Ритуал.
Основа. Фиксаж. Печать. Без — Магды — маска — без —
хозяина. Без — рук — маска — вода. Без — магии — маска
— глина. Без — чародейки — маска — тает. Тает — сейчас.
Тает — каждый — вдох. Каждый — миг. Каждый — раз —
когда — Тень — моргает. Маска — тает. И — Тень — не —
может — остановить. Как — не — может — остановить —



 
 
 

рассвет. Как — не — может — остановить — весну. Как —
не — может — остановить — время.

Время — вышло.

Не — завтра — не — потом — не — «ещё — есть —
день». Сейчас. Сегодня. Это — утро. Это — утро — послед-
нее. Или — нет. Или — не — последнее. Тень — не — зна-
ла. Тень — не — могла — знать. Маска — магия. Магия —
чародейка. Чародейка — ушла. Маска — без чародейки —
как часы без пружины. Идут. Пока — идут. А — потом —
встают. Когда — Тень — не — знала. Может — до — вечера.
Может — до — полудня. Может — до — первого — солнеч-
ного — луча — на — балконе. Может — до — площади. До
— глаз. До — всех.

### V

Тень — вернулась к зеркалу. Смотрела. Слой — ещё —
держал. Но — плыл. Черты — нечёткие. Мягкие. Текучие.
Рейнальд — на месте. Но — Рейнальд, которого нарисова-
ли акварелью и не дали высохнуть. Линии — есть. Но — по-
движные. Живые. Не — камень — глина. Не — маска — те-
сто. Не — лицо — поток.

Сколько? Сколько — продержится? Магда — говорила —



 
 
 

восемь часов, может — десять. Но — это — когда — Магда
— закрепляла. Когда — полный — ритуал. Основа. Фиксаж.
Печать. Когда — руки — Магды. Когда — магия — настоя-
щая. А — сейчас — вчерашний — слой. Ночной. Двойной
— «для — солнца, для — площади, для — близко». Двой-
ной — который — Магда — нанесла — вчера. Тень — пом-
нила. Двойной — слой. Тяжёлый. Плотный. Для — солнца.
Для — площади. Для — близко. Тень — думала — забота.
А — ловушка. Двойной — слой — для — солнца — но —
без — обновления. Без — фиксации. Без — печати. Без —
Магды. Сколько — продержит — двойной — слой — без —
чародейки? До — вечера? До — полудня? До — площади?

Тень — не — знала. Тень — не — могла — знать. Тень —
не — чародейка. Тень — не — Магда. Тень — не — знает
— сколько — держит — магия — без — рук. Тень — знает
— реестры. Знает — налоги. Знает — мост. Знает — суд.
Знает — лордов. Знает — меч. Знает — перо. Не — знает
— магию. Не — знает — маску. Не — знает — время. Не
— знает — сколько. Может — до — вечера. Может — до
— полудня. Может — до — первого — луча. Может — до
— первого — взгляда. Может — до — первого — «ваше —
величество», которое — увидит — не — то.

Тема — время — вышло — звучала — не — как — кон-
статация. Как — физическое — ощущение. Как — холод.



 
 
 

Как — боль. Как — то, что — в — костях. Время — утекало.
Как — слой — с — лица. Тень — чувствовала — время — не
— часами — а — толщиной — маски. Маска — часы. Маска
— песочные. Маска — тает. Каждая — минута — слой —
тоньше. Каждая — минута — Рейнальд — меньше. Каждая
— минута — Тень — больше. Каждая — минута — ближе
— к — тому, что — под. К — гладкому. К — безликому.
К — ничто. Или — к — себе. К — той, которую — не —
помнила. К — лицу, которого — не — знала. К — челове-
ку, которого — нет. Потому что — Тень — не — знает —
своего — лица. Восемь — лет — не — знает. Восемь — лет
— Рейнальд. Восемь — лет — маска. А — под — маской
— что? Тень — не — знала. Тень — забыла. Или — не —
знала — никогда. Или — знала — и — забыла. Или — не —
забыла — а — боится — вспомнить.

Тень — отошла — от — зеркала. Не — помогает. Не —
удержит. Не — остановит. Зеркало — враг. Зеркало — по-
казывает. Зеркало — не — спасает.

### VI

Тень — позвала — Лео. Лео — вошёл. Тень — говорила.
Своим — голосом. Тихо. Ровно. Не — паника — план. Как
— Вольдемар. Как — Дрейк. Факты. Только — факты.



 
 
 

— Магда — ушла. К — Ирене. Маска — без — поддерж-
ки. Продержится — может, до — вечера. Может, нет. Сего-
дня — площадь. Балкон. Солнце. Народ. Если — спадёт —
на — глазах — у — всех.

Лео — молчал. Ждал. Не — «что — делать?» — ждал.
Тень — решала. Тень — всегда — решала. Тень — решала
— сейчас.

Тень — варианты. Три. Как — всегда. Как — на — доске.
Три — хода.

Первый — отмена. Отменить — церемонию. Вольдемар
— сказал — нет. Отмена — страх. Отмена — болезнь. От-
мена — конец. Быстрее. Хуже. Тень — помнила. Отмена —
не — выход.

Второй — не — выходить. Не — выходить — на — бал-
кон. Болезнь. Опять. Но — дважды — нельзя. Один — раз
— чудо. Дважды — слабость. Лорды — увидят. Фельден —
услышит. Дрейк — усомнится. Нет.

Третий — выйти. Выйти — и — молиться. Маска — про-
держится. Или — нет. Или — на — балконе. Или — в —
пути. Или — на — солнце. Риск. Но — единственный. Пото-
му что — нет — другого. Потому что — Вольдемар — прав.



 
 
 

Потому что — отмена — конец. А — риск — может. Может
— нет. Может — да. Тень — не — знала. Тень — выбирала.
Тень — всегда — выбирала. Тень — выберет — сейчас. Не
— потому что — хочет — потому что — должна. Потому
что — нет — другого. Потому что — время — вышло.

Тень — Лео:

— Мы — выходим. Как — планировали. Маска — дер-
жит. Пока — держит. Если — на — балконе — что-то — ты
— рядом. Не — для — магии. Для — людей. Если — кто-
то — увидит — если — кто-то — заметит — ты — закро-
ешь. Телом. Плащом. Чем — угодно. Не — спасёшь — но —
закроешь. Секунду. Две. Достаточно. Достаточно — чтобы
— уйти. Достаточно — чтобы — вернуться. Достаточно —
чтобы — дождаться — темноты.

Лео — кивнул. Коротко. Без — слов. Понимал. Не — ма-
гия — щит. Не — спасение — отсрочка. Не — победа —
время. Ещё — немного — времени. Может — достаточно.
Может — нет. Но — Лео — рядом. Лео — всегда — рядом.
Лео — закроет. Чем — угодно. Собой.

Тень — смотрела — на — Лео. Лео — стоял. Ровно. Пря-
мо. Два — шага — от — двери. Руки — за — спиной. Как
— всегда. Как — семь — лет. Лео — не — спрашивал —



 
 
 

«что — будет?». Лео — не — спрашивал — «а — если —
спадёт?». Лео — не — спрашивал — ничего. Лео — знал.
Лео — видел — лицо — без — маски. Лео — принял. Лео
— выбрал. Лео — будет — стоять. До — конца. До — какого
— не — знает. Но — рядом. И — этого — достаточно. Пока
— достаточно. Пока — есть. Пока — тень — не — ушла.

### VII

Тень — взяла — дневник. Тонкий. Новый. Последний.
Открывала. При — свете. При — утреннем — свете. Сером.
Слабом. Весеннем. Не — в — темноте. Не — на — ощупь.
При — свете. Потому что — завтра — может — не — быть
— ни — света, ни — темноты, ни — свечи. Только — пло-
щадь. Только — глаза. Только — всё.

Тень — писала:

«Магда — ушла. Не — потерялась — ушла. К — Ирене.
К — закону. К — Отто. К — концу. Маска — плывёт. Руки
— дрожат. Зеркало — чужое. Время — вышло. Не — завтра
— не — потом — сейчас. Время — вышло. И — я — не
— могу — удержать. Не — могу — остановить. Не — могу
— спрятать. Не — могу — ничего. Только — идти. На —
площадь. На — солнце. На — глаза. На — всё. Или — на
— ничто.



 
 
 

Магда — не — предала. Магда — возвращает. Так — ду-
мает. Так — решила. Трон — не — мой. Трон — Рейналь-
дов. Рейнальд — мёртв. Отто — жив. Закон. Право. Кровь.
Магда — архитектор. Магда — порядок. А — я — что? Я —
что? Тень. Тень — на — троне. Тень — без — лица. Тень
— без — времени. Тень — без — маски. Тень — которая —
пока. Пока — есть. Пока — держит. Пока — слой — на —
лице. Пока — Магда — не — ушла. Магда — ушла. Слой —
тает. Тень — остаётся. Тень — без — лица. Тень — без —
трона. Тень — без — всего.

Не — зря. Я — сказала — не — зря. Я — верила. Может
— зря — верила. Может — нет. Не — знаю. Не — могу —
знать. Но — не — зря. Пока — не — зря. Пока — есть. Пока
— тень — не — ушла».

Тень — закрыла — дневник. Убрала. Туда, где — не —
найдут. Туда, где — Тень. Рядом — ручка. Ровно. Парал-
лельно. Как — вчера. Как — ритуал. Как — последнее, что
— можно — сделать — правильно.

### VIII

Колокол. Удар. Первый. Гулкий. Тяжёлый. Как — сердце.
Как — камень. Как — всё, что — решено. Тень — слышала.



 
 
 

Тень — встала.

Тень — одевалась. Не — каморка — церемония. Королев-
ское. Синее. Золотое. Тяжёлое. Тень — надевала. Руки —
дрожат. Но — надевала. Камзол — синий, бархатный, пах-
нущий нафталином и пылью и чем-то старым, что хранилось
в сундуках. Цепь — на — грудь. Тяжёлая. Чужая. Рейналь-
дова. Перчатки — на — руки. Чтобы — не — видели — что
— дрожат. Корона — на — голову. Тяжёлая. Как — всё.

Тень — в — зеркале. Последний — раз. Рейнальд — в
— зеркале. Но — плывёт. Скула — тяжёлая, но — мягкая.
Линия — есть, но — подвижная. Глаз — Рейнальдов, но —
другой. Не — тот — кто — был. Тот — кто — остался. Пока
— остался. Пока — маска. Пока — слой. Пока — есть. Пока
— тень — не — ушла.

Тень — тронула — лицо. Последний — раз. Палец — по
— скуле. Слой — поддаётся. Мягкий. Податливый. Но —
держит. Пока — держит. Тень — убрала — руку. Не — по-
могает. Не — удержит. Только — Магда — удержала — бы.
Магда — ушла. Тень — одна. С — лицом, которое — не —
её. С — короной, которая — не — её. С — троном, который
— не — её. С — утром, которое — последнее. Или — нет.
Или — не — последнее. Тень — не — знала. Тень — шла.



 
 
 

Лео — открыл — дверь. Коридор. Гобелены. Стража. По-
клоны. Солнце — в — окнах. Весна. Почка — на — плюще.
Зелёная. Живая. Но — Тень — не — видела. Тень — виде-
ла — коридор. Тень — видела — конец. Тень — видела —
площадь. Тень — видела — солнце. Тень — видела — глаза.
Тысячи. Тень — шла.

Прямо. Рейнальдовым — шагом — тяжёлым, ленивым,
уверенным. Король — идёт. Король — жив. Король — пра-
вит. Маска — держит. Пока — держит. Пока — есть. Пока
— тень — не — ушла.

Глава 50. «Речь»

### I

Колокол ударил дважды. Потом — третий раз. Гул — про-
шёл по стенам, по полу, по подошвам, по костям. Тень шла.

Коридор — длинный. Гобелены — справа, слева. Охота.
Битва. Пир. Всё — Рейнальдово. Всё — чужое. Тень не ви-
дела. Тень шла. Рейнальдовым шагом — тяжёлым, ленивым,
уверенным. Внешне — король. Внутри — пульс. Частый.
Рваный. Не Рейнальдов. Её.

Солнце в окнах. Весеннее. Жёлтое. Густое. Как мёд. Как



 
 
 

то, чего не было восемь зим. Солнце — на лице. Сквозь стек-
ло. Сквозь всё. Тень чувствовала — слой реагирует. Не ис-
тончается — подтаивает. Как масло на сковороде. Как воск
на свече. Как лёд на реке, которого коснулось тепло. Мед-
ленно. Но — каждую секунду. Каждую — секунду.

Солнце — враг.

Тень знала. Тень чувствовала. Тень — семь лет пряталась
от солнца. В каморке. В тени. В холоде. Северное окно. Се-
рый свет. Зимний. Безопасный. А сегодня — весна. Сегодня
— жёлтый. Сегодня — солнце на лицо. Прямо. Без стекла.
На балконе. На площади. Солнце — правда. А правда — не
готова.

Лео — за спиной. Два шага. Как всегда. Но — сегодня
ближе. На полшага. Рука — у пояса. Не к мечу — к плащу.
Плащ — щит. Не от меча — от глаз. Тень знала. Тень —
не оборачивалась. Тень — чувствовала. Лео — ближе. Лео
— готов. Лео — всегда готов. Семь лет — готов. И — сего-
дня — особенно. Потому что сегодня — балкон. Сегодня —
солнце. Сегодня — маска, которая — плывёт. И — Лео —
знает. Лео — видел. Лео — утром. Полсекунды. Маска —
плыла. Лео — видел. И — не — сказал. И — не — отошёл. И
— не — дрогнул. Лео — рядом. Лео — будет. До — конца.
До — какого — не знает. Но — рядом.



 
 
 

Стража у балконной двери. Двое. Поклоны. Глубокие. Си-
ние плащи. Копья. Тень — мимо. Рейнальдов кивок — тяжё-
лый, ленивый. Король идёт. Король — жив. Король — пра-
вит. Маска — держит. Пока — держит. Пока — есть.

Дверь — тяжёлая. Резная. Дуб. Железо. За ней — гул. Гул
толпы. Живой. Как сердце. Как море. Как — то, что — ды-
шит. Тысячи. За — дверью. Тысячи — жизней. Тысячи —
глаз. Тысячи — лиц. Тень — замерла. Одна секунда. Послед-
няя — в тишине. В — коридоре. В — тени. В — холоде. В —
своём. Потом — рука — на ручку. Ручка — холодная. Же-
лезная. Честная. Последнее — холодное. Потом — солнце.
Потом — всё.

Тень — открыла.

### II

Свет. Тепло. Звук.

Площадь — полна. Люди — снизу. Лица — сотни, тыся-
чи. Мужчины. Женщины. Дети — на плечах. Старухи — у
фонарей. Солдаты — без оружия. Торговцы — без лавок.
Солевары — в полотне. Крестьяне — в холсте. Все. Все —
здесь. Все — снизу. Все — смотрят. Вверх. На — балкон. На



 
 
 

— дверь. На — короля.

Тень — стояла. На балконе. Рейнальд — стоял. Маска —
держала. Пока — держала. Солнце — в лицо. Прямо. Без
пощады. Весеннее. Сильное. Жёлтое. Тень — чувствовала.
Скула — правая. Чуть. На — полмиллиметра. Слой — под-
таивал. Не — истончался — подтаивал. Как — масло. Как —
воск. Медленно. Но — каждую секунду. Каждую — секунду.

Тень — видела не массу. Лица. Отвыкла. Семь лет —
сверху. Семь лет — на расстоянии. Семь лет — в каморке, в
кабинете, в Совете. С — бумагами. С — числами. С — лор-
дами. А — сейчас — лица. Близко. Ближе, чем когда-либо.
Люди, ради которых. Солевары. Торговцы. Солдаты. Те, кто
вернулся. Те, кто не вернулся. Те, кто платит. Два с полови-
ной. Не — четыре. Два — с — половиной. Тень — видела.
Тень — знала. Тень — семь лет — считала. Не — лица —
судьбы. Каждое — лицо — судьба. Каждая — судьба — на-
лог. Каждый — налог — казна. Каждая — казна — мост.
Каждый — мост — жизнь. Всё — связано. Всё — от — лю-
дей. Не — от — короны. От — людей. И — сейчас — люди
— здесь. Снизу. Смотрят. Ждут.

Звук толпы — сначала гул. Разговоры. Шёпот. Смех.
Жизнь. Потом — тишина. Король вышел. Народ — замол-
кает. Тишина — густая. Тяжёлая. Ожидательная. Как вдох



 
 
 

перед криком. Как — пауза перед приговором. Тень — сто-
ит. Король — стоит. Маска — держит. Пока — держит.

Тень — оглядывает. Не торопясь. Рейнальдов поворот —
тяжёлый, медленный. Балкон — каменный. Перила — тёп-
лые от солнца. Вольдемар — у левого края. Профиль. Цепь.
Не движется. Чёрный. Прямой. Как — линия. Как — грань.
Вольдемар — здесь. Вольдемар — всегда — здесь. Вольде-
мар — смотрит. Не на площадь — на Тень. Вольдемар —
не спрашивает. Вольдемар — знает. Вольдемар — утром —
сказал — «идите». Вольдемар — утром — сказал — «отме-
на — конец». Вольдемар — утром — решил — за Тень. Нет.
Не — за. С — Тенью. Вольдемар — союзник. Не — друг —
союзник. Вольдемар — порядок. И — Тень — порядок. По-
ка — Тень — порядок. Пока — есть.

Грот — за Вольдемаром. Очки. Бледный. Грот — не на
балконе — за балконом. В тени колонны. Грот — не для тол-
пы. Грот — для цифр. Грот — для — после. Грот — будет —
записывать. Что — скажут. Что — ответят. Что — крикнут.
Грот — слух. Грот — память. Грот —archive.

Мартин — справа. Посох. Образ. Мартин — благословил.
Утром. Тень — помнила. Мартин — посох — тук. Один раз.
Тихо. Мартин — не молился. Мартин — сказал. Коротко.
Без ритуала. Без слов. Рукой. Рука — на лоб. Тяжёлая. Тёп-



 
 
 

лая. Мартин — не Магда. Мартин — не магия. Мартин —
вера. А вера — не держит маску. Вера — держит — чело-
века. Тень — не — человек. Тень — тень. Но — Мартин
— благословил. И — Тень — приняла. Потому что — от —
Мартина — можно. Потому что — Мартин — не — спраши-
вает — кто. Мартин — спрашивает — что. Что — делаешь.
Не — кто. Что. И — это — Тень — приняла. И — это —
Тень — понесёт. На — балкон. На — солнце. На — глаза.

Ирена. У правой колонны. Тёмно-зелёный. Гвозди. Смот-
рит. Не на короля — на маску. Ирена — не на балконе —
Ирена — на балконе. Как — всегда. Ирена — там, где —
нужно. Ирена — там, где — видно. Ирена — ждёт. Ирена —
знает. Ирена — утром — получила. Магду. Магда — у Ире-
ны. Магда — принесла. Магда — рассказала. Ирена — зна-
ет. Ирена — ждёт. Ждёт — момента. Ждёт — солнца. Ждёт
— маски, которая — не — выдержит. Ирена — терпеливая.
Ирена — охотник. Охотники — ждут. Охотники — знают —
когда. Ирена — знает. Или — думает — что — знает. Тень
— не — оборачивается. Тень — не — смотрит — на — Ире-
ну. Тень — знает — без — взгляда. Ирена — гвозди. Ирена
— ждёт. Ирена — охотница. А — Тень — добыча. Или —
нет. Или — не — добыча. Или — сегодня — Тень — не —
добыча. Сегодня — Тень — голос. И — голос — не — до-
быча. Голос — другое.



 
 
 

Отто — не на балконе. Не приглашён. Или — не — при-
шёл. Тень — не знала. Тень — не — искала. Тень — не —
могла — искать. Отто — где-то. В — городе. В — толпе.
Может — внизу. Может — смотрит. Может — ждёт. Отто
— ученик. Отто — наследник. Отто — тот, кому — Тень
— учила. Солевары. Суд. Мост. Налог. Всё — Отто — зна-
ет. Всё — Отто — слышал. От — Тени. В — кабинете. За
— столом. С — бумагами. Отто — слушал. Отто — учился.
Отто — понимал. Или — не — понимал. Или — понимал
— по-своему. Тень — не — знала. Тень — не — могла —
знать. Тень — должна — говорить. Не — для — Отто. Не —
для — Ирены. Не — для — Совета. Для — тех. Снизу. Для
— лиц. Для — людей. Для — страны.

### III

Тень — открыла рот. Голос — Рейнальдов. Низкий. Хрип-
лый. Ленивый. Заготовленная речь. Вольдемарова. Гротовы
цифры. Мартиновы слова. Правильные. Красивые. Пустые.

— День Основания, — голос — пошёл. Рейнальдов. Тя-
жёлый. Как — камень. Как — ритуал. — Традиция. Слава.
Единство. Корона — и — народ. Вместе. Всегда. Как — бы-
ло. Как — будет.

Слова — шли. Правильные. Ровные. Как — булыжники.



 
 
 

Как — мостовая. Гладкие. Тяжёлые. Мёртвые. Тень — гово-
рила — и — слышала. Слышала — свой — голос. Рейналь-
дов. Чужой. Как — эхо. Как — граммофон. Как — то, что
— крутят — и — звучит. Без — жизни. Без — воздуха. Без
— правды.

Толпа — слушала. Вежливо. Тихо. Как — слушают — то,
что — знают. Как — слушают — ритуал. Колокол — бьёт
— слушают. Молитва — идёт — слушают. Король — гово-
рит — слушают. Никто — не — слышит. Все — ждут. Ждут
— когда — кончится. Ждут — поклона. Ждут — знамени.
Ждут — праздника. Не — слов. Слова — не — нужны. Сло-
ва — привычные. Слова — старые. Слова — Рейнальдовы.
Мёртвые — как — Рейнальд.

Тень — чувствовала. Маска — на — солнце — теплеет.
Скула — правая — плывёт. Чуть. На — полмиллиметра. Ни-
кто — не — видит. Слишком — далеко. Солнце — в — глаза
— народу. Снизу — не — видно. Но — Тень — чувствует.
Каждый — вдох — слой — тоньше. Каждый — вдох — Рей-
нальд — меньше. Каждый — вдох — ближе — к — тому, что
— под. К — гладкому. К — безликому. К — ничто. Или —
к — себе. Тень — не — знала. Тень — не — могла — знать.
Тень — знала — время. Время — утекало. Как — слой — с
— лица. Как — песок — из — часов. Маска — часы. Песоч-
ные. Маска — тает. И — когда — растает — последнее —



 
 
 

Тень — не — знала. Может — час. Может — меньше. Может
— сейчас. Может — на — следующем — слове.

Тень — прервалась. Посередине — фразы. На — слове —
«единство». Замолчала. Рейнальдов голос — оборвался. Как
— нить. Как — струна. Тишина.

Толпа — замерла. Ждёт. Тишина — другая. Не — риту-
альная. Не — вежливая. Внимательная. Тень — чувствует.
Разница. Как — между — пустым — и — полном. Как —
между — мёртвым — и — живым. Толпа — ждала — риту-
ал. Толпа — получила — паузу. Пауза — не — ритуал. Пау-
за — жизнь. Пауза — человек. Пауза — тот, кто — думает.
Не — тот, кто — читает. Тот, кто — решает. Сейчас. Здесь.
На — глазах.

Совет — замер. Вольдемар — профиль — не — двинул-
ся. Но — цепь — звякнула. Тихо. Один — раз. Вольдемар
— почувствовал. Вольдемар — понял. Не — заготовленная.
Вольдемар — боялся — этого. Вольдемар — утром — «иди-
те — и — говорите — как — надо». «Как — надо» — это —
Вольдемарова — речь. Правильная. Безопасная. Мёртвая. А
— Тень — молчит. Тень — думает. Тень — решает — не —
Вольдемарово.

Ирена — прищурилась. Гвозди — острые. Ирена — услы-



 
 
 

шала — тишину. Ирена — поняла — тишину. Ирена — зна-
ет — тишину. Тишина — перед — словом. Тишина — пе-
ред — решением. Ирена — ждёт. Ирена — всегда — ждёт.
И — Ирена — впервые — не — знает — чего. И — это —
незнание — новое. И — это — незнание — опасное. И —
для — Ирены.

Лео — напрягся. За — спиной. Полшага — ближе. Рука
— на — плаще. Готов. Лео — не — знает — чего. Лео —
чувствует — что. Что — Тень — решилась. Что — Тень —
не — Вольдемарова. Что — Тень — своё. Лео — не — бо-
ится. Лео — готов. Лео — всегда — готов. Но — сейчас —
другое. Сейчас — не — маска. Сейчас — Тень. Лео — это —
чувствует. И — плащ — у — руки. И — тело — напряжено.
И — глаза — на — затылок. На — Тень. На — то, что —
между — маской — и — Тенью. На — то, что — сегодня —
разойдётся.

Тень — стоит. Молчит. Секунду. Две. Три. Солнце — на
— лице. Скула — плывёт. Время — тает. Маска — тает. И
— Тень — решает. Не — заготовленную. Свою.

### IV

Тень — заговорила. Тихо. Не — Рейнальдовым — голо-
сом. Не — совсем — своим. Что-то — между. Как — маска



 
 
 

— между. Но — слова — не — между. Слова — её.

— Я — знала — солеваров.

Тишина. Другая. Не — вежливая. Не — ритуальная. Ти-
шина — внимания. Как — вдох — перед — криком. Как
— пауза — перед — словом, которое — считают. Народ —
слышит. Не — ритуал — слышит. Слово — слышит. «Зна-
ла». Не — «знаю». Не — «король знает». «Знала». Человек.
Который — знал. Людей. Не — цифры. Людей.

— Четыреста — двенадцать. Потом — триста — восемь-
десят. Тридцать два — не — вернулись. Но — триста — во-
семьдесят — вернулись. Потому — что — подать — два — с
— половиной. Не — четыре. Два — с — половиной. Человек
— зарабатывает — три. Платит — два — с — половиной.
Живёт. Не — богатеет — живёт. Это — мало. Но — больше,
чем — ничего.

Тень — говорила — и — слышала. Свой — голос. Не —
Рейнальдов. Тоньше. Тише. Ровнее. Как — в — каморке —
с — Лео. Как — в — кабинете — с — Отто. Как — с —
равным. Не — крик — разговор. Не — доказательство —
констатация. Факты. Только — факты. Но — факты — жи-
вые. Не — цифры — люди. Четыреста — двенадцать — не
— число. Люди. Которые — варили — соль. Которые — ухо-



 
 
 

дили. Которые — возвращались. Потому — что — два — с
— половиной. Потому — что — можно — жить. Тень — это
— знала. Тень — это — считала. Тень — это — решала. Не
— Рейнальд. Тень.

Толпа — слушала. Вначале — вежливо. Потом — тише.
Потом — совсем — тихо. Не — тишина — ритуала — ти-
шина — внимания. Впервые. Тень — слышала. Тишину, ко-
торая — слушает. Не — ждёт — слушает. Это — новое. Это
— никогда — не — было. Семь — лет — Тень — говори-
ла — с — лордами. С — Советом. С — Вольдемаром. С —
Иреной. С — бумагами. С — числами. А — сейчас — с —
людьми. И — люди — слушают. Не — короля — человека.
Не — маску — голос. И — это — больше, чем — Тень —
ждала. И — это — страшнее, чем — Тень — думала. Потому
что — если — слушают — значит — слышат. А — если —
слышат — значит — Тень — есть. Не — Рейнальд — Тень.
И — это — то, чего — Ирена — боится. И — это — то, чего
— Вольдемар — не — хотел. И — это — то, что — Тень —
должна — была. Не — для — себя — для — них. Для —
лиц. Для — людей. Для — страны.

— Крестьянин — не — должен — идти — к — лорду — с
— кулаком, — Тень — продолжала. Голос — ровный. Тихий.
Как — камень — по — воде. Круги — шли. — Крестьянин
— должен — идти — в — суд. С — бумагой. С — законом.



 
 
 

И — получать — ответ. Не — милость — ответ. Суд — не
— готов. Но — есть. Три — дела — рассмотрено. Два — по
— справедливости. Одно — по — закону. Это — начало. Не
— конец — начало.

Тень — не — кричала. Тень — не — пафосила. Тень —
говорила. Как — доклад. Как — отчёт. Как — тот, кто —
отчитывается. Не — перед — толпой — перед — равными.
Потому что — народ — равный. Народ — не — подданный.
Народ — тот, ради — которого. И — Тень — говорила — с
— ним — как — с — равным. Потому что — это — правда.
Потому что — Тень — знает. Тень — семь — лет — знает.
Тень — считала. Тень — решала. Тень — работала. Не —
для — трона — для — людей. И — сейчас — говорила. Лю-
дям. О — людях. Не — о — короне — о — жизни.

— Мост, — Тень — говорила. Солнце — на — лице. Ску-
ла — правая — плывёт. Левая — плывёт. Краем — глаза —
Тень — видит. Лео — шевельнулся. Полшага. Ближе. Плащ
— у — руки. Готов. Тень — не — смотрит. Тень — продол-
жает. Голос — ровный. Не — дрожит. Голос — держит. Мас-
ка — нет. И — в — этом — разделение. Голос — её. Маска
— чужая. Голос — растёт. Маска — тает. И — в — какой-то
— момент — голос — сильнее. Голос — больше. Голос —
важнее. И — Тень — понимает. Лицо — не — главное. Го-
лос — главное. Слова — главное. Не — кто. Что.



 
 
 

— Мост. Третья — стадия — из — пяти. Не — достроен.
Но — стоит. Торговля — идёт. Юг — север. Зерно — в —
порт. Ткани — из — порта. Мост — не — камень. Мост —
жизнь. Без — моста — нет — движения. Без — движения
— нет — торговли. Без — торговли — нет — налога. Без —
налога — нет — казны. Без — казны — нет — армии. Без
— армии — нет — короля. Всё — от — моста. Не — от —
короны.

Тишина. Густая. Живая. Тень — слышала. Не — ритуал.
Не — вежливость. Внимание. Народ — слушал. Народ —
слышал. «Мост — не — камень — жизнь». «Всё — от —
моста — не — от — короны». Не — Рейнальдовы — слова.
Не — Вольдемаровы. Тенины. И — народ — слышал. И —
народ — понимал. Потому что — народ — знает. Народ —
лучше — знает. Народ — живёт — там, где — мост — или
— нет. Народ — живёт — там, где — налог — или — нет.
Народ — живёт — там, где — суд — или — нет. И — Тень
— говорит — об — этом. И — народ — слышит. Впервые —
король — говорит — об — этом. Или — не — король. Или
— Тень. И — это — не — важно — кто. Важно — что.

— Налоги — не — доходят, — Тень — продолжала. Го-
лос — тише. Ровнее. Как — признание. Как — то, что — не
— говорят — на — балконе. Как — то, что — говорят — в



 
 
 

— кабинете. Но — Тень — говорила. На — балконе. Наро-
ду. Потому что — народу — знать. Потому что — народу —
решать. Потому что — народу — жить. — Система — ды-
рявая. Как — решето. Лорды — собирают — не — отдают.
Часть — себе. Часть — на — двор. Часть — теряется. По —
дороге. По — рукам. Казна — пуста — не — потому — что
— налогов — нет. Потому — что — не — доходят. Это —
неправильно. Это — можно — менять. Медленно. Тяжело.
Но — можно.

Вольдемар — замер. У — левого — края. Профиль. Цепь.
Не — движется. Но — смотрит. Не — на — площадь — на
— Тень. Впервые — Вольдемар — смотрит — на — Тень.
Не — на — короля. На — Тень. И — в — глазах — не —
уважение. В — глазах — вопрос. «Кто — это?» Вольдемар —
не — знал. Вольдемар — думал — что — знает. Вольдемар
— семь — лет — думал. Вольдемар — видел — Рейнальда.
Вольдемар — видел — маску. Вольдемар — не — видел —
Тень. А — сейчас — видит. Не — лицо — Тень. Не — маску
— суть. И — от — этого — Вольдемар — замер. И — от
— этого — Вольдемар — вопрос. «Кто — это?» И — от —
этого — вопроса — Вольдемар — будет — думать. Сегодня.
Ночью. Один. С — цепью. С — вопросом. С — тем, который
— не — отпускает.

Ирена — прищурилась. Гвозди. Острые. Ирена — услы-



 
 
 

шала. «Солевары». «Два — с — половиной». «Не — от —
короны — от — моста». «Налоги — не — доходят». Не —
Рейнальд. Не — король. Человек. Ирена — понимает. Тень
— не — читает — заготовку. Тень — говорит. Тень — го-
ворит — своё. И — от — этого — опаснее. Потому что —
народ — слышит. Народ — слушает. И — если — народ —
услышит — народ — может — не — захотеть — Отто. И
— это — новая — проблема. Ирена — не — учла — речь.
Ирена — учла — маску. Маска — спадёт — Отто — встанет.
Чистый — переход. Но — Ирена — не — учла — голос. Го-
лос — Тени. Который — говорит — правду. И — народ —
слушает. И — если — народ — услышит — народ — спро-
сит. А — если — народ — спросит — Отто — ответит. А —
Отто — не — Тень. Отто — не — знает. Отто — слышал.
Отто — учился. Но — Отто — не — Тень. И — народ —
почувствует. И — это — новая — проблема. И — Ирена —
будет — думать. Сегодня. Ночью. Одна. С — гвоздями. С —
планом, который — не — учёл — речь.

Мартин — посох — замер. Не — тук. Замер. Мартин —
чувствует. Мартин — слышит. Не — слова — правду. Мар-
тин — молится. Но — сейчас — не — молится. Слушает.
Мартин — образ — на — груди. Тяжёлый. Мартин — вера.
Но — вера — не — мёртвая. Вера — живая. Вера — слы-
шит. Вера — видит. Вера — знает. И — Мартин — слышит.
В — Тени — правду. Не — королевскую — человеческую.



 
 
 

И — Мартин — стоит. И — Мартин — слушает. И — посох
— молчит. Потому что — Мартин — не — молится. Мартин
— слушает. И — это — больше, чем — молитва.

Лео — за — спиной. Лео — слышит. Лео — знает. Лео
— узнаёт. «Солевары» — Лео — ходил — к — ним. «Два
— с — половиной» — Лео — спрашивал. «Лучше» — Лео
— слышал. Лео — стоит. И — в — первый — раз — не —
страх — в — глазах. В — глазах — что-то — другое. Не —
страх — гордость. Не — за — короля — за — дело. За —
то, что — работает. За — то, что — он — видел. Своими
— глазами. По — снегу. По — городу. По — людям. Лео
— ходил. Лео — видел. Лео — знает. И — Тень — говорит
— об — этом. И — Лео — слышит. И — Лео — горд. Не
— словом — взглядом. Не — жестом — стоянием. Лео —
стоит — прямо. Лео — стоит — ровно. Лео — стоит — как
— тот, кто — за — правду. Не — за — маску — за — правду.
И — это — новое. И — это — впервые. И — это — Тень
— чувствует. Спиной. Затылком. Тем, чем — чувствуют —
без — глаз. Лео — горд. За — неё. За — Тень. Не — за —
Рейнальда. За — Тень.

Тень — говорила. Солнце — на — лице. Маска — плыла.
Но — голос — шёл. Голос — рос. Голос — сильнее. Чем
— маска. Чем — лицо. Чем — Рейнальд. Голос — Тень. И
— Тень — понимала. Не — умом — телом. Не — мыслью



 
 
 

— дыханием. Лицо — обман. Голос — нет. Лицо — чужое.
Голос — мой. И — пока — есть — голос — я — есть. Без —
лица. Без — маски. Без — трона. Голос — мой. Голос — я.

— Страна — заслуживает — лучше, — Тень — сказала.
Не — крикнула — сказала. Тихо. Ровно. Как — последнее.
Как — итог. Как — то, что — не — обсуждают. Как — то, что
— есть. — Не — короля. Моста. Суда. Налога, который —
доходит. Человека, который — платит — и — живёт. Страна
— заслуживает — лучше. Чем — было. Чем — есть. Чем —
будет — если — остановиться.

### V

Тень — говорила — и — чувствовала. Два — слоя. Верх-
ний — слова. Речь. Толпа. Нижний — лицо. Маска. Солнце.
Нижний — опаснее.

Солнце — на — лице. Прямое. Весеннее. Сильное. Слой
— теплеет. Не — истончается — подтаивает. Как — в —
утро. У — зеркала. Скула — правая — плывёт. Чуть. На —
полмиллиметра. Тень — знает. Тень — чувствует. Каждый
— вдох — меняет. Каждый — вдох — слой — тоньше. Каж-
дый — вдох — Рейнальд — меньше. Каждый — вдох — бли-
же. К — тому, что — под. К — гладкому. К — безликому.
К — ничто. Или — к — себе. Тень — не — знала. Тень —



 
 
 

забыла. Или — не — знала — никогда. Восемь — лет — не
— знала. Восемь — лет — Рейнальд. Восемь — лет — мас-
ка. А — под — маской — что? Тень — не — знала. Тень —
боялась. Или — нет. Или — не — боялась. Или — устала —
бояться. Устала — прятаться. Устала — быть — не — собой.
И — сейчас — маска — тает. И — Тень — не — может —
остановить. И — Тень — не — хочет. Или — хочет. Или —
не — знает. Тень — знает — одно: время — мало.

Тень — не — могла — коснуться — лица. Не — могла —
прижать. Не — могла — вылепить. Руки — на — перилах.
Перчатки — синие. Народ — видит. Руки — видны. Тень
— говорит — и — маска — плывёт. Параллельно. Два —
слоя. Верхний — слова. Нижний — лицо. Верхний — растёт.
Нижний — тает. И — в — какой-то — момент — Тень —
понимает: это — и — есть. Это — и — есть — суть. Не —
лицо — голос. Не — маска — слова. Не — кто — что. И —
от — этого — понимания — легче. Не — много — чуть. На
— полмиллиметра. Как — скула. Как — маска. Как — всё,
что — тает. Легче — на — полмиллиметра.

Краем — глаза — Тень — видит. Лео — шевельнулся.
Полшага. Ближе. Плащ — у — руки. Готов. Лео — увидел.
Или — почувствовал. Лео — всегда — чувствует. Лео —
семь — лет — чувствует. И — сейчас — чувствует. Маска —
плывёт. Лео — видит. Скула — левая — поплыла. Теперь —



 
 
 

обе. Линия — рта — размытая. Лоб — подвижный. Тень —
чувствует, как — лицо — уходит. Как — Рейнальд — уходит.
Как — маска — тает. Не — сразу. Медленно. По — краям.
Как — лёд — по — краям. Центр — держит. Края — нет.
И — если — кто-то — посмотрит — внимательно — с —
близко — увидит. Пока — далеко. Пока — солнце — в —
глаза — народу. Пока — снизу — не — видно. Но — Тень
— знает. Тень — считает. Время — мало. Может — пять
— минут. Может — три. Может — меньше. Тень — не —
знает. Тень — чувствует. Время — как — песок — сквозь
— пальцы. Как — слой — с — лица. Утекает. Тает. Уходит.

### VI

Тень — на — середине — фразы. На — слове — «луч-
ше». Говорит — и — решает. Не — после. Сейчас. Пока —
держит. Пока — центр — держит. Пока — снизу — не —
видно. Тень — обрывает. Не — закончила. Оборвала. На —
полуслове. Как — обрывают — нить. Как — отрезают. Тень
— замолкает.

Толпа — тишина. Длинная. Ждущая. Тень — не — про-
должает. Тень — кивает. Рейнальдов — кивок — тяжёлый,
ленивый. Последний. И — уходит.

Не — оглядываясь. Прямо. Рейнальдовым — шагом. Но



 
 
 

— быстрее. На — четверть. На — полшага — быстрее. Что-
бы — не — заметили. Чтобы — подумали — ритуал. Чтобы
— не — подумали — бегство. А — это — бегство. От —
солнца. От — глаз. От — маски, которая — не — держит.

Лео — за — спиной. Два — шага. Как — всегда. Но —
рука — на — плече. Не — плащ. Рука. Лео — держит. Не
— физически. Не — тянет. Просто — рука — на — плече.
Как — «я — здесь». Как — «идём». Как — «уходим». И
— Тень — чувствует. Сквозь — камзол. Сквозь — ткань.
Сквозь — всё. Руку. Тёплую. Живую. Человеческую. Не —
маску — руку. И — от — этого — легче. На — полшага. На
— полмиллиметра. На — всё.

Реакция — сзади. Толпа — гул. Не — ропот. Не — разо-
чарование. Гул. Как — выдох. Как — после. Народ — об-
суждает. Народ — говорит. «Солевары». «Два — с — поло-
виной». «Мост». «Налоги». Не — король. Слова. Слова —
живут. Слова — остались. Тень — ушла. Слова — остались.
И — это — то, что — важно. Не — кто — что. Не — лицо
— слова. Слова — Тень. И — слова — останутся. Даже —
если — Тень — не — останется.

Вольдемар — не — двинулся. Стоит. Смотрит — вслед.
Профиль. Цепь. Вольдемар — не — спрашивает. Вольдемар
— запоминает. Вольдемар — будет — думать. Сегодня. Но-



 
 
 

чью. Один. С — цепью. С — вопросом. «Кто — это — был?»
Не — Рейнальд. Не — совсем. Кто-то — другой. Кто-то —
кто — говорил — о — солеварах. О — суде. О — мосте. О
— налогах. Кто-то — кто — говорил — правду. Вольдемар
— знает — правду. Вольдемар — сам — считал. Вольдемар
— сам — видел. Но — Вольдемар — не — говорил. На —
балконе. Народу. Вольдемар — молчал. Вольдемар — сове-
товал. Вольдемар — решал — за — кулисами. А — Тень —
сказала. Народу. Вслух. И — Вольдемар — не — знает —
что — с — этим — делать. И — от — этого — Вольдемар —
будет — думать. Долго. Тяжело. С — цепью. С — вопросом.

Ирена — прищурилась. Смотрит — вслед. Гвозди. Ирена
— услышала. Ирена — поняла. Ирена — не — рада. Пото-
му — что — Тень — говорила — не — как — король. Тень
— говорила — как — человек. И — народ — слушал. И —
если — народ — слушает — Отто — труднее. И — это —
новая — проблема. Ирена — планировала — маску. Маска
— спадёт — Отто — встанет. Чистый — переход. Красивый.
Законный. Но — Ирена — не — планировала — голос. Го-
лос, который — услышали. Голос, который — остался. Го-
лос, который — в — людях. И — от — этого — голоса —
Отто — труднее. Потому — что — народ — сравнит. Народ
— вспомнит. Народ — спросит. И — Отто — не — Тень. И
— Ирена — знает. И — Ирена — будет — думать. Сегодня.
Ночью. Одна. С — гвоздями. С — планом, который — не —



 
 
 

учёл — речь.

### VII

Дверь — закрылась. Тяжело. Щелчок. Тень — в — кори-
доре. Тень — не — идёт. Тень — стоит. Руками — о — стену.
Лоб — о — камень. Холод. Привычный. Честный. Её. Холод
— единственный, что — не — отнимали. Даже — сейчас.
Даже — после — солнца. Даже — после — площади. Холод
— остался. Холод — её.

Тень — дышит. Часто. Не — Рейнальдовым — дыханием.
Своим. Частым. Рваным. Как — после — бега. Как — после
— боя. Тень — не — бежала. Тень — шла. Но — тело — не
— знает. Тело — думает — бежала. Тело — дрожит. Тень —
дрожит. Плечи. Руки. Колени. Всё — дрожит. Как — лихо-
радка. Как — болезнь. Только — не — болезнь. Жизнь. Тело
— живое. Тело — чувствует. Тело — знает: было — опасно.
Было — на — грани. Было — на — солнце. С — маской,
которая — тает. И — тело — дрожит. Потому что — тело —
живое. И — тело — хочет — жить. И — тело — боялось. И
— тело — боится. И — Тень — боится. Но — Тень — стоит.
Лбом — о — камень. Холод — забирает. Тепло — отдаёт. И
— Тень — дышит. И — Тень — стоит.

Лео — рядом. Не — за — спиной. Рядом. Справа. Лео —



 
 
 

смотрит. На — лицо. Лео — видит. Маска — плывёт. Силь-
но. Края — размыты. Центр — ещё — Рейнальд. Но — тон-
кий. Как — бумага. Как — лёд. Как — всё, что — держит —
пока — не — тронешь. Лео — видит. Лео — не — отводит
— глаз. Лео — семь — лет — видит. И — не — отводит. По-
тому — что — Лео — выбрал. Лео — принял. Лео — стоит.

Тень — Лео. Своим — голосом. Тихо. В — коридоре —
нельзя. Но — тихо. Шёпот:

— Видно?

Лео — смотрит. Долго. Пауза. Не — потому — что — не
— знает. Потому — что — выбирает — слова. Лео — не
— Рейнальд. Лео — не — лжёт. Лео — говорит — правду.
Но — правду — можно — сказать — по-разному. Лео —
выбирает.

— Нет. Снаружи — нет. Солнце — в — глаза. Снизу —
не — видно. Но — края. Края — плывут. Если — ближе —
увидят. Если — дольше — увидят.

Тень — кивает. Медленно. Лоб — о — камень. Холод —
забирает. Тепло — отдаёт. Маска — тает. Тень — чувствует.
Сколько? Лео — не — знает. Тень — не — знает. Может —
час. Может — меньше. Может — уже. Тень — отнимает —



 
 
 

лоб — от — стены. Идёт. В — каморку. В — своё — место.
В — холод.

Лео — за — спиной. Два — шага. Как — всегда. И — Тень
— слышит — шаги. Знакомые. Ровные. Два — шага — пау-
за — два — шага. Лео — успокоился. Лео — ровный. Лео
— свой. И — Тень — идёт. Не — Рейнальдовым — шагом.
Своим. Тихим. Быстрым. В — каморку. В — тень. В — хо-
лод. Домой. Если — каморка — дом. Если — холод — дом.
Если — тень — дом. Тень — не — знала. Тень — шла.

### VIII

Тень — в — каморке. Одна. Лео — за — дверью. Как —
всегда. Два — шага. Тень — знала. Тень — чувствовала. И
— от — этого — можно. В — каморке — можно.

Тень — сняла — корону. Тяжёлая. Положила. На — стол.
Тяжёлый — звук. Металл — о — дерево. Чужой. Рейналь-
дов. Тень — сняла — цепь. Чужая. Положила. Звякнула. Ти-
хо. Как — Вольдемарова. Тень — сняла — камзол. Синий.
Бархатный. Пахнущий — нафталином — пылью — чужим.
Положила. Перчатки — синие. Сняла. Руки — дрожат. Чу-
жие. И — не — чужие. Её. Дрожат — но — её. Всё — чужое.
Кроме — рук. Кроме — голоса. Кроме — дрожи. Дрожь —
её. Дрожь — честная. Дрожь — не — маска.



 
 
 

Тень — к — зеркалу. Медное. Маленькое. В — жестяной
— раме. То — самое. Тень — подошла. Наклонилась. Смот-
рела.

Маска — плывёт. Сильно. Края — размыты. Центр — ещё
— Рейнальд. Но — тонкий. Прозрачный. Как — лёд — на
— реке. Тень — видит — сквозь. Не — себя — не — пом-
нит. Видит — что-то. Гладкое. Безликое. То, что — под. Бли-
же, чем — вчера. Ближе, чем — когда-либо. Гладкое. Без —
черт. Без — глаз. Без — губ. Без — ничего. И — от — это-
го — не — страшно. Или — страшно. Но — не — так. Не
— как — раньше. Раньше — Тень — боялась — безликого.
Раньше — Тень — пряталась — от — него. А — сейчас —
Тень — смотрит. И — не — прячется. И — не — боится.
Или — боится — но — смотрит. Потому что — после — ре-
чи — после — голоса — после — того, что — было — на —
балконе — безликое — не — конец. Безликое — начало. Без
— маски — начало. Голосом — начало. Маской — кончит.
Не — сегодня. Но — скоро. Тень — знает. Тень — чувству-
ет. Тень — принимает. Не — маску — маска — сама. Тень
— принимает — себя. Не — всю. Часть. Ту, которая — го-
ворила. Ту, которую — слышали. Ту, которая — есть — без
— лица. Голос. Слова. Правда. Это — Тень. Без — маски.
Без — Рейнальда. Без — лица. Тень — есть. Пока — есть.
Пока — голос. Пока — слова. Пока — тень — не — ушла.



 
 
 

Тень — не — трогает — лицо. Не — лепит. Не — пыта-
ется. Бесполезно. Магда — ушла. Маска — тает. Тень — от-
пустила. Не — маску — маска — сама. Тень — отпустила —
страх. Не — весь. Часть. Часть, которая — держала — заго-
товленную — речь. Часть, которая — молчала. Часть, кото-
рая — была — Рейнальдом. Тень — отпустила — Рейналь-
да. Не — полностью. Но — начало. Сегодня. На — балконе.
Начала. Голосом — начала. Маской — кончит. Не — сего-
дня. Но — скоро.

Тень — думала. Не — о — маске. О — речи. О — том, что
— сказала. О — том, что — услышали. О — солеварах. О
— суде. О — мосте. О — налоге. О — том, что — осталось.
После — того, как — Тень — ушла. Слова — остались. В —
людях. В — толпе. В — гуле, который — не — стих. Слова —
Тень. Не — Рейнальд. И — от — этого — слова — живые. И
— от — этого — слова — останутся. Даже — если — Тень —
не — останется. Даже — если — завтра — маска — спадёт.
Даже — если — завтра — Отто. Слова — останутся. В —
людях. В — памяти. В — воздухе. Слова — Тень. И — это —
не — зря. Это — не — зря. Даже — если — завтра — конец.
Сегодня — не — зря. Потому — что — голос. Потому — что
— слова. Потому — что — люди — слышали. Не — короля
— меня. И — это — всё. И — это — достаточно. Пока —
достаточно. Пока — есть. Пока — тень — не — ушла.



 
 
 

Тень — взяла — дневник. Тонкий. Новый. Последний.
Открывает. При — свете. При — весеннем — свете. Жёл-
том. Густом. Как — мёд. Тень — пишет:

*«Я говорила. Не Рейнальдом. Своим. Голосом. Без маски
— в голосе. Маска — на лице. Голос — без. И — слышали.
Не короля — слышали. Меня. Не — видели. Слышали. И —
это — больше. Чем — лицо. Лицо — обман. Голос — нет.
Лицо — чужое. Голос — мой. И — пока — есть — голос —
я — есть. Без лица. Без маски. Без — трона. Голос — мой.
Голос — я.*

*Маска — тает. Скоро — не будет. Скоро — уйду. Или —
останусь. Не — знаю. Но — сказала. Солевары. Суд. Мост.
Налог. Страна — заслуживает — лучше. Сказала — и —
услышали. И — это — не зря. Это — не зря. Даже — если
— завтра — конец. Сегодня — не зря. Потому — что — го-
лос. Потому — что — слова. Потому — что — люди — слы-
шали. Не — короля — меня. И — это — всё. И — это —
достаточно. Пока — достаточно. Пока — есть. Пока — тень
— не — ушла».*

Тень — закрыла — дневник. Убрала. Рядом — ручка.
Ровно. Параллельно. Как — всегда. Как — ритуал. Как —
последнее, что — можно — сделать — правильно.



 
 
 

Тень — села. На — кровать. Руки — на — колени. Холод
— каменный — пол — сквозь — подошвы. Холод — при-
вычный. Честный. Её. Холод — единственный, что — не —
отнимали. Даже — сейчас. Даже — после — речи. Даже —
после — солнца. Даже — после — всего. Холод — остался.
Холод — её.

За — окном — плющ. Почка. Зелёная. Живая. Весна.
Тень — видела. Вперевые — видела. Не — мимо. Не —
сквозь. Видела. Почка — зелёная. Маленькая. Живая. Как
— слово. Как — голос. Как — то, что — осталось. После —
того, как — маска — тает. После — того, как — Рейнальд
— уходит. После — того, как — лицо — плывёт. Остаётся
— зелёное. Маленькое. Живое. Почка. И — от — этого —
не — страшно. Или — страшно. Но — не — так. Не — как
— раньше. Раньше — Тень — боялась — безликого. А —
сейчас — Тень — видит — зелёное. И — зелёное — важнее.
Зелёное — живое. И — Тень — живая. Пока — живая. Пока
— голос. Пока — слова. Пока — есть.

Пока — тень — не — ушла.

Глава 51. «Срыв»

### I



 
 
 

Коридор — между балконом и тронным залом. Узкий. Го-
белены. Камень. Тень шла.

Не Рейнальдовым шагом — своим. Тихим. Быстрым. По-
сле речи — после того, что было на балконе — Тень не могла
сразу вернуться в Рейнальда. Шаг — другой. Чуть быстрее.
Чуть легче. Трещина в походке. Тень знала. Тень чувство-
вала. Семь лет — Рейнальдов шаг. Тяжёлый. Ленивый. Уве-
ренный. А сейчас — не тяжёлый. Не ленивый. Другой. Как
будто кто-то снял груз с плеч — и плечи не знали, как без
груза. Как будто маска — на лице, а тело — уже без. Речь —
сняла. Не маску — речь. Слова — сняли. Тень сказала своё
— и тело — откликнулось. Тело — не Рейнальдово. Тело —
её. И тело — хотело — своё. Своё — быстрее. Своё — лег-
че. Своё — тише. Тело — просилось — домой. В каморку.
В холод. В тень.

Лео — за спиной. Полшага ближе, чем обычно. Рука — у
плаща. Лео — чувствовал. Лео — всегда чувствует. Тень —
другая. Не та, что выходила на балкон. Другая. После речи.
После слов. После того, что сказала. Тень — не Рейнальд.
И не Тень. Кто-то третий. Кто-то, кто сказал правду — и не
умер. Кто-то, кто стоял на солнце — и маска не спала. Кто-
то, кто говорил о солеварах — и люди слушали. Кто-то —
новый. Кто-то — впервые. Лео — не знал — кто. Лео —



 
 
 

чувствовал — что. Что — новое. Что — не маска. Что —
Тень. Лео — шёл. Ближе. Рука — у плаща. Не от меча —
от глаз. Плащ — щит. От — чего — щит — Лео — не знал.
Но — готов.

Тень — на секунду — остановилась. У окна. Солнце — в
стекле. Весеннее. Жёлтое. Тёплое. Тень — видела — отра-
жение. Неясное. Расплывчатое. В стекле — не лицо. В стек-
ле — силуэт. Королевский. Синий камзол. Цепь. Корона. Но
— силуэт — дрожал. Как отражение в воде. Как дым. Как
то, что — не твёрдое. Тень — отвернулась. Не от солнца —
от отражения. От себя. От того, что видела. От того, что —
плыло.

Слой — на лице — подтаивал. Солнце — оставило след.
Правая скула — плыла. Тень знала. Тень чувствовала. Каж-
дое мгновение. Каждый вдох. Слой — живой. Слой — по-
движный. Без Магды. Без фиксации. Без рук, которые дер-
жали. Слой — сам. И «сам» — не держал. «Сам» — таял.
Как лёд, который вынули из зимы и положили на весеннее
солнце. Лёд — ещё есть. Лёд — ещё лёд. Но — подтаивает.
По краям. По поверхности. По тому, чего не видно, но —
чувствуется. Тень — чувствовала.

До тронного зала — минута. Минута — вечность. Веч-
ность — маска. Маска — тает. Тень — знала: внутри — без



 
 
 

солнца — слой стабильнее. Зал — каменный. Тёмный. Про-
хладный. Может — замедлится. Может — продержится. Мо-
жет — дотемна. Ложная надежда. Тень — знала — ложная.
Но — держалась. За — ложную. За — любую. Пока — есть
— за что — держаться. Пока — есть.

Тень — шла. Лео — за спиной. Два шага. Полшага бли-
же. Рука — у плаща. Тень — не оборачивалась. Тень — чув-
ствовала. Лео — рядом. Лео — всегда рядом. И — от этого
— можно. И — от этого — боль. Потому что Лео — рядом
— и не может. Не может — удержать. Не может — починить.
Не может — Магду — вернуть. Может — только — стоять.
Два шага. И — закрывать. Телом. Плащом. Чем угодно. На
секунду. На две. Тень — знала. Тень — принимала. Пока —
принимала. Пока — есть. Пока — тень — не — ушла.

Дверь. Тяжёлая. Резная. Дуб. Железо. За ней — тишина.
Тронный зал. Придворные. Ритуал. Приём. После речи —
после балкона — традиция. Король принимает поздравле-
ния, жалобы, прошения. Придворные — подходят. По оче-
реди. Поклон. Слово. Ответ. Ритуал. Мёртвый. Живой —
для них. Мёртвый — для Тени. Семь лет — ритуал. Семь
лет — машина. Тень — машина. Сегодня — после речи —
машина — скрипит. Тень — слышит свой скрип. Голос —
не совсем Рейнальдов. Чуть тише. Чуть ровнее. Трещина —
в голосе. Как в маске. Как в потолке каморки. Река. Молния.



 
 
 

Буква. И — сегодня — новая. Четвёртая. Тоньше. От — ок-
на — к — центру. Свежая. Сегодняшняя. Тень — не видела
— но — знала. Трещины — растут.

Тень — положила руку на ручку. Холодная. Железная.
Честная. Последнее — холодное. Потом — зал. Потом —
все. Потом — маска. Потом — ритуал. Потом — пока. Пока
— держит. Пока — есть.

Дверь — открылась.

### II

Тронный зал. Большой. Гобелены — на стенах. Колонны
— по бокам. Трон — на возвышении. Тяжёлый. Резной. Дуб.
Золото. Рейнальдов. Чужой. Придворные — вдоль стен. По
обе стороны. Лорды — в камзолах. Дамы — в шёлке. Стража
— синие плащи. Копья. Все — здесь. Все — ждут. Король
— после речи. Король — принимает. Ритуал.

Тень — вошла. Рейнальдов шаг — снова. Тяжёлый. Лени-
вый. Уверенный. Тень — натянула. Как перчатку. Как мас-
ку. Шаг — Рейнальдов. Спина — прямая. Подбородок —
поднят. Король — идёт. Король — жив. Король — правит.
Внутри — без солнца — слой стабильнее. Тень — чувство-
вала. Подтаивание — замедлилось. Не остановилось — за-



 
 
 

медлилось. Лёд, который подтаивал и снова замёрз — тонь-
ше. Слабее. Хрупче. Но — пока — есть. Пока — держит.

Зал — через восприятие Тени. Придворные — лица. Мас-
ки. Каждый — в маске. Каждый — свой фасад. Лорды —
важность. Дамы — грация. Стража — покорность. Все —
играют. Все — притворяются. Тень — не одна. Тень — од-
на из многих. Только у Тени маска — буквальная. У них —
метафора. У Тени — магия. У них — привычка. У Тени —
тает. У них — нет. Но — все — притворяются. Все — мас-
ки. Тень — маска среди масок. Только — Тень — крайний
случай. Тень — предел.

Тень — перечисляла. Глазами. Быстро. Рейнальдовым по-
воротом — тяжёлым, медленным. Кто — в зале. Кто — где.
Кто — смотрит. Кто — ждёт. Кто — опасен.

Вольдемар — у правой колонны. Профиль. Цепь. Не дви-
жется. Чёрный. Прямой. После речи — другой. Не — другой
— в лице. Другой — в — взгляде. Вольдемар — смотрел. Не
на короля. На — Тень. Вольдемар — утром — сказал «иди-
те». Вольдемар — утром — сказал «говорите как надо». Тень
— говорила — не как надо. Тень — говорила — своё. И —
Вольдемар — слышал. И — Вольдемар — видел. И — Воль-
демар — стоял — на балконе — и — цепь — звякнула. Один
раз. Тихо. Как — точка. Как — конец. Вольдемар — не знал



 
 
 

— что. Вольдемар — чувствовал — что. Кто-то — другой.
Не — Рейнальд. Кто-то — кто — говорил — о — солеварах.
О — суде. О — мосте. Кто-то — кто — говорил — правду.
И — Вольдемар — не знал — что — с — этим — делать.
И — от — этого — Вольдемар — замер. И — от — этого
— Вольдемар — будет — думать. Сегодня. Ночью. Один. С
— цепью. С — вопросом. «Кто — это — был?» Вольдемар
— не — знал. Вольдемар — узнает. Вольдемар — всегда —
узнаёт. Вопрос — когда.

Грот — за колонной. Ближе к стене. Очки. Бледный. Блок-
нот — в руках. Грот — записывает. Грот — всегда — запи-
сывает. Грот — на балконе — записывал. Что — крикнут.
Что — скажут. Грот — слух. Грот — память. Грот — архив.
И — сейчас — Грот — в зале. Грот — записывает. Кто —
подходит. Кто — говорит. Кто — молчит. Грот — не — че-
ловек — Грот — перо. Грот — функция. И — от — этого —
Грот — безопасен. И — от — этого — Грот — нужен. Грот
— не — предаст. Грот — не — восстанет. Грот — запишет.
Всё. Как — есть. Грот — честен. В — своём — роде. Как
— цифры. Как — факт. Грот — факт. Не — друг — не —
враг — факт. Тень — отмечала. Грот — не — опасен. Грот
— нужен. Пока — нужен. Пока — есть.

Мартин — у левой стены. Посох. Образ. Тихий. Мартин
— утром — благословил. Рука — на — лоб. Тяжёлая. Тёп-



 
 
 

лая. Мартин — не молился. Мартин — сказал. Коротко. Без
— ритуала. Мартин — вера. Вера — не — спрашивает —
кто. Вера — спрашивает — что. Что — делаешь. Не — кто.
Что. И — Тень — приняла. И — Тень — понесёт. Мартин —
посох — тук. Один — раз. Тихо. Как — точка. Как — благо-
словение. Как — «я — здесь». Мартин — не — знает. Мар-
тин — не — видит. Мартин — чувствует. Мартин — всегда
— чувствует. Мартин — вера. Вера — слепа. Вера — видит
— сердцем. Мартин — посох — тук. Один — раз. Тень —
слышала. Тень — принимала. Пока — принимала. Пока —
есть. Пока — тень — не — ушла.

Ирена — у дальней колонны. Тёмно-зелёный. Гвозди.
Смотрит. Не — на — короля — на — маску. Ждёт. Ирена —
охотник. Ирена — терпеливая. Ирена — знает, что — маска
— тает. Ирена — знает, что — без — Магды. Ирена — не
— торопит. Ирена — ждёт — момента. Момент — близко.
Ирена — после — речи — другая. Ирена — слышала. Ирена
— поняла. Тень — говорила — не — как — король. Тень —
говорила — как — человек. И — народ — слушал. И — если
— народ — слушает — Отто — труднее. И — это — новая
— проблема. Ирена — планировала — маску. Маска — спа-
дёт — Отто — встанет. Чистый — переход. Красивый. За-
конный. Но — Ирена — не — планировала — голос. Голос,
который — услышали. Голос, который — остался. Голос, ко-
торый — в — людях. И — от — этого — голоса — план —



 
 
 

Ирены — трещит. Как — маска. Как — лёд. Как — всё, что
— не — учли. И — Ирена — будет — действовать. Быстрее.
Резче. Потому что — если — народ — услышал — значит
— время — меньше. Значит — нужно — скорее. Значит —
сегодня. Не — завтра — сегодня. Ирена — не — торопит.
Ирена — ждёт. Но — Ирена — ждёт — не — долго. Ирена
— ждёт — свою — минуту. И — минута — близко.

Отто — в зале. Впервые — в зале. Не — снаружи. Не —
за — дверью. В — зале. Среди — придворных. Не — на —
возвышении. Скромно. Тёмный — камзол. Не — королев-
ский. Простой. Тень — не — звала. Ирена — привела. Тень
— видела — Отто. Отто — видел — Тень. На — полсекун-
ды. Взаимный — взгляд. Отто — не — шепчет. Отто — не
— оборачивается. Отто — стоит. Отто — молчит. Отто —
принимает. Как — принимают — то, что — нельзя — оста-
новить. Как — прилив. Как — весну. Как — конец. Или —
начало. Отто — не — враг. Отто — ученик. Но — Отто —
здесь. И — это — знак. И — это — план. И — Тень — ви-
дела. И — Тень — знала. И — Тень — не — могла — ниче-
го. Только — идти. К — трону. К — ритуалу. К — маске.
К — пока.

Фарн — сидит. Восемьдесят — лет. Три — короля. Спо-
коен. Констатирует. Фарн — пережил. Ещё — раз. Фарн —
не — враг. Фарн — выживатель. Фарн — наблюдает. Фарн



 
 
 

— кивает — медленно — «заметано». Фарн — всё — видел.
Фарн — ничего — не — решает. Фарн — переживает. Все-
гда — переживает. Пока — есть — что — переживать. Пока
— есть.

Бергхольм — стоит. Прямой. Молодой. Не — сдаётся. По-
сле — войны — Карпа — тише. Но — не — сломлен. Берг-
хольм — который — не — сдался. Бергхольм — который —
ждёт. Бергхольм — которому — нужен — повод. Бергхольм
— после — речи — другой. Тень — говорила — о — мосте.
О — суде. О — налогах. О — людях. Бергхольм — слышал.
Бергхольм — не — рад. Бергхольм — который — верил —
в — Карпа. Бергхольм — который — писал — Карпу. Берг-
хольм — который — предупреждал. И — Карп — проиграл.
И — Бергхольм — остался. Без — знамени. Без — вождя.
Но — с — упрямством. Тихим. Глубоким. Как — корень.
Бергхольм — опасен. Был — опасен. Стал — больше. Пото-
му что — Бергхольм — слушал. И — Бергхольм — думал.
И — Бергхольм — ждал — повод. И — повод — близко.
Бергхольм — не — знал — какой. Бергхольм — чувствовал
— что. Что — трещина. Что — конец. Что — близко. Берг-
хольм — стоял — и — ждал. Как — волк. Как — тот, кто —
учуял. Не — добычу — трещину. Трещину — в — стене. В
— маске. В — короле. Бергхольм — ждал — трещину. И —
трещина — была — близко.



 
 
 

Керл, Эльм — бледные. Тихие. Сдавшиеся. Керл — руки
— под — столом. Дрожат. Эльм — перстень. Рубин. Тере-
бит. Не — быстро — медленно. Без — надежды. Без — силы.
Сдавшиеся. Тень — отмечала. Не — опасны. Не — теперь.
Не — сегодня. Тень — шла — к — трону.

Тень — села. Тяжёлый. Чужой. Рейнальдов. Корона — на
— голове. Тяжесть. Цепь — на — груди. Тяжесть. Всё — тя-
жесть. Тень — на — троне. Король — жив. Король — пра-
вит. Маска — держит. Пока — держит. Пока — есть. Пока
— тень — не — ушла.

### III

Приём. Ритуал.

Придворные — подходят. По очереди. Поклон. Слово.
Ответ. Ритуал. Мёртвый. Живой — для них. Мёртвый — для
Тени. Тень — сидит. Рейнальдово лицо. Рейнальдов голос.
Короткие — ответы. Ленивые. Тяжёлые.

Лорд — с — прошением — о — земле. Поклон. Свиток.
Тень — кивает. «Будет — рассмотрено». Рейнальдово. Семь
— лет — отлаженное. Ритуал. Машина. Тень — машина.
Семь — лет — машина. Но — сегодня — после — речи —
машина — скрипит. Голос — не — совсем — Рейнальдов.



 
 
 

Чуть — тише. Чуть — ровнее. Трещина — в — голосе. Как
— в — маске. Как — в — потолке. Тень — слышит — свой
— скрип. Придворные — не — слышат. Придворные — слы-
шат — короля. «Будет — рассмотрено». «Хорошо». «Совет
— решит». Ритуал. Машина. Живая — для них. Мёртвая —
для — Тени. Тень — отвечает. Автомат. Рейнальдов — ав-
томат. Семь — лет — отлаженный. Сегодня — сбоит.

Дама — с — жалобой — на — торговца. Поклон. Шёлк.
Духи. Тень — кивает. «Разберёмся». Рейнальдово. Ленивое.
Тяжёлое. Тень — внутри — считает. Не — жалобы — вдо-
хи. Сколько — осталось. Сколько — придворных. Сколько
— минут. До — чего. До — вечера. До — темноты. До —
маски — которая — тает. Тень — не — знала. Тень — не —
могла — знать. Маска — магия. Магия — без — чародей-
ки. Чародейка — ушла. Маска — тает. Тень — считала —
вдохи. Сорок — минута. Сорок — ещё. Ещё. Ещё. Пока —
держит. Пока — есть.

Мартин — короткий — доклад — о — празднике. По-
клон. Посох — тук. «Служба — прошла — благополучно.
Народ — доволен». Тень — кивает. «Хорошо». Рейнальдово.
Мартин — уходит. Мартин — не — видит. Мартин — чув-
ствует. Посох — тук. Два — раза. Не — один — два. Мартин
— почувствовал — что-то. Не — знает — что. Но — посох
— два — раза. Тень — слышала. Тень — отмечала. Мартин



 
 
 

— чувствует. Вера — чувствует. Вера — не — видит — но
— чувствует. Тень — не — знала — что. Тень — знала —
что — Мартин — ближе — к — правде — чем — думает. Но
— Мартин — не — спросит. Мартин — помолится. Мартин
— всегда — молится. И — это — его — ответ. И — это —
его — способ. Мартин — не — опасен. Мартин — рядом.
Пока — рядом. Пока — есть.

Вольдемар — наблюдает. Цепь — не — звякает. Вольде-
мар — неподвижен. Но — смотрит. Не — на — короля — на
— Тень. Вольдемар — после — речи — другой. Вольдемар
— видит — трещину. Вольдемар — не — в — маске — в
— голосе. Вольдемар — слышит — скрип. Вольдемар — не
— спрашивает. Вольдемар — запоминает. Вольдемар — не
— тот, кто — спрашивает. Вольдемар — тот, кто — знает.
И — кто — ждёт. И — кто — решает. Когда — решает. Не
— раньше. Не — позже. Вольдемар — точность. Вольдемар
— линия. Прямая. Тяжёлая. Вольдемар — не — отклоняет-
ся. Вольдемар — не — торопится. Вольдемар — идёт. Пря-
мо. Как — всегда. Тень — видела. Тень — знала. Вольдемар
— союзник. Пока — союзник. Пока — Тень — полезнее —
правды. Пока — мост — строится. Пока — налоги — соби-
раются. Пока — есть. Но — Вольдемар — узнает. Вольдемар
— всегда — узнаёт. Вопрос — когда. Вопрос — как. Вопрос
— через — кого. Тень — не — знала. Тень — не — могла
— знать. Тень — ждала. Тень — всегда — ждала.



 
 
 

Тень — чувствовала: слой — держит. Внутри — без —
солнца — стабильнее. Но — не — надёжно. Как — лёд, ко-
торый — подтаивал — и — снова — замёрз — тоньше, сла-
бее, хрупче. Один — удар — и — треснет. Какое — слово
— удар? Какой — жест — удар? Чьё — прикосновение —
удар? Тень — не — знала. Тень — не — могла — знать. Тень
— ждала. Тень — всегда — ждала. Семь — лет — ждала.
Ждала — когда — маска — спадёт. Ждала — когда — най-
дут. Ждала — когда — конец. А — сейчас — ждала — чего?
Удара. Того — единственного — прикосновения — слова —
взгляда — которое — треснет — маску. Как — камень —
по — стеклу. Один — удар. И — трещина. И — не — оста-
новить.

Очередь — придворных — кончалась. Последний — лорд
— с — рутинным — докладом — о — поставках — зерна.
Поклон. Слово. Ответ. Отходит. Пауза. Тишина. Тень — на
— троне. Зал — замер. Тень — думала: продержались. Мас-
ка — держит. Зал — без — солнца. Можно — ещё. Можно
— дотемна. Может — дотемна. Может —

### IV

Ирена — вышла — из-за — колонны.



 
 
 

Тёмно-зелёный — шёлк. Гвозди. Шаг — ровный. Нето-
ропливый. Как — охотник, который — подошёл — к — ло-
вушке. Не — торопится. Не — бежит. Идёт. Ирена — идёт
— к — трону. Впервые — за — день — подходит. Не — как
— придворная. Как — врач. Как — мать. Как — та, кто —
заботится. И — это — новая — маска. Ирена — тоже — но-
сит — маски. И — сегодня — маска — заботы. Не — гвозди
— забота. Не — атака — участие. И — от — этого — опас-
нее. Потому что — гвозди — видны. Забота — нет. Гвозди
— острые. Забота — мягкая. И — мягкое — опаснее. По-
тому что — мягкое — трогает. А — трогать — сегодня —
нельзя. Сегодня — трогать — значит — треснуть.

Тень — видела — Ирену. Тень — знала. Тень — чувство-
вала. Ирена — идёт — не — с — поздравлением. Ирена —
идёт — с — планом. Тень — не — знала — каким. Но —
знала — что. Ирена — в — маске. Ирена — играет. Ирена
— семечки. Ирена — гвозди. Тень — напряглась. Лео —
за — троном — напрягся. Полшага — ближе. Рука — к —
плащу. Лео — чувствовал. Лео — не — знал — чего. Но —
чувствовал. Что — Ирена — идёт. Что — Ирена — не — с
— добром. Что — Ирена — с — планом. Лео — готов. Лео
— всегда — готов. Но — сегодня — готов — по-другому.
Не — к — мечу — к — взгляду. Не — к — копью — к —
пальцу. Лео — не — знал. Лео — чувствовал. И — стоял.
Ближе. Рука — у — плаща.



 
 
 

Ирена — перед — троном. Поклон — неглубокий. Не —
придворный — свой. Иренский. Гвозди — не — острые —
мягкие. Маска — забота. Маска — идеальная. Каждое —
слово — выверено. Каждый — звук — на — месте. Ирена
— профессионал. Ирена — играет. Ирена — знает, что —
делает. Ирена — охотник, который — нашёл — тропу. И —
идёт — по — ней. Тихо. Ровно. Как — метроном. Как —
часы, которые — идут.

Ирена — заговорила. Громко. Чтобы — слышали. Чтобы
— все — слышали. Чтобы — никто — не — сказал — «не —
слышал». Чтобы — все — стали — свидетелями. Голос —
ровный. Тёплый. Заботливый. Как — у — матери. Как — у
— сестры. Как — у — той, кто — видит — и — не — может
— молчать.

— Ваше — Величество, — Ирена — сказала. Громко. За-
ботливо. — Вы — плохо — выглядите. Позвольте — позвать
— лекаря.

Каждое — слово — на — месте. «Плохо — выглядите»
— двойной — смысл. И — король — бледен — после — ре-
чи. И — маска — плывёт. Ирена — знала. Ирена — видела.
Ирена — не — знала — что — маска — магия. Но — Ирена
— знала — что — что-то — не — так. И — Ирена — прове-



 
 
 

ряла. Громко. Публично. Перед — всеми. «Плохо — выгля-
дите» — не — диагноз. «Плохо — выглядите» — приманка.
«Плохо — выглядите» — палец — по — льду. Не — сильно
— легко. Но — достаточно. Чтобы — услышать. Треск.

### V

Тень — реагировала. Рейнальдов — жест. Отмахнулась.
Лениво. Тяжело. Рейнальд — не — болеет. Рейнальд —
сильный. Рейнальд — король. Рейнальд — отмахивается —
от — слабости — как — от — мухи.

— Нет. Ничего. Прошло.

Голос — Рейнальдов. Низкий. Хриплый. Ленивый. Тень
— отвечала — как — Рейнальд. Тень — семь — лет — отве-
чала. Тень — умеет. Тень — держит. Пока — держит. Рей-
нальдов — автомат. Включился. Отработал. «Нет. Ничего.
Прошло». Три — слова. Рейнальдовы. Тяжёлые. Ленивые.
Без — заботы. Без — страха. Рейнальд — не — боится. Рей-
нальд — не — болеет. Рейнальд — король. Короли — не —
болеют. Короли — не — боятся. Короли — отмахиваются.
Тень — отмахнулась. Автомат. Машина. Семь — лет — от-
лаженная. Сегодня — сбоит. Но — отработала. Три — сло-
ва. «Нет. Ничего. Прошло». Рейнальдовы. Тень — думала:
пронесло. Может — пронесло. Может — Ирена — отступит.



 
 
 

Может — ритуал — продолжится. Может —

Ирена — не — отступила.

Ирена — не — приняла — «нет». Ирена — подошла —
ближе. На — шаг. На — полшага. Ближе, чем — положено.
Ближе, чем — разрешено. Ирена — нарушала — дистанцию.
Ирена — знала, что — нарушала. Ирена — нарушала — на-
меренно. Ирена — тестирует. Ирена — проверяет. Как —
пальцем — по — льду. Не — сильно — легко. Но — доста-
точно. Чтобы — услышать. Треск. Ирена — стояла — бли-
же. Чем — позволяет — этикет. Чем — позволяет — риту-
ал. Чем — позволяет — всё. И — от — этого — тишина.
Придворные — замерли. Лорд — у — стены — перестал —
дышать. Дама — в — шёлке — опустила — веер. Стража —
не — двинулась — копья — ровно. Но — все — смотрели.
Все — видели. Ирена — ближе. Чем — можно. Ирена — на-
рушает. Ирена — проверяет. И — зал — видит. И — зал —
ждёт. Чего — ждёт — зал — не — знал. Но — чувствовал.
Как — Мартин — посохом. Как — Лео — спиной. Зал —
чувствовал. Что — что-то — не — так. Что — Ирена — не
— просто — заботится. Что — Ирена — не — просто —
врач. Что — Ирена — охотник. И — охотник — близко. И
— добыча — на — троне.

Ирена — протянула — руку. Медленно. Видимо. Чтобы



 
 
 

— все — видели. Чтобы — никто — не — сказал — «напа-
ла». Чтобы — все — сказали — «помогла». Ирена — мастер.
Ирена — баланс. Между — заботой — и — провокацией.
Между — поддержкой — и — разоблачением. Ирена — хо-
дила — по — грани. Как — всегда. Семь — лет — по — гра-
ни. И — сегодня — по — грани. Только — грань — острее.
Только — грань — ближе. Только — грань — трещит. Как
— маска. Как — лёд. Как — всё.

— Ваше — Величество, позвольте, — Ирена — сказала.
И — рука — к — лицу. Медленно. Видимо. Заботливо. И
— касание.

Щека. Правая. Та, что — плыла. Та, что — на — солнце.
Та, что — подтаивала. Ирена — касалась — под — предло-
гом — поддержки. Как — мать — трогает — лоб — больно-
го. Как — сестра — трогает — щёку — уставшего. Видимо.
Понятно. Для — всех. Для — каждого. Забота. Участие. Лю-
бовь. Ирена — играла. Ирена — идеально. Каждое — дви-
жение — выверено. Каждый — жест — на — месте. И — от
— этого — опаснее. Потому что — идеально — не — замет-
но. Идеально — естественно. Идеально — не — вызовет —
подозрений. И — не — вызвало. Кроме — одного. Кроме —
Тени. Тень — знала. Тень — чувствовала. Палец — Ирены
— на — маске. На — слое. На — том, что — плыло. На —
том, что — без — Магды. На — том, что — тает.



 
 
 

Тень — замерла. Не — Рейнальдово — замерзание. Своё.
Тень — чувствовала: палец — Ирены — на — маске. Тёп-
лый. Живой. Человеческий. Не — Рейнальдов — Иренин. И
— от — этого — прикосновения — слой — реагировал. Не
— как — от — Магдиных — рук. Магда — держала. Магда
— фиксировала. Магда — знала — как. Магда — семь — лет
— знала. Ритуал. Основа. Фиксаж. Печать. Руки — Магды
— на — лице — Тени. Как — дыхание. Как — утро. Как —
то, что — есть. А — Ирена — не — Магда. Ирена — не —
знает. Ирена — не — маг. Ирена — просто — касается. И —
от — этого — «просто» — хуже. Потому что — «просто» —
чужое. «Просто» — не — ритуал. «Просто» — не — магия.
«Просто» — палец — на — тесте. И — тесто — поддаётся.

Тень — не — могла — отшатнуться. Отшатнуться — зна-
чит — признать. Признать — значит — подтвердить. Под-
твердить — значит — конец. Тень — сидела. Неподвиж-
но. Рейнальд — сидит. Король — не — отшатывается — от
— прикосновения. Король — терпит. Король — позволяет.
Тень — позволяла. Тень — терпела. И — слой — под —
пальцем — Ирены — дрожал.

### VI

Слой — под — пальцем — Ирены — дрожал.



 
 
 

Не — плавно. Не — медленно. Не — как — на — солнце
— постепенно, по — краям, по — поверхности. Резко. Как
— лёд, по — которому — ударили. Как — стекло, по — ко-
торому — провели — ногтем. Как — поверхность — воды, в
— которую — бросили — камень. Тень — чувствовала. Тень
— знала. Тень — не — могла — остановить. Маска — без —
Магды — не — держит — чужое — касание. Маска — без —
фиксации — не — выдерживает — давления. Даже — лёг-
кого. Даже — пальца. Даже — Ирениного. Иренин — палец
— не — оружие. Иренин — палец — забота. Но — маска —
не — знает — заботы. Маска — знает — Магду. Маска —
знает — ритуал. Маска — знает — руки, которые — держат.
А — чужие — руки — нет. Чужие — руки — угроза. Чужие
— руки — давление. Чужие — руки — трещина.

Мгновение. Полсекунды. Может — меньше. Слой — на
— лице — дрожал — и — на — мгновение — проступил.
Не — Рейнальд. Не — Тень. Что-то — другое. Гладкое. Без-
ликое. Без — черт. Без — глаз. Без — губ. Без — ничего. То,
что — под. То, что — Тень — видела — в — зеркале. Утром.
В — медном — зеркале — в — жестяной — раме. То, чего
— боялась. То, к — чему — привыкала. То, что — утром —
казалось — не — страшным. А — сейчас — в — зале — пе-
ред — всеми — страшно. Потому что — зеркало — одно. А
— зал — полный. Зеркало — не — видит. Зеркало — не —



 
 
 

запоминает. Зеркало — отражает. А — зал — видит. Зал —
запоминает. Зал — свидетель. И — от — этого — страшнее.
В — тысячу — раз — страшнее.

Несколько — придворных — заметили. Не — все. Не —
большинство. Несколько. Те, кто — близко. Те, кто — смот-
рел. Те, кто — не — отвёл — глаза. Тень — не — знала —
кто. Тень — не — видела — кто. Тень — чувствовала —
взгляды. Как — иглы. Как — холод. Как — то, что — прони-
кает. Сквозь — маску. Сквозь — всё. Тень — сидела. Непо-
движно. Маска — вернулась. Слой — встал. Рейнальд — на
— месте. Мгновение — прошло. Полсекунды. Но — полсе-
кунды — достаточно. Полсекунды — вечность. Полсекунды
— трещина.

Кто — заметил — Тень — не — знала. Но — знала — кто
— мог.

Вольдемар — да. Вольдемар — смотрел. Вольдемар —
всегда — смотрит. Вольдемар — стоял — у — правой — ко-
лонны — и — не — отводил — глаз. Вольдемар — видел —
лицо — «короля» — на — мгновение — гладким. Безликим.
Не — Рейнальдовым. Не — человеческим. Вольдемар — не
— вздрогнул. Вольдемар — не — отвёл. Вольдемар — не —
отшатнулся. Вольдемар — увидел — и — запомнил. Цепь
— звякнула. Тихо. Один — раз. Как — точка. Как — конец.



 
 
 

Вольдемар — семь — лет — знал. Не — знал — что — но
— знал — что — что-то — не — так. Семь — лет — подо-
зревал. Семь — лет — не — видел. А — сейчас — увидел.
Факт. Не — подозрение — факт. Вольдемар — получил —
факт. Тяжёлый. Как — цепь. Как — камень. Как — правда.
И — от — этого — факта — Вольдемар — замер. И — от —
этого — факта — Вольдемар — будет — думать. Сегодня.
Ночью. Один. С — цепью. С — фактом. Не — с — вопросом
— с — фактом. Вопрос — был — раньше. Факт — теперь.
И — факт — тяжелее. Факт — не — отогнать. Факт — не —
забыть. Факт — стоит — перед — глазами. Как — Вольде-
мар — перед — троном. Прямой. Тяжёлый. Не — отвести.
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