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Светлана Дроздова

    Тень короля. Выбор

Глава 49. «Утро праздника»


### I


Тень проснулась не от звука — от ощущения.


Слой на лице пульсировал. Не так, как всегда — не ровно, не привычно, не как пульс, который знаешь, как своё дыхание. Иначе. Слой подавал признаки, которых не было раньше. Не истончение — истончение Тень знала, чувствовала каждый раз, к вечеру, к ночи, когда магия таяла и сквозь Рейнальдовы черты начинало проступать — то, что под. Нет. Не истончение. Подвижность. Слой был подвижным. Как воск, который тронули теплом. Как глина, которая не успела высохнуть. Как лёд на реке в первый день весны — ещё держит, но уже живой, уже дышит, уже — не камень.


Тень лежала. Не открывала глаз. Слушала. Слой — на лице. Слой — живой. Слой — двигался. Без Магды. Без рук, которые держали. Без ритуала, который фиксировал. Слой — двигался — сам. Как будто отпустили. Как будто — Магда отпустила. Мысль — короткая — как укол. Тень — задвинула. Не сейчас. Не — сейчас.


Рассвет — белый. Нет — серый. Нет — жёлтый. Весенний. Тёплый. Впервые за восемь зим — тёплый. Свет в окно каморки — не бледный, не зимний, не мёртвый. Живой. Жёлтый. Густой. Как мёд. Как то, чего не было. Как то, что — не ко двору. Потому что каморка — для зимы. Каморка — для холода. Каморка — для серого. А сегодня — жёлтый. И от жёлтого — хуже. Потому что жёлтый — солнце. А солнце — площадь. А площадь — балкон. А балкон — глаза. Тысячи. Солнце — на маску. Солнце — на лицо. Солнце — на то, что под лицом. Солнце — правду. А правда — не готова.


Тень открыла глаза. Потолок. Трещины — река, молния, буква. Привычные. Как кости. Как холод. Как всё, что — было. Что — есть. Что — может — не быть. Плющ за окном — почка. Зелёная. Живая. Весна. Но Тень — не видела. Тень видела — лицо. Тень чувствовала — лицо. Лицо — двигалось.


Тень встала. Медленно. Как встают, когда знают, что день будет длинный. Очень длинный. Может — последний. Может — нет. Тень не знала. Босые ноги на каменный пол — холод. Привычный. Честный. Её. Холод — единственное, что не отнимали. Даже сейчас. Даже без Магды. Даже — если.


Зеркало. Медное. Маленькое. В жестяной раме. То самое. Тень выставила его за порог — когда? Годы назад. Когда поняла, что лицо — не её. Когда поняла, что смотреть — больно. Когда зеркало — враг. Лео принёс обратно. Или — само вернулось. Или — всегда было. Тень не помнила. Тень помнила — зеркало. Зеркало — помнило — Тень.


Тень подошла. Наклонилась. Смотрела.


В зеркале — не Рейнальд. И не Тень. Что-то — среднее. Скула — Рейнальдова, тяжёлая, широкая. Но — мягкая. Не каменная — глиняная. Линия — есть, но — подвижная. Как будто кто-то провёл пальцем по акварели, не дав высохнуть. Другая скула — плывёт. Нечёткая. Размытая. Как отражение в воде, которую потревожили. Кого-то — бросили камень. Камень — утонул. А круги — остались. И лицо — по кругам. По волнам. По — тому, что — не — ровно.


Линия рта — знакомая. Ленивая. Рейнальдова. Но — подбородок — размыт. Бровь — гуще, чем вчера. Глаз — другой. Не Рейнальдов — не Тенин. Чужой. Как будто кто-то третий — попытался — и не смог. Как будто маска — устала. Как будто маска — хочет — снять — себя.


Лицо — пульсировало. Дышало — само по себе. Каждый вдох — менял черты на полмиллиметра. Скула — поднималась. Опускалась. Линия — чёткая — плыла. Глаз — Рейнальдов — чужой — Рейнальдов — чужой. Как маятник. Как пульс. Как то, что — живое. А маска — не живая. Маска — магия. Магия — мёртвая без чародейки. А чародейки — нет.


Тень подняла руку. Каснулась щеки. Палец провалился — не физически, не в плоть, но ощущение — такое. Слой — податлив. Мягкий. Не камень. Не дерево. Тесто. Тесто, которое мнётся под пальцами. Тесто, которому придали форму — и отпустили. И оно — возвращается. В — бесформенность. В — ничто.


Тень — двумя руками. Пальцами прижала скулу. Вылепила линию челюсти — провела большим пальцем снизу, как делала Магда, только — Магда — знала — как. Тень — не знала. Тень — повторяла. Как повторяют жест, который видели. Как повторяют песню, которую слышали. Не зная слов. Не зная мотива. Только — звук. Только — похоже.


Разгладила лоб. Придвинула щёки. Зафиксировала нос — двумя пальцами, нажала, подержала. Ничего. Маска послушно принимала форму под пальцами — и тут же оплывала. Обратно. В — среднее. В — не-Рейнальда. В — не-Тень. В — ничто. Как вода, которой придали форму ладонями и отпустили. Вода — не держит. Вода — течёт. Вода — возвращается. В — себя.


Магия — требует — чародейки. Тень — не чародейка. Тень — тень. Тень не может удержать то, что не её. Тень не может держать лицо, которое — не её. Тень не может — и всё. И — всё.


Семь лет Тень не трогала лицо — Магда трогала. Семь лет Тень не смотрела в зеркало — Магда смотрела. Семь лет Тень не держала — Магда держала. Каждый день. Каждый вечер. Каждый — ночь. Руки Магды — на лице Тени. Основа. Фиксаж. Печать. Ритуал. Как дыхание. Как утро. Как — то, что — есть. Что — было. Что — нет.


А теперь — Тень держит. И не может. И не удержит. И никто не удержит. Если Магда — не придёт.


Тень смотрела на руки. В зеркале. Чужие. Дрожат. Как старуха. Не Тенины. Не Рейнальдовы. Чужие. И лицо — чужое. И зеркало — чужое. И утро — чужое. И праздник — чужой. Всё — чужое. Кроме холода. Холод — единственный, что не отнимали. Холод — её.


### II


Лео — за дверью. Как всегда. Два шага. Тень — знала. Тень — чувствовала. Лео — ближе, чем обычно. На полшага. Оруженосец — ближе, когда тревожно. Инстинкт. Защита. Лео — не знал — чего. Лео — чувствовал — что. Что — Тень — не встала. Что — Тень — долго. Что — Тень — у зеркала. Лео — не спрашивал. Лео — ждал. Лео — умеет ждать. Лео — семь лет — ждёт. Но — сегодня — ждать — нельзя. Сегодня — утро. Сегодня — праздник. Сегодня — колокол. Сегодня — площадь. И — Тень — у зеркала. И — Тень — долго. И — Лео — чувствует.


Тень — открыла. Лео — стоял. Лицо — ровное. Профессиональное. Но — глаза. Глаза — видели. Полсекунды. Не больше. Лео — видел — маску. Лео — знал — безликое. Лео — видел — гладкую поверхность без черт, без глаз, без губ. Лео — не боялся. Лео — принял. Лео — выбрал. Но — Лео — видел. И — сейчас — видел. Маска — плыла. Лео — заметил. Лео — не сказал. Лео — ждал. Лео — профессионал. Лео — не паникует. Лео — стоит. Но — глаза — видели. Полсекунды. И — Тень — видела — что — Лео — видел.


Тень — коротко. Своим голосом. В каморке — можно. Лео — знает. Лео — свой. Лео — можно:


— Найди Магду. Башня. Срочно. Скажи — маска. Скажи — утро. Скажи — пришло.


Лео — кивнул. Коротко. Быстро. Развёрнулся. Ушёл. Не побежал. Лео — не бегает. Лео — ходит. Быстро. Но — не бегает. Потому что бег — паника. А Лео — не паникует. Лео — действует. Тень — слушала. Шаги — удалялись. Гулко. Тише. Тише. Пусто.


Тень — одна. С зеркалом. С лицом, которое плывёт. С руками, которые дрожат. С утром, которое идёт. С праздником, который — без маски.


Тень — ждала. Считала вдохи. Не минуты — вдохи. Сорок вдохов — минута. Сорок — ещё минута. Лео — скоро. Лео — быстро. Башня — в северном крыле. Пять минут. Семь. Десять. Десять — это много. Десять — это вечность. Тень — не считала. Тень — ждала.


Сорок. Вдох-выдох. Вдох-выдох. Сорок. Ещё. Ещё. Слой — на лице — двигался. Тень — чувствовала. Скула — поднималась. Опускалась. Линия — плыла. Как прилив. Как отлив. Как — то, что — без — рук. Без — Магды. Без — фиксации. Маска — часы. Песочные. Маска — тает. И — когда — растает — последнее.


### III


Шаги. Быстрые. Не бег — но почти. Тень — слышала. Что-то — не так. Лео — ходит ровно. Лео — два шага, пауза, два шага. А сейчас — быстро, без паузы, без ритма. Тень — знала. Тень — чувствовала. Лео — несёт плохое.


Дверь. Лео — вошёл. Лицо — ровное. Но — глаза — другие. Не испуг — констатация. Лео — профессионал. Лео — не паникует. Лео — докладывает. Коротко. Телеграфно. Как Вольдемар. Как Дрейк. Факты. Только — факты.


— Её нет в башне.


Пауза. Тень — молчала. Ждала.


— Вещи — исчезли. Ларец — пустой. Стулья — сдвинуты. Травы — забраны. Сумка — та, кожаная, тёмная — нет. Комната — чистая. Не прибранная — вычищенная. Как будто — не уходила. Как будто — исчезла.


Тень — молчала. Лео — молчал. Тишина — густая. Как смола. Как всё, что — не сказала — Магда. Как всё, что — не сказала — Тень. Как всё, что — между.


Тень — медленно. Тихо. Своим голосом:


— Давно?


— Не знаю. Может — вчера. Может — раньше. Травы — сухие. Стул — холодный. Комната — пустая — давно.


Тень — кивнула. Медленно. Один раз. Как принимают. Как констатируют. Как — тот, кто — знал. Тень — знала. Тень — не знала — что, но — знала — что. Магда — не пришла ночью. Магда — ушла. Магда — ушла. Не потерялась. Не заболела. Не застряла. Ушла. Намеренно. Тихо. Как пришла восемь лет назад — так и ушла. Тихо. Чисто. Профессионально. Магда — профессионал. Магда — даже уход — профессионален.


Тень — отпустила Лео. «Подожди — снаружи». Лео — кивнул. Вышел. Дверь — щёлк. Тень — одна.


### IV


Тень стояла посреди каморки. Под трещиной. Река. Молния. Буква. Привычные. Как кости. Как холод. Как всё.


Тень — думала. Не паника — нет. Паника — для тех, кто не понимает. Тень — понимала. Медленно, как поднимается вода в колодце, — но понимала.


Магда не пришла ночью. Впервые за всё время. Восемь лет — каждый вечер, каждый — ночь. Основа. Фиксаж. Печать. Руки — на лице. Ритуал. Как дыхание. И — сегодня — нет. Сегодня — впервые — нет. Не задержалась. Не заболела. Не забыла. Ушла. Собрала вещи. Вычистила комнату. Забрала ларец. Забрала травы. Забрала сумку — тёмную, кожаную, потёртую, от которой пахло полынью и чем-то горьким. Забрала — всё. Как — не было. Как — семь лет — не было. Как — Магды — не — было.


Куда?


К Ирене. К Ирене, которая три года собирала. К Ирене, которая нашла Отто. К Ирене, которая рассказала. К Ирене, которая — знает. Магда — к Ирене. Потому что Ирена — закон. Ирена — право. Ирена — Отто. А Магда — инструмент. Тот, кто держит лицо — тот, кто может отпустить. Тень — думала. Тень — складывала. Тень — видела — план. Чистый. Красивый. Как стрела. Как линия. Магда — ушла. Маска — истончается. Сегодня — праздник. Площадь. Солнце. Народ. Балкон. На виду. И — рядом — Отто. Мартин — благословил. Ирена — показала. Магда — сняла. Народ — увидел. Чистый переход. Законный. Публичный. Красивый. Как — стрела.


Магда — не предала. Магда — возвращает. Так — Магда — думает. Так — Магда — решила. Трон — не Тенин. Трон — Рейнальдов. Рейнальд — мёртв. Значит — Отто. Закон. Право. Кровь. А реформы — можно — продолжить. При — законном — короле. При — Отто, которого — Тень — учила. Магда — не злодейка. Магда — архитектор. Магда — порядок.


Тень — понимала. И — от — понимания — не — легче. От — понимания — хуже. Потому что — понимание — не — спасает. Понимание — не — держит — маску. Понимание — не — останавливает — время. Понимание — просто — знание. А — знание — не — сила. Знание — тяжесть.


Тень — смотрела — на — руки. Дрожат. Переплела пальцы — как делала всегда, когда нужно было удержать. Семь лет — удерживала. Реестры. Мост. Суд. Налог. Лордов. Дрейка. Карпа. Одиннадцать. Всё — удерживала. А — сейчас — не — может — удержать — лицо. Не — может — удержать — то, что — не — её. То, что — Магдино. Было — Магдино. Теперь — ничьё.


Магда — ушла. Магда — забрала — лицо. Не — с — собой — забрала. Забрала — умение. Руки. Знание. Ритуал. Основа. Фиксаж. Печать. Без — Магды — маска — без — хозяина. Без — рук — маска — вода. Без — магии — маска — глина. Без — чародейки — маска — тает. Тает — сейчас. Тает — каждый — вдох. Каждый — миг. Каждый — раз — когда — Тень — моргает. Маска — тает. И — Тень — не — может — остановить. Как — не — может — остановить — рассвет. Как — не — может — остановить — весну. Как — не — может — остановить — время.


Время — вышло.


Не — завтра — не — потом — не — «ещё — есть — день». Сейчас. Сегодня. Это — утро. Это — утро — последнее. Или — нет. Или — не — последнее. Тень — не — знала. Тень — не — могла — знать. Маска — магия. Магия — чародейка. Чародейка — ушла. Маска — без чародейки — как часы без пружины. Идут. Пока — идут. А — потом — встают. Когда — Тень — не — знала. Может — до — вечера. Может — до — полудня. Может — до — первого — солнечного — луча — на — балконе. Может — до — площади. До — глаз. До — всех.


### V


Тень — вернулась к зеркалу. Смотрела. Слой — ещё — держал. Но — плыл. Черты — нечёткие. Мягкие. Текучие. Рейнальд — на месте. Но — Рейнальд, которого нарисовали акварелью и не дали высохнуть. Линии — есть. Но — подвижные. Живые. Не — камень — глина. Не — маска — тесто. Не — лицо — поток.


Сколько? Сколько — продержится? Магда — говорила — восемь часов, может — десять. Но — это — когда — Магда — закрепляла. Когда — полный — ритуал. Основа. Фиксаж. Печать. Когда — руки — Магды. Когда — магия — настоящая. А — сейчас — вчерашний — слой. Ночной. Двойной — «для — солнца, для — площади, для — близко». Двойной — который — Магда — нанесла — вчера. Тень — помнила. Двойной — слой. Тяжёлый. Плотный. Для — солнца. Для — площади. Для — близко. Тень — думала — забота. А — ловушка. Двойной — слой — для — солнца — но — без — обновления. Без — фиксации. Без — печати. Без — Магды. Сколько — продержит — двойной — слой — без — чародейки? До — вечера? До — полудня? До — площади?


Тень — не — знала. Тень — не — могла — знать. Тень — не — чародейка. Тень — не — Магда. Тень — не — знает — сколько — держит — магия — без — рук. Тень — знает — реестры. Знает — налоги. Знает — мост. Знает — суд. Знает — лордов. Знает — меч. Знает — перо. Не — знает — магию. Не — знает — маску. Не — знает — время. Не — знает — сколько. Может — до — вечера. Может — до — полудня. Может — до — первого — луча. Может — до — первого — взгляда. Может — до — первого — «ваше — величество», которое — увидит — не — то.


Тема — время — вышло — звучала — не — как — констатация. Как — физическое — ощущение. Как — холод. Как — боль. Как — то, что — в — костях. Время — утекало. Как — слой — с — лица. Тень — чувствовала — время — не — часами — а — толщиной — маски. Маска — часы. Маска — песочные. Маска — тает. Каждая — минута — слой — тоньше. Каждая — минута — Рейнальд — меньше. Каждая — минута — Тень — больше. Каждая — минута — ближе — к — тому, что — под. К — гладкому. К — безликому. К — ничто. Или — к — себе. К — той, которую — не — помнила. К — лицу, которого — не — знала. К — человеку, которого — нет. Потому что — Тень — не — знает — своего — лица. Восемь — лет — не — знает. Восемь — лет — Рейнальд. Восемь — лет — маска. А — под — маской — что? Тень — не — знала. Тень — забыла. Или — не — знала — никогда. Или — знала — и — забыла. Или — не — забыла — а — боится — вспомнить.


Тень — отошла — от — зеркала. Не — помогает. Не — удержит. Не — остановит. Зеркало — враг. Зеркало — показывает. Зеркало — не — спасает.


### VI


Тень — позвала — Лео. Лео — вошёл. Тень — говорила. Своим — голосом. Тихо. Ровно. Не — паника — план. Как — Вольдемар. Как — Дрейк. Факты. Только — факты.


— Магда — ушла. К — Ирене. Маска — без — поддержки. Продержится — может, до — вечера. Может, нет. Сегодня — площадь. Балкон. Солнце. Народ. Если — спадёт — на — глазах — у — всех.


Лео — молчал. Ждал. Не — «что — делать?» — ждал. Тень — решала. Тень — всегда — решала. Тень — решала — сейчас.


Тень — варианты. Три. Как — всегда. Как — на — доске. Три — хода.


Первый — отмена. Отменить — церемонию. Вольдемар — сказал — нет. Отмена — страх. Отмена — болезнь. Отмена — конец. Быстрее. Хуже. Тень — помнила. Отмена — не — выход.


Второй — не — выходить. Не — выходить — на — балкон. Болезнь. Опять. Но — дважды — нельзя. Один — раз — чудо. Дважды — слабость. Лорды — увидят. Фельден — услышит. Дрейк — усомнится. Нет.


Третий — выйти. Выйти — и — молиться. Маска — продержится. Или — нет. Или — на — балконе. Или — в — пути. Или — на — солнце. Риск. Но — единственный. Потому что — нет — другого. Потому что — Вольдемар — прав. Потому что — отмена — конец. А — риск — может. Может — нет. Может — да. Тень — не — знала. Тень — выбирала. Тень — всегда — выбирала. Тень — выберет — сейчас. Не — потому что — хочет — потому что — должна. Потому что — нет — другого. Потому что — время — вышло.


Тень — Лео:


— Мы — выходим. Как — планировали. Маска — держит. Пока — держит. Если — на — балконе — что-то — ты — рядом. Не — для — магии. Для — людей. Если — кто-то — увидит — если — кто-то — заметит — ты — закроешь. Телом. Плащом. Чем — угодно. Не — спасёшь — но — закроешь. Секунду. Две. Достаточно. Достаточно — чтобы — уйти. Достаточно — чтобы — вернуться. Достаточно — чтобы — дождаться — темноты.


Лео — кивнул. Коротко. Без — слов. Понимал. Не — магия — щит. Не — спасение — отсрочка. Не — победа — время. Ещё — немного — времени. Может — достаточно. Может — нет. Но — Лео — рядом. Лео — всегда — рядом. Лео — закроет. Чем — угодно. Собой.


Тень — смотрела — на — Лео. Лео — стоял. Ровно. Прямо. Два — шага — от — двери. Руки — за — спиной. Как — всегда. Как — семь — лет. Лео — не — спрашивал — «что — будет?». Лео — не — спрашивал — «а — если — спадёт?». Лео — не — спрашивал — ничего. Лео — знал. Лео — видел — лицо — без — маски. Лео — принял. Лео — выбрал. Лео — будет — стоять. До — конца. До — какого — не — знает. Но — рядом. И — этого — достаточно. Пока — достаточно. Пока — есть. Пока — тень — не — ушла.


### VII


Тень — взяла — дневник. Тонкий. Новый. Последний. Открывала. При — свете. При — утреннем — свете. Сером. Слабом. Весеннем. Не — в — темноте. Не — на — ощупь. При — свете. Потому что — завтра — может — не — быть — ни — света, ни — темноты, ни — свечи. Только — площадь. Только — глаза. Только — всё.


Тень — писала:


«Магда — ушла. Не — потерялась — ушла. К — Ирене. К — закону. К — Отто. К — концу. Маска — плывёт. Руки — дрожат. Зеркало — чужое. Время — вышло. Не — завтра — не — потом — сейчас. Время — вышло. И — я — не — могу — удержать. Не — могу — остановить. Не — могу — спрятать. Не — могу — ничего. Только — идти. На — площадь. На — солнце. На — глаза. На — всё. Или — на — ничто.


Магда — не — предала. Магда — возвращает. Так — думает. Так — решила. Трон — не — мой. Трон — Рейнальдов. Рейнальд — мёртв. Отто — жив. Закон. Право. Кровь. Магда — архитектор. Магда — порядок. А — я — что? Я — что? Тень. Тень — на — троне. Тень — без — лица. Тень — без — времени. Тень — без — маски. Тень — которая — пока. Пока — есть. Пока — держит. Пока — слой — на — лице. Пока — Магда — не — ушла. Магда — ушла. Слой — тает. Тень — остаётся. Тень — без — лица. Тень — без — трона. Тень — без — всего.


Не — зря. Я — сказала — не — зря. Я — верила. Может — зря — верила. Может — нет. Не — знаю. Не — могу — знать. Но — не — зря. Пока — не — зря. Пока — есть. Пока — тень — не — ушла».


Тень — закрыла — дневник. Убрала. Туда, где — не — найдут. Туда, где — Тень. Рядом — ручка. Ровно. Параллельно. Как — вчера. Как — ритуал. Как — последнее, что — можно — сделать — правильно.


### VIII


Колокол. Удар. Первый. Гулкий. Тяжёлый. Как — сердце. Как — камень. Как — всё, что — решено. Тень — слышала. Тень — встала.


Тень — одевалась. Не — каморка — церемония. Королевское. Синее. Золотое. Тяжёлое. Тень — надевала. Руки — дрожат. Но — надевала. Камзол — синий, бархатный, пахнущий нафталином и пылью и чем-то старым, что хранилось в сундуках. Цепь — на — грудь. Тяжёлая. Чужая. Рейнальдова. Перчатки — на — руки. Чтобы — не — видели — что — дрожат. Корона — на — голову. Тяжёлая. Как — всё.


Тень — в — зеркале. Последний — раз. Рейнальд — в — зеркале. Но — плывёт. Скула — тяжёлая, но — мягкая. Линия — есть, но — подвижная. Глаз — Рейнальдов, но — другой. Не — тот — кто — был. Тот — кто — остался. Пока — остался. Пока — маска. Пока — слой. Пока — есть. Пока — тень — не — ушла.


Тень — тронула — лицо. Последний — раз. Палец — по — скуле. Слой — поддаётся. Мягкий. Податливый. Но — держит. Пока — держит. Тень — убрала — руку. Не — помогает. Не — удержит. Только — Магда — удержала — бы. Магда — ушла. Тень — одна. С — лицом, которое — не — её. С — короной, которая — не — её. С — троном, который — не — её. С — утром, которое — последнее. Или — нет. Или — не — последнее. Тень — не — знала. Тень — шла.


Лео — открыл — дверь. Коридор. Гобелены. Стража. Поклоны. Солнце — в — окнах. Весна. Почка — на — плюще. Зелёная. Живая. Но — Тень — не — видела. Тень — видела — коридор. Тень — видела — конец. Тень — видела — площадь. Тень — видела — солнце. Тень — видела — глаза. Тысячи. Тень — шла.


Прямо. Рейнальдовым — шагом — тяжёлым, ленивым, уверенным. Король — идёт. Король — жив. Король — правит. Маска — держит. Пока — держит. Пока — есть. Пока — тень — не — ушла.


Глава 50. «Речь»


### I


Колокол ударил дважды. Потом — третий раз. Гул — прошёл по стенам, по полу, по подошвам, по костям. Тень шла.


Коридор — длинный. Гобелены — справа, слева. Охота. Битва. Пир. Всё — Рейнальдово. Всё — чужое. Тень не видела. Тень шла. Рейнальдовым шагом — тяжёлым, ленивым, уверенным. Внешне — король. Внутри — пульс. Частый. Рваный. Не Рейнальдов. Её.


Солнце в окнах. Весеннее. Жёлтое. Густое. Как мёд. Как то, чего не было восемь зим. Солнце — на лице. Сквозь стекло. Сквозь всё. Тень чувствовала — слой реагирует. Не истончается — подтаивает. Как масло на сковороде. Как воск на свече. Как лёд на реке, которого коснулось тепло. Медленно. Но — каждую секунду. Каждую — секунду.


Солнце — враг.


Тень знала. Тень чувствовала. Тень — семь лет пряталась от солнца. В каморке. В тени. В холоде. Северное окно. Серый свет. Зимний. Безопасный. А сегодня — весна. Сегодня — жёлтый. Сегодня — солнце на лицо. Прямо. Без стекла. На балконе. На площади. Солнце — правда. А правда — не готова.


Лео — за спиной. Два шага. Как всегда. Но — сегодня ближе. На полшага. Рука — у пояса. Не к мечу — к плащу. Плащ — щит. Не от меча — от глаз. Тень знала. Тень — не оборачивалась. Тень — чувствовала. Лео — ближе. Лео — готов. Лео — всегда готов. Семь лет — готов. И — сегодня — особенно. Потому что сегодня — балкон. Сегодня — солнце. Сегодня — маска, которая — плывёт. И — Лео — знает. Лео — видел. Лео — утром. Полсекунды. Маска — плыла. Лео — видел. И — не — сказал. И — не — отошёл. И — не — дрогнул. Лео — рядом. Лео — будет. До — конца. До — какого — не знает. Но — рядом.


Стража у балконной двери. Двое. Поклоны. Глубокие. Синие плащи. Копья. Тень — мимо. Рейнальдов кивок — тяжёлый, ленивый. Король идёт. Король — жив. Король — правит. Маска — держит. Пока — держит. Пока — есть.


Дверь — тяжёлая. Резная. Дуб. Железо. За ней — гул. Гул толпы. Живой. Как сердце. Как море. Как — то, что — дышит. Тысячи. За — дверью. Тысячи — жизней. Тысячи — глаз. Тысячи — лиц. Тень — замерла. Одна секунда. Последняя — в тишине. В — коридоре. В — тени. В — холоде. В — своём. Потом — рука — на ручку. Ручка — холодная. Железная. Честная. Последнее — холодное. Потом — солнце. Потом — всё.


Тень — открыла.


### II


Свет. Тепло. Звук.


Площадь — полна. Люди — снизу. Лица — сотни, тысячи. Мужчины. Женщины. Дети — на плечах. Старухи — у фонарей. Солдаты — без оружия. Торговцы — без лавок. Солевары — в полотне. Крестьяне — в холсте. Все. Все — здесь. Все — снизу. Все — смотрят. Вверх. На — балкон. На — дверь. На — короля.


Тень — стояла. На балконе. Рейнальд — стоял. Маска — держала. Пока — держала. Солнце — в лицо. Прямо. Без пощады. Весеннее. Сильное. Жёлтое. Тень — чувствовала. Скула — правая. Чуть. На — полмиллиметра. Слой — подтаивал. Не — истончался — подтаивал. Как — масло. Как — воск. Медленно. Но — каждую секунду. Каждую — секунду.


Тень — видела не массу. Лица. Отвыкла. Семь лет — сверху. Семь лет — на расстоянии. Семь лет — в каморке, в кабинете, в Совете. С — бумагами. С — числами. С — лордами. А — сейчас — лица. Близко. Ближе, чем когда-либо. Люди, ради которых. Солевары. Торговцы. Солдаты. Те, кто вернулся. Те, кто не вернулся. Те, кто платит. Два с половиной. Не — четыре. Два — с — половиной. Тень — видела. Тень — знала. Тень — семь лет — считала. Не — лица — судьбы. Каждое — лицо — судьба. Каждая — судьба — налог. Каждый — налог — казна. Каждая — казна — мост. Каждый — мост — жизнь. Всё — связано. Всё — от — людей. Не — от — короны. От — людей. И — сейчас — люди — здесь. Снизу. Смотрят. Ждут.


Звук толпы — сначала гул. Разговоры. Шёпот. Смех. Жизнь. Потом — тишина. Король вышел. Народ — замолкает. Тишина — густая. Тяжёлая. Ожидательная. Как вдох перед криком. Как — пауза перед приговором. Тень — стоит. Король — стоит. Маска — держит. Пока — держит.


Тень — оглядывает. Не торопясь. Рейнальдов поворот — тяжёлый, медленный. Балкон — каменный. Перила — тёплые от солнца. Вольдемар — у левого края. Профиль. Цепь. Не движется. Чёрный. Прямой. Как — линия. Как — грань. Вольдемар — здесь. Вольдемар — всегда — здесь. Вольдемар — смотрит. Не на площадь — на Тень. Вольдемар — не спрашивает. Вольдемар — знает. Вольдемар — утром — сказал — «идите». Вольдемар — утром — сказал — «отмена — конец». Вольдемар — утром — решил — за Тень. Нет. Не — за. С — Тенью. Вольдемар — союзник. Не — друг — союзник. Вольдемар — порядок. И — Тень — порядок. Пока — Тень — порядок. Пока — есть.


Грот — за Вольдемаром. Очки. Бледный. Грот — не на балконе — за балконом. В тени колонны. Грот — не для толпы. Грот — для цифр. Грот — для — после. Грот — будет — записывать. Что — скажут. Что — ответят. Что — крикнут. Грот — слух. Грот — память. Грот —archive.


Мартин — справа. Посох. Образ. Мартин — благословил. Утром. Тень — помнила. Мартин — посох — тук. Один раз. Тихо. Мартин — не молился. Мартин — сказал. Коротко. Без ритуала. Без слов. Рукой. Рука — на лоб. Тяжёлая. Тёплая. Мартин — не Магда. Мартин — не магия. Мартин — вера. А вера — не держит маску. Вера — держит — человека. Тень — не — человек. Тень — тень. Но — Мартин — благословил. И — Тень — приняла. Потому что — от — Мартина — можно. Потому что — Мартин — не — спрашивает — кто. Мартин — спрашивает — что. Что — делаешь. Не — кто. Что. И — это — Тень — приняла. И — это — Тень — понесёт. На — балкон. На — солнце. На — глаза.


Ирена. У правой колонны. Тёмно-зелёный. Гвозди. Смотрит. Не на короля — на маску. Ирена — не на балконе — Ирена — на балконе. Как — всегда. Ирена — там, где — нужно. Ирена — там, где — видно. Ирена — ждёт. Ирена — знает. Ирена — утром — получила. Магду. Магда — у Ирены. Магда — принесла. Магда — рассказала. Ирена — знает. Ирена — ждёт. Ждёт — момента. Ждёт — солнца. Ждёт — маски, которая — не — выдержит. Ирена — терпеливая. Ирена — охотник. Охотники — ждут. Охотники — знают — когда. Ирена — знает. Или — думает — что — знает. Тень — не — оборачивается. Тень — не — смотрит — на — Ирену. Тень — знает — без — взгляда. Ирена — гвозди. Ирена — ждёт. Ирена — охотница. А — Тень — добыча. Или — нет. Или — не — добыча. Или — сегодня — Тень — не — добыча. Сегодня — Тень — голос. И — голос — не — добыча. Голос — другое.


Отто — не на балконе. Не приглашён. Или — не — пришёл. Тень — не знала. Тень — не — искала. Тень — не — могла — искать. Отто — где-то. В — городе. В — толпе. Может — внизу. Может — смотрит. Может — ждёт. Отто — ученик. Отто — наследник. Отто — тот, кому — Тень — учила. Солевары. Суд. Мост. Налог. Всё — Отто — знает. Всё — Отто — слышал. От — Тени. В — кабинете. За — столом. С — бумагами. Отто — слушал. Отто — учился. Отто — понимал. Или — не — понимал. Или — понимал — по-своему. Тень — не — знала. Тень — не — могла — знать. Тень — должна — говорить. Не — для — Отто. Не — для — Ирены. Не — для — Совета. Для — тех. Снизу. Для — лиц. Для — людей. Для — страны.


### III


Тень — открыла рот. Голос — Рейнальдов. Низкий. Хриплый. Ленивый. Заготовленная речь. Вольдемарова. Гротовы цифры. Мартиновы слова. Правильные. Красивые. Пустые.


— День Основания, — голос — пошёл. Рейнальдов. Тяжёлый. Как — камень. Как — ритуал. — Традиция. Слава. Единство. Корона — и — народ. Вместе. Всегда. Как — было. Как — будет.


Слова — шли. Правильные. Ровные. Как — булыжники. Как — мостовая. Гладкие. Тяжёлые. Мёртвые. Тень — говорила — и — слышала. Слышала — свой — голос. Рейнальдов. Чужой. Как — эхо. Как — граммофон. Как — то, что — крутят — и — звучит. Без — жизни. Без — воздуха. Без — правды.


Толпа — слушала. Вежливо. Тихо. Как — слушают — то, что — знают. Как — слушают — ритуал. Колокол — бьёт — слушают. Молитва — идёт — слушают. Король — говорит — слушают. Никто — не — слышит. Все — ждут. Ждут — когда — кончится. Ждут — поклона. Ждут — знамени. Ждут — праздника. Не — слов. Слова — не — нужны. Слова — привычные. Слова — старые. Слова — Рейнальдовы. Мёртвые — как — Рейнальд.


Тень — чувствовала. Маска — на — солнце — теплеет. Скула — правая — плывёт. Чуть. На — полмиллиметра. Никто — не — видит. Слишком — далеко. Солнце — в — глаза — народу. Снизу — не — видно. Но — Тень — чувствует. Каждый — вдох — слой — тоньше. Каждый — вдох — Рейнальд — меньше. Каждый — вдох — ближе — к — тому, что — под. К — гладкому. К — безликому. К — ничто. Или — к — себе. Тень — не — знала. Тень — не — могла — знать. Тень — знала — время. Время — утекало. Как — слой — с — лица. Как — песок — из — часов. Маска — часы. Песочные. Маска — тает. И — когда — растает — последнее — Тень — не — знала. Может — час. Может — меньше. Может — сейчас. Может — на — следующем — слове.


Тень — прервалась. Посередине — фразы. На — слове — «единство». Замолчала. Рейнальдов голос — оборвался. Как — нить. Как — струна. Тишина.


Толпа — замерла. Ждёт. Тишина — другая. Не — ритуальная. Не — вежливая. Внимательная. Тень — чувствует. Разница. Как — между — пустым — и — полном. Как — между — мёртвым — и — живым. Толпа — ждала — ритуал. Толпа — получила — паузу. Пауза — не — ритуал. Пауза — жизнь. Пауза — человек. Пауза — тот, кто — думает. Не — тот, кто — читает. Тот, кто — решает. Сейчас. Здесь. На — глазах.


Совет — замер. Вольдемар — профиль — не — двинулся. Но — цепь — звякнула. Тихо. Один — раз. Вольдемар — почувствовал. Вольдемар — понял. Не — заготовленная. Вольдемар — боялся — этого. Вольдемар — утром — «идите — и — говорите — как — надо». «Как — надо» — это — Вольдемарова — речь. Правильная. Безопасная. Мёртвая. А — Тень — молчит. Тень — думает. Тень — решает — не — Вольдемарово.


Ирена — прищурилась. Гвозди — острые. Ирена — услышала — тишину. Ирена — поняла — тишину. Ирена — знает — тишину. Тишина — перед — словом. Тишина — перед — решением. Ирена — ждёт. Ирена — всегда — ждёт. И — Ирена — впервые — не — знает — чего. И — это — незнание — новое. И — это — незнание — опасное. И — для — Ирены.


Лео — напрягся. За — спиной. Полшага — ближе. Рука — на — плаще. Готов. Лео — не — знает — чего. Лео — чувствует — что. Что — Тень — решилась. Что — Тень — не — Вольдемарова. Что — Тень — своё. Лео — не — боится. Лео — готов. Лео — всегда — готов. Но — сейчас — другое. Сейчас — не — маска. Сейчас — Тень. Лео — это — чувствует. И — плащ — у — руки. И — тело — напряжено. И — глаза — на — затылок. На — Тень. На — то, что — между — маской — и — Тенью. На — то, что — сегодня — разойдётся.


Тень — стоит. Молчит. Секунду. Две. Три. Солнце — на — лице. Скула — плывёт. Время — тает. Маска — тает. И — Тень — решает. Не — заготовленную. Свою.


### IV


Тень — заговорила. Тихо. Не — Рейнальдовым — голосом. Не — совсем — своим. Что-то — между. Как — маска — между. Но — слова — не — между. Слова — её.


— Я — знала — солеваров.


Тишина. Другая. Не — вежливая. Не — ритуальная. Тишина — внимания. Как — вдох — перед — криком. Как — пауза — перед — словом, которое — считают. Народ — слышит. Не — ритуал — слышит. Слово — слышит. «Знала». Не — «знаю». Не — «король знает». «Знала». Человек. Который — знал. Людей. Не — цифры. Людей.


— Четыреста — двенадцать. Потом — триста — восемьдесят. Тридцать два — не — вернулись. Но — триста — восемьдесят — вернулись. Потому — что — подать — два — с — половиной. Не — четыре. Два — с — половиной. Человек — зарабатывает — три. Платит — два — с — половиной. Живёт. Не — богатеет — живёт. Это — мало. Но — больше, чем — ничего.


Тень — говорила — и — слышала. Свой — голос. Не — Рейнальдов. Тоньше. Тише. Ровнее. Как — в — каморке — с — Лео. Как — в — кабинете — с — Отто. Как — с — равным. Не — крик — разговор. Не — доказательство — констатация. Факты. Только — факты. Но — факты — живые. Не — цифры — люди. Четыреста — двенадцать — не — число. Люди. Которые — варили — соль. Которые — уходили. Которые — возвращались. Потому — что — два — с — половиной. Потому — что — можно — жить. Тень — это — знала. Тень — это — считала. Тень — это — решала. Не — Рейнальд. Тень.


Толпа — слушала. Вначале — вежливо. Потом — тише. Потом — совсем — тихо. Не — тишина — ритуала — тишина — внимания. Впервые. Тень — слышала. Тишину, которая — слушает. Не — ждёт — слушает. Это — новое. Это — никогда — не — было. Семь — лет — Тень — говорила — с — лордами. С — Советом. С — Вольдемаром. С — Иреной. С — бумагами. С — числами. А — сейчас — с — людьми. И — люди — слушают. Не — короля — человека. Не — маску — голос. И — это — больше, чем — Тень — ждала. И — это — страшнее, чем — Тень — думала. Потому что — если — слушают — значит — слышат. А — если — слышат — значит — Тень — есть. Не — Рейнальд — Тень. И — это — то, чего — Ирена — боится. И — это — то, чего — Вольдемар — не — хотел. И — это — то, что — Тень — должна — была. Не — для — себя — для — них. Для — лиц. Для — людей. Для — страны.


— Крестьянин — не — должен — идти — к — лорду — с — кулаком, — Тень — продолжала. Голос — ровный. Тихий. Как — камень — по — воде. Круги — шли. — Крестьянин — должен — идти — в — суд. С — бумагой. С — законом. И — получать — ответ. Не — милость — ответ. Суд — не — готов. Но — есть. Три — дела — рассмотрено. Два — по — справедливости. Одно — по — закону. Это — начало. Не — конец — начало.


Тень — не — кричала. Тень — не — пафосила. Тень — говорила. Как — доклад. Как — отчёт. Как — тот, кто — отчитывается. Не — перед — толпой — перед — равными. Потому что — народ — равный. Народ — не — подданный. Народ — тот, ради — которого. И — Тень — говорила — с — ним — как — с — равным. Потому что — это — правда. Потому что — Тень — знает. Тень — семь — лет — знает. Тень — считала. Тень — решала. Тень — работала. Не — для — трона — для — людей. И — сейчас — говорила. Людям. О — людях. Не — о — короне — о — жизни.


— Мост, — Тень — говорила. Солнце — на — лице. Скула — правая — плывёт. Левая — плывёт. Краем — глаза — Тень — видит. Лео — шевельнулся. Полшага. Ближе. Плащ — у — руки. Готов. Тень — не — смотрит. Тень — продолжает. Голос — ровный. Не — дрожит. Голос — держит. Маска — нет. И — в — этом — разделение. Голос — её. Маска — чужая. Голос — растёт. Маска — тает. И — в — какой-то — момент — голос — сильнее. Голос — больше. Голос — важнее. И — Тень — понимает. Лицо — не — главное. Голос — главное. Слова — главное. Не — кто. Что.


— Мост. Третья — стадия — из — пяти. Не — достроен. Но — стоит. Торговля — идёт. Юг — север. Зерно — в — порт. Ткани — из — порта. Мост — не — камень. Мост — жизнь. Без — моста — нет — движения. Без — движения — нет — торговли. Без — торговли — нет — налога. Без — налога — нет — казны. Без — казны — нет — армии. Без — армии — нет — короля. Всё — от — моста. Не — от — короны.


Тишина. Густая. Живая. Тень — слышала. Не — ритуал. Не — вежливость. Внимание. Народ — слушал. Народ — слышал. «Мост — не — камень — жизнь». «Всё — от — моста — не — от — короны». Не — Рейнальдовы — слова. Не — Вольдемаровы. Тенины. И — народ — слышал. И — народ — понимал. Потому что — народ — знает. Народ — лучше — знает. Народ — живёт — там, где — мост — или — нет. Народ — живёт — там, где — налог — или — нет. Народ — живёт — там, где — суд — или — нет. И — Тень — говорит — об — этом. И — народ — слышит. Впервые — король — говорит — об — этом. Или — не — король. Или — Тень. И — это — не — важно — кто. Важно — что.


— Налоги — не — доходят, — Тень — продолжала. Голос — тише. Ровнее. Как — признание. Как — то, что — не — говорят — на — балконе. Как — то, что — говорят — в — кабинете. Но — Тень — говорила. На — балконе. Народу. Потому что — народу — знать. Потому что — народу — решать. Потому что — народу — жить. — Система — дырявая. Как — решето. Лорды — собирают — не — отдают. Часть — себе. Часть — на — двор. Часть — теряется. По — дороге. По — рукам. Казна — пуста — не — потому — что — налогов — нет. Потому — что — не — доходят. Это — неправильно. Это — можно — менять. Медленно. Тяжело. Но — можно.


Вольдемар — замер. У — левого — края. Профиль. Цепь. Не — движется. Но — смотрит. Не — на — площадь — на — Тень. Впервые — Вольдемар — смотрит — на — Тень. Не — на — короля. На — Тень. И — в — глазах — не — уважение. В — глазах — вопрос. «Кто — это?» Вольдемар — не — знал. Вольдемар — думал — что — знает. Вольдемар — семь — лет — думал. Вольдемар — видел — Рейнальда. Вольдемар — видел — маску. Вольдемар — не — видел — Тень. А — сейчас — видит. Не — лицо — Тень. Не — маску — суть. И — от — этого — Вольдемар — замер. И — от — этого — Вольдемар — вопрос. «Кто — это?» И — от — этого — вопроса — Вольдемар — будет — думать. Сегодня. Ночью. Один. С — цепью. С — вопросом. С — тем, который — не — отпускает.


Ирена — прищурилась. Гвозди. Острые. Ирена — услышала. «Солевары». «Два — с — половиной». «Не — от — короны — от — моста». «Налоги — не — доходят». Не — Рейнальд. Не — король. Человек. Ирена — понимает. Тень — не — читает — заготовку. Тень — говорит. Тень — говорит — своё. И — от — этого — опаснее. Потому что — народ — слышит. Народ — слушает. И — если — народ — услышит — народ — может — не — захотеть — Отто. И — это — новая — проблема. Ирена — не — учла — речь. Ирена — учла — маску. Маска — спадёт — Отто — встанет. Чистый — переход. Но — Ирена — не — учла — голос. Голос — Тени. Который — говорит — правду. И — народ — слушает. И — если — народ — услышит — народ — спросит. А — если — народ — спросит — Отто — ответит. А — Отто — не — Тень. Отто — не — знает. Отто — слышал. Отто — учился. Но — Отто — не — Тень. И — народ — почувствует. И — это — новая — проблема. И — Ирена — будет — думать. Сегодня. Ночью. Одна. С — гвоздями. С — планом, который — не — учёл — речь.


Мартин — посох — замер. Не — тук. Замер. Мартин — чувствует. Мартин — слышит. Не — слова — правду. Мартин — молится. Но — сейчас — не — молится. Слушает. Мартин — образ — на — груди. Тяжёлый. Мартин — вера. Но — вера — не — мёртвая. Вера — живая. Вера — слышит. Вера — видит. Вера — знает. И — Мартин — слышит. В — Тени — правду. Не — королевскую — человеческую. И — Мартин — стоит. И — Мартин — слушает. И — посох — молчит. Потому что — Мартин — не — молится. Мартин — слушает. И — это — больше, чем — молитва.


Лео — за — спиной. Лео — слышит. Лео — знает. Лео — узнаёт. «Солевары» — Лео — ходил — к — ним. «Два — с — половиной» — Лео — спрашивал. «Лучше» — Лео — слышал. Лео — стоит. И — в — первый — раз — не — страх — в — глазах. В — глазах — что-то — другое. Не — страх — гордость. Не — за — короля — за — дело. За — то, что — работает. За — то, что — он — видел. Своими — глазами. По — снегу. По — городу. По — людям. Лео — ходил. Лео — видел. Лео — знает. И — Тень — говорит — об — этом. И — Лео — слышит. И — Лео — горд. Не — словом — взглядом. Не — жестом — стоянием. Лео — стоит — прямо. Лео — стоит — ровно. Лео — стоит — как — тот, кто — за — правду. Не — за — маску — за — правду. И — это — новое. И — это — впервые. И — это — Тень — чувствует. Спиной. Затылком. Тем, чем — чувствуют — без — глаз. Лео — горд. За — неё. За — Тень. Не — за — Рейнальда. За — Тень.


Тень — говорила. Солнце — на — лице. Маска — плыла. Но — голос — шёл. Голос — рос. Голос — сильнее. Чем — маска. Чем — лицо. Чем — Рейнальд. Голос — Тень. И — Тень — понимала. Не — умом — телом. Не — мыслью — дыханием. Лицо — обман. Голос — нет. Лицо — чужое. Голос — мой. И — пока — есть — голос — я — есть. Без — лица. Без — маски. Без — трона. Голос — мой. Голос — я.


— Страна — заслуживает — лучше, — Тень — сказала. Не — крикнула — сказала. Тихо. Ровно. Как — последнее. Как — итог. Как — то, что — не — обсуждают. Как — то, что — есть. — Не — короля. Моста. Суда. Налога, который — доходит. Человека, который — платит — и — живёт. Страна — заслуживает — лучше. Чем — было. Чем — есть. Чем — будет — если — остановиться.


### V


Тень — говорила — и — чувствовала. Два — слоя. Верхний — слова. Речь. Толпа. Нижний — лицо. Маска. Солнце. Нижний — опаснее.


Солнце — на — лице. Прямое. Весеннее. Сильное. Слой — теплеет. Не — истончается — подтаивает. Как — в — утро. У — зеркала. Скула — правая — плывёт. Чуть. На — полмиллиметра. Тень — знает. Тень — чувствует. Каждый — вдох — меняет. Каждый — вдох — слой — тоньше. Каждый — вдох — Рейнальд — меньше. Каждый — вдох — ближе. К — тому, что — под. К — гладкому. К — безликому. К — ничто. Или — к — себе. Тень — не — знала. Тень — забыла. Или — не — знала — никогда. Восемь — лет — не — знала. Восемь — лет — Рейнальд. Восемь — лет — маска. А — под — маской — что? Тень — не — знала. Тень — боялась. Или — нет. Или — не — боялась. Или — устала — бояться. Устала — прятаться. Устала — быть — не — собой. И — сейчас — маска — тает. И — Тень — не — может — остановить. И — Тень — не — хочет. Или — хочет. Или — не — знает. Тень — знает — одно: время — мало.


Тень — не — могла — коснуться — лица. Не — могла — прижать. Не — могла — вылепить. Руки — на — перилах. Перчатки — синие. Народ — видит. Руки — видны. Тень — говорит — и — маска — плывёт. Параллельно. Два — слоя. Верхний — слова. Нижний — лицо. Верхний — растёт. Нижний — тает. И — в — какой-то — момент — Тень — понимает: это — и — есть. Это — и — есть — суть. Не — лицо — голос. Не — маска — слова. Не — кто — что. И — от — этого — понимания — легче. Не — много — чуть. На — полмиллиметра. Как — скула. Как — маска. Как — всё, что — тает. Легче — на — полмиллиметра.


Краем — глаза — Тень — видит. Лео — шевельнулся. Полшага. Ближе. Плащ — у — руки. Готов. Лео — увидел. Или — почувствовал. Лео — всегда — чувствует. Лео — семь — лет — чувствует. И — сейчас — чувствует. Маска — плывёт. Лео — видит. Скула — левая — поплыла. Теперь — обе. Линия — рта — размытая. Лоб — подвижный. Тень — чувствует, как — лицо — уходит. Как — Рейнальд — уходит. Как — маска — тает. Не — сразу. Медленно. По — краям. Как — лёд — по — краям. Центр — держит. Края — нет. И — если — кто-то — посмотрит — внимательно — с — близко — увидит. Пока — далеко. Пока — солнце — в — глаза — народу. Пока — снизу — не — видно. Но — Тень — знает. Тень — считает. Время — мало. Может — пять — минут. Может — три. Может — меньше. Тень — не — знает. Тень — чувствует. Время — как — песок — сквозь — пальцы. Как — слой — с — лица. Утекает. Тает. Уходит.


### VI


Тень — на — середине — фразы. На — слове — «лучше». Говорит — и — решает. Не — после. Сейчас. Пока — держит. Пока — центр — держит. Пока — снизу — не — видно. Тень — обрывает. Не — закончила. Оборвала. На — полуслове. Как — обрывают — нить. Как — отрезают. Тень — замолкает.


Толпа — тишина. Длинная. Ждущая. Тень — не — продолжает. Тень — кивает. Рейнальдов — кивок — тяжёлый, ленивый. Последний. И — уходит.


Не — оглядываясь. Прямо. Рейнальдовым — шагом. Но — быстрее. На — четверть. На — полшага — быстрее. Чтобы — не — заметили. Чтобы — подумали — ритуал. Чтобы — не — подумали — бегство. А — это — бегство. От — солнца. От — глаз. От — маски, которая — не — держит.


Лео — за — спиной. Два — шага. Как — всегда. Но — рука — на — плече. Не — плащ. Рука. Лео — держит. Не — физически. Не — тянет. Просто — рука — на — плече. Как — «я — здесь». Как — «идём». Как — «уходим». И — Тень — чувствует. Сквозь — камзол. Сквозь — ткань. Сквозь — всё. Руку. Тёплую. Живую. Человеческую. Не — маску — руку. И — от — этого — легче. На — полшага. На — полмиллиметра. На — всё.


Реакция — сзади. Толпа — гул. Не — ропот. Не — разочарование. Гул. Как — выдох. Как — после. Народ — обсуждает. Народ — говорит. «Солевары». «Два — с — половиной». «Мост». «Налоги». Не — король. Слова. Слова — живут. Слова — остались. Тень — ушла. Слова — остались. И — это — то, что — важно. Не — кто — что. Не — лицо — слова. Слова — Тень. И — слова — останутся. Даже — если — Тень — не — останется.


Вольдемар — не — двинулся. Стоит. Смотрит — вслед. Профиль. Цепь. Вольдемар — не — спрашивает. Вольдемар — запоминает. Вольдемар — будет — думать. Сегодня. Ночью. Один. С — цепью. С — вопросом. «Кто — это — был?» Не — Рейнальд. Не — совсем. Кто-то — другой. Кто-то — кто — говорил — о — солеварах. О — суде. О — мосте. О — налогах. Кто-то — кто — говорил — правду. Вольдемар — знает — правду. Вольдемар — сам — считал. Вольдемар — сам — видел. Но — Вольдемар — не — говорил. На — балконе. Народу. Вольдемар — молчал. Вольдемар — советовал. Вольдемар — решал — за — кулисами. А — Тень — сказала. Народу. Вслух. И — Вольдемар — не — знает — что — с — этим — делать. И — от — этого — Вольдемар — будет — думать. Долго. Тяжело. С — цепью. С — вопросом.


Ирена — прищурилась. Смотрит — вслед. Гвозди. Ирена — услышала. Ирена — поняла. Ирена — не — рада. Потому — что — Тень — говорила — не — как — король. Тень — говорила — как — человек. И — народ — слушал. И — если — народ — слушает — Отто — труднее. И — это — новая — проблема. Ирена — планировала — маску. Маска — спадёт — Отто — встанет. Чистый — переход. Красивый. Законный. Но — Ирена — не — планировала — голос. Голос, который — услышали. Голос, который — остался. Голос, который — в — людях. И — от — этого — голоса — Отто — труднее. Потому — что — народ — сравнит. Народ — вспомнит. Народ — спросит. И — Отто — не — Тень. И — Ирена — знает. И — Ирена — будет — думать. Сегодня. Ночью. Одна. С — гвоздями. С — планом, который — не — учёл — речь.


### VII


Дверь — закрылась. Тяжело. Щелчок. Тень — в — коридоре. Тень — не — идёт. Тень — стоит. Руками — о — стену. Лоб — о — камень. Холод. Привычный. Честный. Её. Холод — единственный, что — не — отнимали. Даже — сейчас. Даже — после — солнца. Даже — после — площади. Холод — остался. Холод — её.


Тень — дышит. Часто. Не — Рейнальдовым — дыханием. Своим. Частым. Рваным. Как — после — бега. Как — после — боя. Тень — не — бежала. Тень — шла. Но — тело — не — знает. Тело — думает — бежала. Тело — дрожит. Тень — дрожит. Плечи. Руки. Колени. Всё — дрожит. Как — лихорадка. Как — болезнь. Только — не — болезнь. Жизнь. Тело — живое. Тело — чувствует. Тело — знает: было — опасно. Было — на — грани. Было — на — солнце. С — маской, которая — тает. И — тело — дрожит. Потому что — тело — живое. И — тело — хочет — жить. И — тело — боялось. И — тело — боится. И — Тень — боится. Но — Тень — стоит. Лбом — о — камень. Холод — забирает. Тепло — отдаёт. И — Тень — дышит. И — Тень — стоит.


Лео — рядом. Не — за — спиной. Рядом. Справа. Лео — смотрит. На — лицо. Лео — видит. Маска — плывёт. Сильно. Края — размыты. Центр — ещё — Рейнальд. Но — тонкий. Как — бумага. Как — лёд. Как — всё, что — держит — пока — не — тронешь. Лео — видит. Лео — не — отводит — глаз. Лео — семь — лет — видит. И — не — отводит. Потому — что — Лео — выбрал. Лео — принял. Лео — стоит.


Тень — Лео. Своим — голосом. Тихо. В — коридоре — нельзя. Но — тихо. Шёпот:


— Видно?


Лео — смотрит. Долго. Пауза. Не — потому — что — не — знает. Потому — что — выбирает — слова. Лео — не — Рейнальд. Лео — не — лжёт. Лео — говорит — правду. Но — правду — можно — сказать — по-разному. Лео — выбирает.


— Нет. Снаружи — нет. Солнце — в — глаза. Снизу — не — видно. Но — края. Края — плывут. Если — ближе — увидят. Если — дольше — увидят.


Тень — кивает. Медленно. Лоб — о — камень. Холод — забирает. Тепло — отдаёт. Маска — тает. Тень — чувствует. Сколько? Лео — не — знает. Тень — не — знает. Может — час. Может — меньше. Может — уже. Тень — отнимает — лоб — от — стены. Идёт. В — каморку. В — своё — место. В — холод.


Лео — за — спиной. Два — шага. Как — всегда. И — Тень — слышит — шаги. Знакомые. Ровные. Два — шага — пауза — два — шага. Лео — успокоился. Лео — ровный. Лео — свой. И — Тень — идёт. Не — Рейнальдовым — шагом. Своим. Тихим. Быстрым. В — каморку. В — тень. В — холод. Домой. Если — каморка — дом. Если — холод — дом. Если — тень — дом. Тень — не — знала. Тень — шла.


### VIII


Тень — в — каморке. Одна. Лео — за — дверью. Как — всегда. Два — шага. Тень — знала. Тень — чувствовала. И — от — этого — можно. В — каморке — можно.


Тень — сняла — корону. Тяжёлая. Положила. На — стол. Тяжёлый — звук. Металл — о — дерево. Чужой. Рейнальдов. Тень — сняла — цепь. Чужая. Положила. Звякнула. Тихо. Как — Вольдемарова. Тень — сняла — камзол. Синий. Бархатный. Пахнущий — нафталином — пылью — чужим. Положила. Перчатки — синие. Сняла. Руки — дрожат. Чужие. И — не — чужие. Её. Дрожат — но — её. Всё — чужое. Кроме — рук. Кроме — голоса. Кроме — дрожи. Дрожь — её. Дрожь — честная. Дрожь — не — маска.


Тень — к — зеркалу. Медное. Маленькое. В — жестяной — раме. То — самое. Тень — подошла. Наклонилась. Смотрела.


Маска — плывёт. Сильно. Края — размыты. Центр — ещё — Рейнальд. Но — тонкий. Прозрачный. Как — лёд — на — реке. Тень — видит — сквозь. Не — себя — не — помнит. Видит — что-то. Гладкое. Безликое. То, что — под. Ближе, чем — вчера. Ближе, чем — когда-либо. Гладкое. Без — черт. Без — глаз. Без — губ. Без — ничего. И — от — этого — не — страшно. Или — страшно. Но — не — так. Не — как — раньше. Раньше — Тень — боялась — безликого. Раньше — Тень — пряталась — от — него. А — сейчас — Тень — смотрит. И — не — прячется. И — не — боится. Или — боится — но — смотрит. Потому что — после — речи — после — голоса — после — того, что — было — на — балконе — безликое — не — конец. Безликое — начало. Без — маски — начало. Голосом — начало. Маской — кончит. Не — сегодня. Но — скоро. Тень — знает. Тень — чувствует. Тень — принимает. Не — маску — маска — сама. Тень — принимает — себя. Не — всю. Часть. Ту, которая — говорила. Ту, которую — слышали. Ту, которая — есть — без — лица. Голос. Слова. Правда. Это — Тень. Без — маски. Без — Рейнальда. Без — лица. Тень — есть. Пока — есть. Пока — голос. Пока — слова. Пока — тень — не — ушла.


Тень — не — трогает — лицо. Не — лепит. Не — пытается. Бесполезно. Магда — ушла. Маска — тает. Тень — отпустила. Не — маску — маска — сама. Тень — отпустила — страх. Не — весь. Часть. Часть, которая — держала — заготовленную — речь. Часть, которая — молчала. Часть, которая — была — Рейнальдом. Тень — отпустила — Рейнальда. Не — полностью. Но — начало. Сегодня. На — балконе. Начала. Голосом — начала. Маской — кончит. Не — сегодня. Но — скоро.


Тень — думала. Не — о — маске. О — речи. О — том, что — сказала. О — том, что — услышали. О — солеварах. О — суде. О — мосте. О — налоге. О — том, что — осталось. После — того, как — Тень — ушла. Слова — остались. В — людях. В — толпе. В — гуле, который — не — стих. Слова — Тень. Не — Рейнальд. И — от — этого — слова — живые. И — от — этого — слова — останутся. Даже — если — Тень — не — останется. Даже — если — завтра — маска — спадёт. Даже — если — завтра — Отто. Слова — останутся. В — людях. В — памяти. В — воздухе. Слова — Тень. И — это — не — зря. Это — не — зря. Даже — если — завтра — конец. Сегодня — не — зря. Потому — что — голос. Потому — что — слова. Потому — что — люди — слышали. Не — короля — меня. И — это — всё. И — это — достаточно. Пока — достаточно. Пока — есть. Пока — тень — не — ушла.


Тень — взяла — дневник. Тонкий. Новый. Последний. Открывает. При — свете. При — весеннем — свете. Жёлтом. Густом. Как — мёд. Тень — пишет:


*«Я говорила. Не Рейнальдом. Своим. Голосом. Без маски — в голосе. Маска — на лице. Голос — без. И — слышали. Не короля — слышали. Меня. Не — видели. Слышали. И — это — больше. Чем — лицо. Лицо — обман. Голос — нет. Лицо — чужое. Голос — мой. И — пока — есть — голос — я — есть. Без лица. Без маски. Без — трона. Голос — мой. Голос — я.*


*Маска — тает. Скоро — не будет. Скоро — уйду. Или — останусь. Не — знаю. Но — сказала. Солевары. Суд. Мост. Налог. Страна — заслуживает — лучше. Сказала — и — услышали. И — это — не зря. Это — не зря. Даже — если — завтра — конец. Сегодня — не зря. Потому — что — голос. Потому — что — слова. Потому — что — люди — слышали. Не — короля — меня. И — это — всё. И — это — достаточно. Пока — достаточно. Пока — есть. Пока — тень — не — ушла».*


Тень — закрыла — дневник. Убрала. Рядом — ручка. Ровно. Параллельно. Как — всегда. Как — ритуал. Как — последнее, что — можно — сделать — правильно.


Тень — села. На — кровать. Руки — на — колени. Холод — каменный — пол — сквозь — подошвы. Холод — привычный. Честный. Её. Холод — единственный, что — не — отнимали. Даже — сейчас. Даже — после — речи. Даже — после — солнца. Даже — после — всего. Холод — остался. Холод — её.


За — окном — плющ. Почка. Зелёная. Живая. Весна. Тень — видела. Вперевые — видела. Не — мимо. Не — сквозь. Видела. Почка — зелёная. Маленькая. Живая. Как — слово. Как — голос. Как — то, что — осталось. После — того, как — маска — тает. После — того, как — Рейнальд — уходит. После — того, как — лицо — плывёт. Остаётся — зелёное. Маленькое. Живое. Почка. И — от — этого — не — страшно. Или — страшно. Но — не — так. Не — как — раньше. Раньше — Тень — боялась — безликого. А — сейчас — Тень — видит — зелёное. И — зелёное — важнее. Зелёное — живое. И — Тень — живая. Пока — живая. Пока — голос. Пока — слова. Пока — есть.


Пока — тень — не — ушла.


Глава 51. «Срыв»


### I


Коридор — между балконом и тронным залом. Узкий. Гобелены. Камень. Тень шла.


Не Рейнальдовым шагом — своим. Тихим. Быстрым. После речи — после того, что было на балконе — Тень не могла сразу вернуться в Рейнальда. Шаг — другой. Чуть быстрее. Чуть легче. Трещина в походке. Тень знала. Тень чувствовала. Семь лет — Рейнальдов шаг. Тяжёлый. Ленивый. Уверенный. А сейчас — не тяжёлый. Не ленивый. Другой. Как будто кто-то снял груз с плеч — и плечи не знали, как без груза. Как будто маска — на лице, а тело — уже без. Речь — сняла. Не маску — речь. Слова — сняли. Тень сказала своё — и тело — откликнулось. Тело — не Рейнальдово. Тело — её. И тело — хотело — своё. Своё — быстрее. Своё — легче. Своё — тише. Тело — просилось — домой. В каморку. В холод. В тень.


Лео — за спиной. Полшага ближе, чем обычно. Рука — у плаща. Лео — чувствовал. Лео — всегда чувствует. Тень — другая. Не та, что выходила на балкон. Другая. После речи. После слов. После того, что сказала. Тень — не Рейнальд. И не Тень. Кто-то третий. Кто-то, кто сказал правду — и не умер. Кто-то, кто стоял на солнце — и маска не спала. Кто-то, кто говорил о солеварах — и люди слушали. Кто-то — новый. Кто-то — впервые. Лео — не знал — кто. Лео — чувствовал — что. Что — новое. Что — не маска. Что — Тень. Лео — шёл. Ближе. Рука — у плаща. Не от меча — от глаз. Плащ — щит. От — чего — щит — Лео — не знал. Но — готов.


Тень — на секунду — остановилась. У окна. Солнце — в стекле. Весеннее. Жёлтое. Тёплое. Тень — видела — отражение. Неясное. Расплывчатое. В стекле — не лицо. В стекле — силуэт. Королевский. Синий камзол. Цепь. Корона. Но — силуэт — дрожал. Как отражение в воде. Как дым. Как то, что — не твёрдое. Тень — отвернулась. Не от солнца — от отражения. От себя. От того, что видела. От того, что — плыло.


Слой — на лице — подтаивал. Солнце — оставило след. Правая скула — плыла. Тень знала. Тень чувствовала. Каждое мгновение. Каждый вдох. Слой — живой. Слой — подвижный. Без Магды. Без фиксации. Без рук, которые держали. Слой — сам. И «сам» — не держал. «Сам» — таял. Как лёд, который вынули из зимы и положили на весеннее солнце. Лёд — ещё есть. Лёд — ещё лёд. Но — подтаивает. По краям. По поверхности. По тому, чего не видно, но — чувствуется. Тень — чувствовала.


До тронного зала — минута. Минута — вечность. Вечность — маска. Маска — тает. Тень — знала: внутри — без солнца — слой стабильнее. Зал — каменный. Тёмный. Прохладный. Может — замедлится. Может — продержится. Может — дотемна. Ложная надежда. Тень — знала — ложная. Но — держалась. За — ложную. За — любую. Пока — есть — за что — держаться. Пока — есть.


Тень — шла. Лео — за спиной. Два шага. Полшага ближе. Рука — у плаща. Тень — не оборачивалась. Тень — чувствовала. Лео — рядом. Лео — всегда рядом. И — от этого — можно. И — от этого — боль. Потому что Лео — рядом — и не может. Не может — удержать. Не может — починить. Не может — Магду — вернуть. Может — только — стоять. Два шага. И — закрывать. Телом. Плащом. Чем угодно. На секунду. На две. Тень — знала. Тень — принимала. Пока — принимала. Пока — есть. Пока — тень — не — ушла.


Дверь. Тяжёлая. Резная. Дуб. Железо. За ней — тишина. Тронный зал. Придворные. Ритуал. Приём. После речи — после балкона — традиция. Король принимает поздравления, жалобы, прошения. Придворные — подходят. По очереди. Поклон. Слово. Ответ. Ритуал. Мёртвый. Живой — для них. Мёртвый — для Тени. Семь лет — ритуал. Семь лет — машина. Тень — машина. Сегодня — после речи — машина — скрипит. Тень — слышит свой скрип. Голос — не совсем Рейнальдов. Чуть тише. Чуть ровнее. Трещина — в голосе. Как в маске. Как в потолке каморки. Река. Молния. Буква. И — сегодня — новая. Четвёртая. Тоньше. От — окна — к — центру. Свежая. Сегодняшняя. Тень — не видела — но — знала. Трещины — растут.


Тень — положила руку на ручку. Холодная. Железная. Честная. Последнее — холодное. Потом — зал. Потом — все. Потом — маска. Потом — ритуал. Потом — пока. Пока — держит. Пока — есть.


Дверь — открылась.


### II


Тронный зал. Большой. Гобелены — на стенах. Колонны — по бокам. Трон — на возвышении. Тяжёлый. Резной. Дуб. Золото. Рейнальдов. Чужой. Придворные — вдоль стен. По обе стороны. Лорды — в камзолах. Дамы — в шёлке. Стража — синие плащи. Копья. Все — здесь. Все — ждут. Король — после речи. Король — принимает. Ритуал.


Тень — вошла. Рейнальдов шаг — снова. Тяжёлый. Ленивый. Уверенный. Тень — натянула. Как перчатку. Как маску. Шаг — Рейнальдов. Спина — прямая. Подбородок — поднят. Король — идёт. Король — жив. Король — правит. Внутри — без солнца — слой стабильнее. Тень — чувствовала. Подтаивание — замедлилось. Не остановилось — замедлилось. Лёд, который подтаивал и снова замёрз — тоньше. Слабее. Хрупче. Но — пока — есть. Пока — держит.


Зал — через восприятие Тени. Придворные — лица. Маски. Каждый — в маске. Каждый — свой фасад. Лорды — важность. Дамы — грация. Стража — покорность. Все — играют. Все — притворяются. Тень — не одна. Тень — одна из многих. Только у Тени маска — буквальная. У них — метафора. У Тени — магия. У них — привычка. У Тени — тает. У них — нет. Но — все — притворяются. Все — маски. Тень — маска среди масок. Только — Тень — крайний случай. Тень — предел.


Тень — перечисляла. Глазами. Быстро. Рейнальдовым поворотом — тяжёлым, медленным. Кто — в зале. Кто — где. Кто — смотрит. Кто — ждёт. Кто — опасен.


Вольдемар — у правой колонны. Профиль. Цепь. Не движется. Чёрный. Прямой. После речи — другой. Не — другой — в лице. Другой — в — взгляде. Вольдемар — смотрел. Не на короля. На — Тень. Вольдемар — утром — сказал «идите». Вольдемар — утром — сказал «говорите как надо». Тень — говорила — не как надо. Тень — говорила — своё. И — Вольдемар — слышал. И — Вольдемар — видел. И — Вольдемар — стоял — на балконе — и — цепь — звякнула. Один раз. Тихо. Как — точка. Как — конец. Вольдемар — не знал — что. Вольдемар — чувствовал — что. Кто-то — другой. Не — Рейнальд. Кто-то — кто — говорил — о — солеварах. О — суде. О — мосте. Кто-то — кто — говорил — правду. И — Вольдемар — не знал — что — с — этим — делать. И — от — этого — Вольдемар — замер. И — от — этого — Вольдемар — будет — думать. Сегодня. Ночью. Один. С — цепью. С — вопросом. «Кто — это — был?» Вольдемар — не — знал. Вольдемар — узнает. Вольдемар — всегда — узнаёт. Вопрос — когда.


Грот — за колонной. Ближе к стене. Очки. Бледный. Блокнот — в руках. Грот — записывает. Грот — всегда — записывает. Грот — на балконе — записывал. Что — крикнут. Что — скажут. Грот — слух. Грот — память. Грот — архив. И — сейчас — Грот — в зале. Грот — записывает. Кто — подходит. Кто — говорит. Кто — молчит. Грот — не — человек — Грот — перо. Грот — функция. И — от — этого — Грот — безопасен. И — от — этого — Грот — нужен. Грот — не — предаст. Грот — не — восстанет. Грот — запишет. Всё. Как — есть. Грот — честен. В — своём — роде. Как — цифры. Как — факт. Грот — факт. Не — друг — не — враг — факт. Тень — отмечала. Грот — не — опасен. Грот — нужен. Пока — нужен. Пока — есть.


Мартин — у левой стены. Посох. Образ. Тихий. Мартин — утром — благословил. Рука — на — лоб. Тяжёлая. Тёплая. Мартин — не молился. Мартин — сказал. Коротко. Без — ритуала. Мартин — вера. Вера — не — спрашивает — кто. Вера — спрашивает — что. Что — делаешь. Не — кто. Что. И — Тень — приняла. И — Тень — понесёт. Мартин — посох — тук. Один — раз. Тихо. Как — точка. Как — благословение. Как — «я — здесь». Мартин — не — знает. Мартин — не — видит. Мартин — чувствует. Мартин — всегда — чувствует. Мартин — вера. Вера — слепа. Вера — видит — сердцем. Мартин — посох — тук. Один — раз. Тень — слышала. Тень — принимала. Пока — принимала. Пока — есть. Пока — тень — не — ушла.


Ирена — у дальней колонны. Тёмно-зелёный. Гвозди. Смотрит. Не — на — короля — на — маску. Ждёт. Ирена — охотник. Ирена — терпеливая. Ирена — знает, что — маска — тает. Ирена — знает, что — без — Магды. Ирена — не — торопит. Ирена — ждёт — момента. Момент — близко. Ирена — после — речи — другая. Ирена — слышала. Ирена — поняла. Тень — говорила — не — как — король. Тень — говорила — как — человек. И — народ — слушал. И — если — народ — слушает — Отто — труднее. И — это — новая — проблема. Ирена — планировала — маску. Маска — спадёт — Отто — встанет. Чистый — переход. Красивый. Законный. Но — Ирена — не — планировала — голос. Голос, который — услышали. Голос, который — остался. Голос, который — в — людях. И — от — этого — голоса — план — Ирены — трещит. Как — маска. Как — лёд. Как — всё, что — не — учли. И — Ирена — будет — действовать. Быстрее. Резче. Потому что — если — народ — услышал — значит — время — меньше. Значит — нужно — скорее. Значит — сегодня. Не — завтра — сегодня. Ирена — не — торопит. Ирена — ждёт. Но — Ирена — ждёт — не — долго. Ирена — ждёт — свою — минуту. И — минута — близко.


Отто — в зале. Впервые — в зале. Не — снаружи. Не — за — дверью. В — зале. Среди — придворных. Не — на — возвышении. Скромно. Тёмный — камзол. Не — королевский. Простой. Тень — не — звала. Ирена — привела. Тень — видела — Отто. Отто — видел — Тень. На — полсекунды. Взаимный — взгляд. Отто — не — шепчет. Отто — не — оборачивается. Отто — стоит. Отто — молчит. Отто — принимает. Как — принимают — то, что — нельзя — остановить. Как — прилив. Как — весну. Как — конец. Или — начало. Отто — не — враг. Отто — ученик. Но — Отто — здесь. И — это — знак. И — это — план. И — Тень — видела. И — Тень — знала. И — Тень — не — могла — ничего. Только — идти. К — трону. К — ритуалу. К — маске. К — пока.


Фарн — сидит. Восемьдесят — лет. Три — короля. Спокоен. Констатирует. Фарн — пережил. Ещё — раз. Фарн — не — враг. Фарн — выживатель. Фарн — наблюдает. Фарн — кивает — медленно — «заметано». Фарн — всё — видел. Фарн — ничего — не — решает. Фарн — переживает. Всегда — переживает. Пока — есть — что — переживать. Пока — есть.


Бергхольм — стоит. Прямой. Молодой. Не — сдаётся. После — войны — Карпа — тише. Но — не — сломлен. Бергхольм — который — не — сдался. Бергхольм — который — ждёт. Бергхольм — которому — нужен — повод. Бергхольм — после — речи — другой. Тень — говорила — о — мосте. О — суде. О — налогах. О — людях. Бергхольм — слышал. Бергхольм — не — рад. Бергхольм — который — верил — в — Карпа. Бергхольм — который — писал — Карпу. Бергхольм — который — предупреждал. И — Карп — проиграл. И — Бергхольм — остался. Без — знамени. Без — вождя. Но — с — упрямством. Тихим. Глубоким. Как — корень. Бергхольм — опасен. Был — опасен. Стал — больше. Потому что — Бергхольм — слушал. И — Бергхольм — думал. И — Бергхольм — ждал — повод. И — повод — близко. Бергхольм — не — знал — какой. Бергхольм — чувствовал — что. Что — трещина. Что — конец. Что — близко. Бергхольм — стоял — и — ждал. Как — волк. Как — тот, кто — учуял. Не — добычу — трещину. Трещину — в — стене. В — маске. В — короле. Бергхольм — ждал — трещину. И — трещина — была — близко.


Керл, Эльм — бледные. Тихие. Сдавшиеся. Керл — руки — под — столом. Дрожат. Эльм — перстень. Рубин. Теребит. Не — быстро — медленно. Без — надежды. Без — силы. Сдавшиеся. Тень — отмечала. Не — опасны. Не — теперь. Не — сегодня. Тень — шла — к — трону.


Тень — села. Тяжёлый. Чужой. Рейнальдов. Корона — на — голове. Тяжесть. Цепь — на — груди. Тяжесть. Всё — тяжесть. Тень — на — троне. Король — жив. Король — правит. Маска — держит. Пока — держит. Пока — есть. Пока — тень — не — ушла.


### III


Приём. Ритуал.


Придворные — подходят. По очереди. Поклон. Слово. Ответ. Ритуал. Мёртвый. Живой — для них. Мёртвый — для Тени. Тень — сидит. Рейнальдово лицо. Рейнальдов голос. Короткие — ответы. Ленивые. Тяжёлые.


Лорд — с — прошением — о — земле. Поклон. Свиток. Тень — кивает. «Будет — рассмотрено». Рейнальдово. Семь — лет — отлаженное. Ритуал. Машина. Тень — машина. Семь — лет — машина. Но — сегодня — после — речи — машина — скрипит. Голос — не — совсем — Рейнальдов. Чуть — тише. Чуть — ровнее. Трещина — в — голосе. Как — в — маске. Как — в — потолке. Тень — слышит — свой — скрип. Придворные — не — слышат. Придворные — слышат — короля. «Будет — рассмотрено». «Хорошо». «Совет — решит». Ритуал. Машина. Живая — для них. Мёртвая — для — Тени. Тень — отвечает. Автомат. Рейнальдов — автомат. Семь — лет — отлаженный. Сегодня — сбоит.


Дама — с — жалобой — на — торговца. Поклон. Шёлк. Духи. Тень — кивает. «Разберёмся». Рейнальдово. Ленивое. Тяжёлое. Тень — внутри — считает. Не — жалобы — вдохи. Сколько — осталось. Сколько — придворных. Сколько — минут. До — чего. До — вечера. До — темноты. До — маски — которая — тает. Тень — не — знала. Тень — не — могла — знать. Маска — магия. Магия — без — чародейки. Чародейка — ушла. Маска — тает. Тень — считала — вдохи. Сорок — минута. Сорок — ещё. Ещё. Ещё. Пока — держит. Пока — есть.


Мартин — короткий — доклад — о — празднике. Поклон. Посох — тук. «Служба — прошла — благополучно. Народ — доволен». Тень — кивает. «Хорошо». Рейнальдово. Мартин — уходит. Мартин — не — видит. Мартин — чувствует. Посох — тук. Два — раза. Не — один — два. Мартин — почувствовал — что-то. Не — знает — что. Но — посох — два — раза. Тень — слышала. Тень — отмечала. Мартин — чувствует. Вера — чувствует. Вера — не — видит — но — чувствует. Тень — не — знала — что. Тень — знала — что — Мартин — ближе — к — правде — чем — думает. Но — Мартин — не — спросит. Мартин — помолится. Мартин — всегда — молится. И — это — его — ответ. И — это — его — способ. Мартин — не — опасен. Мартин — рядом. Пока — рядом. Пока — есть.


Вольдемар — наблюдает. Цепь — не — звякает. Вольдемар — неподвижен. Но — смотрит. Не — на — короля — на — Тень. Вольдемар — после — речи — другой. Вольдемар — видит — трещину. Вольдемар — не — в — маске — в — голосе. Вольдемар — слышит — скрип. Вольдемар — не — спрашивает. Вольдемар — запоминает. Вольдемар — не — тот, кто — спрашивает. Вольдемар — тот, кто — знает. И — кто — ждёт. И — кто — решает. Когда — решает. Не — раньше. Не — позже. Вольдемар — точность. Вольдемар — линия. Прямая. Тяжёлая. Вольдемар — не — отклоняется. Вольдемар — не — торопится. Вольдемар — идёт. Прямо. Как — всегда. Тень — видела. Тень — знала. Вольдемар — союзник. Пока — союзник. Пока — Тень — полезнее — правды. Пока — мост — строится. Пока — налоги — собираются. Пока — есть. Но — Вольдемар — узнает. Вольдемар — всегда — узнаёт. Вопрос — когда. Вопрос — как. Вопрос — через — кого. Тень — не — знала. Тень — не — могла — знать. Тень — ждала. Тень — всегда — ждала.


Тень — чувствовала: слой — держит. Внутри — без — солнца — стабильнее. Но — не — надёжно. Как — лёд, который — подтаивал — и — снова — замёрз — тоньше, слабее, хрупче. Один — удар — и — треснет. Какое — слово — удар? Какой — жест — удар? Чьё — прикосновение — удар? Тень — не — знала. Тень — не — могла — знать. Тень — ждала. Тень — всегда — ждала. Семь — лет — ждала. Ждала — когда — маска — спадёт. Ждала — когда — найдут. Ждала — когда — конец. А — сейчас — ждала — чего? Удара. Того — единственного — прикосновения — слова — взгляда — которое — треснет — маску. Как — камень — по — стеклу. Один — удар. И — трещина. И — не — остановить.


Очередь — придворных — кончалась. Последний — лорд — с — рутинным — докладом — о — поставках — зерна. Поклон. Слово. Ответ. Отходит. Пауза. Тишина. Тень — на — троне. Зал — замер. Тень — думала: продержались. Маска — держит. Зал — без — солнца. Можно — ещё. Можно — дотемна. Может — дотемна. Может —


### IV


Ирена — вышла — из-за — колонны.


Тёмно-зелёный — шёлк. Гвозди. Шаг — ровный. Неторопливый. Как — охотник, который — подошёл — к — ловушке. Не — торопится. Не — бежит. Идёт. Ирена — идёт — к — трону. Впервые — за — день — подходит. Не — как — придворная. Как — врач. Как — мать. Как — та, кто — заботится. И — это — новая — маска. Ирена — тоже — носит — маски. И — сегодня — маска — заботы. Не — гвозди — забота. Не — атака — участие. И — от — этого — опаснее. Потому что — гвозди — видны. Забота — нет. Гвозди — острые. Забота — мягкая. И — мягкое — опаснее. Потому что — мягкое — трогает. А — трогать — сегодня — нельзя. Сегодня — трогать — значит — треснуть.


Тень — видела — Ирену. Тень — знала. Тень — чувствовала. Ирена — идёт — не — с — поздравлением. Ирена — идёт — с — планом. Тень — не — знала — каким. Но — знала — что. Ирена — в — маске. Ирена — играет. Ирена — семечки. Ирена — гвозди. Тень — напряглась. Лео — за — троном — напрягся. Полшага — ближе. Рука — к — плащу. Лео — чувствовал. Лео — не — знал — чего. Но — чувствовал. Что — Ирена — идёт. Что — Ирена — не — с — добром. Что — Ирена — с — планом. Лео — готов. Лео — всегда — готов. Но — сегодня — готов — по-другому. Не — к — мечу — к — взгляду. Не — к — копью — к — пальцу. Лео — не — знал. Лео — чувствовал. И — стоял. Ближе. Рука — у — плаща.


Ирена — перед — троном. Поклон — неглубокий. Не — придворный — свой. Иренский. Гвозди — не — острые — мягкие. Маска — забота. Маска — идеальная. Каждое — слово — выверено. Каждый — звук — на — месте. Ирена — профессионал. Ирена — играет. Ирена — знает, что — делает. Ирена — охотник, который — нашёл — тропу. И — идёт — по — ней. Тихо. Ровно. Как — метроном. Как — часы, которые — идут.


Ирена — заговорила. Громко. Чтобы — слышали. Чтобы — все — слышали. Чтобы — никто — не — сказал — «не — слышал». Чтобы — все — стали — свидетелями. Голос — ровный. Тёплый. Заботливый. Как — у — матери. Как — у — сестры. Как — у — той, кто — видит — и — не — может — молчать.


— Ваше — Величество, — Ирена — сказала. Громко. Заботливо. — Вы — плохо — выглядите. Позвольте — позвать — лекаря.


Каждое — слово — на — месте. «Плохо — выглядите» — двойной — смысл. И — король — бледен — после — речи. И — маска — плывёт. Ирена — знала. Ирена — видела. Ирена — не — знала — что — маска — магия. Но — Ирена — знала — что — что-то — не — так. И — Ирена — проверяла. Громко. Публично. Перед — всеми. «Плохо — выглядите» — не — диагноз. «Плохо — выглядите» — приманка. «Плохо — выглядите» — палец — по — льду. Не — сильно — легко. Но — достаточно. Чтобы — услышать. Треск.


### V


Тень — реагировала. Рейнальдов — жест. Отмахнулась. Лениво. Тяжело. Рейнальд — не — болеет. Рейнальд — сильный. Рейнальд — король. Рейнальд — отмахивается — от — слабости — как — от — мухи.


— Нет. Ничего. Прошло.


Голос — Рейнальдов. Низкий. Хриплый. Ленивый. Тень — отвечала — как — Рейнальд. Тень — семь — лет — отвечала. Тень — умеет. Тень — держит. Пока — держит. Рейнальдов — автомат. Включился. Отработал. «Нет. Ничего. Прошло». Три — слова. Рейнальдовы. Тяжёлые. Ленивые. Без — заботы. Без — страха. Рейнальд — не — боится. Рейнальд — не — болеет. Рейнальд — король. Короли — не — болеют. Короли — не — боятся. Короли — отмахиваются. Тень — отмахнулась. Автомат. Машина. Семь — лет — отлаженная. Сегодня — сбоит. Но — отработала. Три — слова. «Нет. Ничего. Прошло». Рейнальдовы. Тень — думала: пронесло. Может — пронесло. Может — Ирена — отступит. Может — ритуал — продолжится. Может —


Ирена — не — отступила.


Ирена — не — приняла — «нет». Ирена — подошла — ближе. На — шаг. На — полшага. Ближе, чем — положено. Ближе, чем — разрешено. Ирена — нарушала — дистанцию. Ирена — знала, что — нарушала. Ирена — нарушала — намеренно. Ирена — тестирует. Ирена — проверяет. Как — пальцем — по — льду. Не — сильно — легко. Но — достаточно. Чтобы — услышать. Треск. Ирена — стояла — ближе. Чем — позволяет — этикет. Чем — позволяет — ритуал. Чем — позволяет — всё. И — от — этого — тишина. Придворные — замерли. Лорд — у — стены — перестал — дышать. Дама — в — шёлке — опустила — веер. Стража — не — двинулась — копья — ровно. Но — все — смотрели. Все — видели. Ирена — ближе. Чем — можно. Ирена — нарушает. Ирена — проверяет. И — зал — видит. И — зал — ждёт. Чего — ждёт — зал — не — знал. Но — чувствовал. Как — Мартин — посохом. Как — Лео — спиной. Зал — чувствовал. Что — что-то — не — так. Что — Ирена — не — просто — заботится. Что — Ирена — не — просто — врач. Что — Ирена — охотник. И — охотник — близко. И — добыча — на — троне.


Ирена — протянула — руку. Медленно. Видимо. Чтобы — все — видели. Чтобы — никто — не — сказал — «напала». Чтобы — все — сказали — «помогла». Ирена — мастер. Ирена — баланс. Между — заботой — и — провокацией. Между — поддержкой — и — разоблачением. Ирена — ходила — по — грани. Как — всегда. Семь — лет — по — грани. И — сегодня — по — грани. Только — грань — острее. Только — грань — ближе. Только — грань — трещит. Как — маска. Как — лёд. Как — всё.


— Ваше — Величество, позвольте, — Ирена — сказала. И — рука — к — лицу. Медленно. Видимо. Заботливо. И — касание.


Щека. Правая. Та, что — плыла. Та, что — на — солнце. Та, что — подтаивала. Ирена — касалась — под — предлогом — поддержки. Как — мать — трогает — лоб — больного. Как — сестра — трогает — щёку — уставшего. Видимо. Понятно. Для — всех. Для — каждого. Забота. Участие. Любовь. Ирена — играла. Ирена — идеально. Каждое — движение — выверено. Каждый — жест — на — месте. И — от — этого — опаснее. Потому что — идеально — не — заметно. Идеально — естественно. Идеально — не — вызовет — подозрений. И — не — вызвало. Кроме — одного. Кроме — Тени. Тень — знала. Тень — чувствовала. Палец — Ирены — на — маске. На — слое. На — том, что — плыло. На — том, что — без — Магды. На — том, что — тает.


Тень — замерла. Не — Рейнальдово — замерзание. Своё. Тень — чувствовала: палец — Ирены — на — маске. Тёплый. Живой. Человеческий. Не — Рейнальдов — Иренин. И — от — этого — прикосновения — слой — реагировал. Не — как — от — Магдиных — рук. Магда — держала. Магда — фиксировала. Магда — знала — как. Магда — семь — лет — знала. Ритуал. Основа. Фиксаж. Печать. Руки — Магды — на — лице — Тени. Как — дыхание. Как — утро. Как — то, что — есть. А — Ирена — не — Магда. Ирена — не — знает. Ирена — не — маг. Ирена — просто — касается. И — от — этого — «просто» — хуже. Потому что — «просто» — чужое. «Просто» — не — ритуал. «Просто» — не — магия. «Просто» — палец — на — тесте. И — тесто — поддаётся.


Тень — не — могла — отшатнуться. Отшатнуться — значит — признать. Признать — значит — подтвердить. Подтвердить — значит — конец. Тень — сидела. Неподвижно. Рейнальд — сидит. Король — не — отшатывается — от — прикосновения. Король — терпит. Король — позволяет. Тень — позволяла. Тень — терпела. И — слой — под — пальцем — Ирены — дрожал.


### VI


Слой — под — пальцем — Ирены — дрожал.


Не — плавно. Не — медленно. Не — как — на — солнце — постепенно, по — краям, по — поверхности. Резко. Как — лёд, по — которому — ударили. Как — стекло, по — которому — провели — ногтем. Как — поверхность — воды, в — которую — бросили — камень. Тень — чувствовала. Тень — знала. Тень — не — могла — остановить. Маска — без — Магды — не — держит — чужое — касание. Маска — без — фиксации — не — выдерживает — давления. Даже — лёгкого. Даже — пальца. Даже — Ирениного. Иренин — палец — не — оружие. Иренин — палец — забота. Но — маска — не — знает — заботы. Маска — знает — Магду. Маска — знает — ритуал. Маска — знает — руки, которые — держат. А — чужие — руки — нет. Чужие — руки — угроза. Чужие — руки — давление. Чужие — руки — трещина.


Мгновение. Полсекунды. Может — меньше. Слой — на — лице — дрожал — и — на — мгновение — проступил. Не — Рейнальд. Не — Тень. Что-то — другое. Гладкое. Безликое. Без — черт. Без — глаз. Без — губ. Без — ничего. То, что — под. То, что — Тень — видела — в — зеркале. Утром. В — медном — зеркале — в — жестяной — раме. То, чего — боялась. То, к — чему — привыкала. То, что — утром — казалось — не — страшным. А — сейчас — в — зале — перед — всеми — страшно. Потому что — зеркало — одно. А — зал — полный. Зеркало — не — видит. Зеркало — не — запоминает. Зеркало — отражает. А — зал — видит. Зал — запоминает. Зал — свидетель. И — от — этого — страшнее. В — тысячу — раз — страшнее.


Несколько — придворных — заметили. Не — все. Не — большинство. Несколько. Те, кто — близко. Те, кто — смотрел. Те, кто — не — отвёл — глаза. Тень — не — знала — кто. Тень — не — видела — кто. Тень — чувствовала — взгляды. Как — иглы. Как — холод. Как — то, что — проникает. Сквозь — маску. Сквозь — всё. Тень — сидела. Неподвижно. Маска — вернулась. Слой — встал. Рейнальд — на — месте. Мгновение — прошло. Полсекунды. Но — полсекунды — достаточно. Полсекунды — вечность. Полсекунды — трещина.


Кто — заметил — Тень — не — знала. Но — знала — кто — мог.


Вольдемар — да. Вольдемар — смотрел. Вольдемар — всегда — смотрит. Вольдемар — стоял — у — правой — колонны — и — не — отводил — глаз. Вольдемар — видел — лицо — «короля» — на — мгновение — гладким. Безликим. Не — Рейнальдовым. Не — человеческим. Вольдемар — не — вздрогнул. Вольдемар — не — отвёл. Вольдемар — не — отшатнулся. Вольдемар — увидел — и — запомнил. Цепь — звякнула. Тихо. Один — раз. Как — точка. Как — конец. Вольдемар — семь — лет — знал. Не — знал — что — но — знал — что — что-то — не — так. Семь — лет — подозревал. Семь — лет — не — видел. А — сейчас — увидел. Факт. Не — подозрение — факт. Вольдемар — получил — факт. Тяжёлый. Как — цепь. Как — камень. Как — правда. И — от — этого — факта — Вольдемар — замер. И — от — этого — факта — Вольдемар — будет — думать. Сегодня. Ночью. Один. С — цепью. С — фактом. Не — с — вопросом — с — фактом. Вопрос — был — раньше. Факт — теперь. И — факт — тяжелее. Факт — не — отогнать. Факт — не — забыть. Факт — стоит — перед — глазами. Как — Вольдемар — перед — троном. Прямой. Тяжёлый. Не — отвести.



Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
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