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Аннотация
Почему религия меняет ход истории и влияет на

повседневность — но для каждого значит своё? Понять её нельзя,
просто перечислив верования и обряды: важно увидеть людей, их
опыт и эпоху.

«Вера, которая меняет мир» ведёт от доисторических
практик и древних цивилизаций к религиям современности.
Книга раскрывает разнообразие традиций Южной Азии,
иудаизма, христианства, ислама, Китая, Африки, Америк
и Океании; показывает, как тексты, ритуалы, общины и
институты связаны с повседневной жизнью, искусством, наукой
и властью. Вы научитесь отличать исторические свидетельства от
предположений и видеть различия не только между религиями,
но и внутри них.

Для читателей, которые хотят разобраться в религии
независимо от личных убеждений. Книга поможет понимать



 
 
 

чужой опыт, увереннее ориентироваться в многообразии
верований и говорить о сложных темах точно и уважительно.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Что такое религия: вера, миф,

ритуал и способы изучения
 

После лекции о религии люди задержались в коридоре.
Разговор начался с простого вопроса: «А что религия значит
для вас?»

Мариам ответила первой: «Разговор с Богом. Иногда —
единственное место, где можно быть совершенно честной».

Алексей пожал плечами: «Я не уверен, что верю. Но каж-
дый год иду пешком к монастырю вместе с отцом. Мы почти
не разговариваем, и всё же это важно для нас обоих».

Даша, выросшая в буддийской семье, сказала: «Для меня
это практика внимания, сострадания и работы с умом. Во-
прос о Боге не главный».

Наконец, Ирина, историк и убеждённая неверующая, за-
метила: «Я бы назвала религией систему рассказов, обрядов
и организаций, которая помогает людям понимать жизнь и
жить вместе. Но сама я религиозной себя не считаю».

Все говорили об одном слове, но словно о разных пред-
метах. Молитва, дорога, семейная память, учение, институт,
личный опыт — что из этого и есть религия?

Один слон — и много точек зрения
Есть известная притча о слепых, которые ощупывают сло-

на. Один касается бока и решает, что слон похож на стену;



 
 
 

другой берёт хобот и говорит о змее; третий обхватывает но-
гу и настаивает, что перед ним колонна. Притча напомина-
ет: наблюдатель может точно описать часть явления и всё же
ошибиться, объявив эту часть целым.

С религией происходит похожее. Если смотреть только на
убеждения, легко упустить людей, которые участвуют в об-
рядах, но сомневаются в догматах. Если изучать одни тек-
сты, можно не заметить, как веру проживают в семье и по-
вседневности. Если свести религию к общественной функ-
ции, исчезнет то, что сами верующие считают встречей со
священным. А если говорить лишь о личном духовном опы-
те, останутся за кадром общины, власть и история.

Но у притчи есть важное ограничение. Религия — не обя-
зательно один тайный «слон», о котором все говорят разны-
ми словами. Это ещё и историческое понятие с меняющими-
ся границами. В одних культурах учение, обряд, семейная
обязанность, лечение и устройство власти не отделены друг
от друга так, как это принято в современном светском обще-
стве. Поэтому универсальное определение не просто трудно
подобрать: оно может навязать явлению чужую систему ко-
ординат.

Это не значит, что религию невозможно изучать. Значит,
полезнее начинать не с окончательного ответа, а с внима-
тельного вопроса: что именно происходит здесь и сейчас —
и что это значит для тех, кто участвует?

Вера, миф, ритуал



 
 
 

Слово «вера» часто понимают слишком узко: будто это со-
гласие с перечнем утверждений о мире. Но вера может вклю-
чать и доверие, и верность, и надежду, и практику, и чув-
ство принадлежности. Один человек верит в Бога и регуляр-
но молится; другой сомневается в учении, но считает себя
частью религиозной общины. Третий не исповедует веру, но
бережёт семейные обряды как связь с умершими и живыми.
Такие различия не делают никого «недостаточно религиоз-
ным» автоматически. Они показывают, что слово охватыва-
ет несколько сторон опыта.

Не меньше путаницы вызывает слово «миф». В обычной
речи мифом называют выдумку, противопоставляя её фак-
ту. В изучении религии миф — прежде всего значимый рас-
сказ: о происхождении мира, людей, закона, народа или свя-
щенного порядка. Он может объяснять, почему совершают
обряд, как устроено время и какие обязанности связывают
людей. Участники традиции могут понимать такой рассказ
буквально, символически или сочетать оба прочтения. Зада-
ча исследователя — сначала выяснить, как его понимают са-
ми люди, а не заранее объявлять его ложью или аллегорией.

Ритуал — действие, которому участники придают особое
значение и которое совершается в узнаваемой форме: молит-
ва, пост, посвящение, поминовение, паломничество. Ритуал
обычно использует тело, слова, предметы и повторение. Лю-
ди зажигают свечу, склоняются, поют, молчат, делятся пи-
щей или проходят определённый путь. Повторение помогает



 
 
 

сохранять память и согласовывать действия группы; оно мо-
жет поддерживать переживание скорби, благодарности или
надежды. Но перечислить возможные эффекты — ещё не
значит объяснить ритуал. Участник может сказать, что со-
вершает его не ради психологического облегчения, а потому
что такова его обязанность перед Богом, предками или об-
щиной.

Понятие священного помогает описать то, что выделено
из обычного и окружено особыми правилами, вниманием
или почтением. Священным может быть место, текст, день,
пища, имя или память. Это не обязательно значит «доб-
рое» или «безопасное»: священное иногда вызывает не толь-
ко утешение, но и трепет, страх, чувство запрета. И оно не
всегда связано с верой в сверхъестественное. Важно выяс-
нить, какие границы проводят сами участники и что, по их
мнению, нарушается, когда эти границы переступают.

Наконец, религия существует не только в головах отдель-
ных людей. Она живёт в общинах — отношениях между
участниками, — а порой и в институтах: храмах, школах, мо-
настырях, религиозных организациях, системах авторитета
и правилах. Но община не обязательно едина, а институт не
исчерпывает традицию. Люди спорят с духовными руково-
дителями, по-разному читают тексты, меняют практики или
вовсе не принадлежат к официальной организации. Поэтому
нельзя принимать официальное учение за полное описание
повседневной жизни — как нельзя считать поступок одного



 
 
 

участника выражением всей религии.
Пять способов смотреть
Научные подходы предлагают разные фокусные расстоя-

ния. Ни один сам по себе не даёт всей картины.
Исторический подход спрашивает, когда и в каких об-

стоятельствах возникла практика, как менялись тексты, ин-
ституты и толкования. Он помогает увидеть, что традиция
не застыла в одном мгновении. Но источники часто сохра-
няют голос властных и образованных групп лучше, чем опыт
детей, женщин, бедных людей или тех, кто не оставил пись-
менных свидетельств.

Антропологический подход  изучает религию в повсе-
дневной жизни: наблюдает за обрядами, слушает участни-
ков, выясняет, как смысл воплощается в жестах, отношени-
ях и местах. Он напоминает, что религия — не только то,
что люди говорят о ней, но и то, что они делают. Однако ис-
следователь должен остерегаться превращать чужую жизнь
в экзотическое зрелище или считать собственные привычки
«нормой», а чужие — странностью.

Социологический подход  рассматривает общины, ин-
ституты, власть, образование, социальную поддержку и кон-
фликты. Он помогает понять, как религия формирует чув-
ство «мы», передаёт нормы и участвует в общественной жиз-
ни. Но если видеть в вере только средство сплочения или
контроля, легко не услышать, что сами люди говорят о Боге,
истине и личной ответственности.



 
 
 

Философский подход задаёт вопросы о знании, смысле,
свободе, добре, страдании и существовании Бога. Он позво-
ляет различать аргументы и уточнять понятия. Но философ-
ский спор о том, истинно ли некоторое учение, не заменяет
изучения того, как конкретные люди живут с этим учением.

Сравнительный подход сопоставляет традиции и помо-
гает увидеть сходства и различия: например, в представлени-
ях о смерти, очищении или паломничестве. Его опасность —
принять внешнее сходство за одинаковый смысл. Два обряда
могут включать воду, но вода в них будет связана с разными
историями, обязанностями и представлениями о человеке.

Определения религии тоже обычно подчёркивают что-то
одно. Одни ищут её в вере в богов, духов или сверхъесте-
ственное; другие — в том, как она поддерживает обществен-
ный порядок и отвечает на вопросы о смысле; третьи сосре-
доточены на символах, ритуалах и опыте священного. Каж-
дое определение что-то проясняет и что-то оставляет в те-
ни. Например, определение только через веру в единого Бо-
га плохо описывает некоторые буддийские традиции, а опре-
деление только через общую мораль не объясняет, почему
моральные убеждения сами по себе не всегда называют ре-
лигией.

Для начала можно пользоваться не строгой формулой,
а рабочей картой: религия — это переплетение рассказов,
практик, представлений о священном или предельном смыс-
ле, личного опыта, общин и институтов. Карта помогает ори-



 
 
 

ентироваться, но не устанавливает универсальную границу.
Она не обязывает причислять любое сильное убеждение или
общественное движение к религии.

Пять вопросов к одной практике
Представим, что мы изучаем ежегодное посещение клад-

бища одной семьёй. Родственники убирают могилу, кладут
цветы и вспоминают умерших. Для кого-то это религиозный
долг, для кого-то — семейная традиция, а кто-то приходит,
чтобы поддержать старших. Как исследовать этот эпизод, не
торопясь с выводами?

1. Что именно происходит?
Сначала описываем действие: кто приходит, когда, что

приносит, что говорит или делает. «Родственники убирают
могилу и оставляют цветы» — наблюдение. «Они пытают-
ся задобрить мёртвых» — уже толкование, если только сами
участники так не объясняют свой поступок.

2. Кто участвует — и кто нет?
Важно узнать, кто организует посещение, кто принимает

решения, кто приходит по желанию, а кто чувствует обязан-
ность. Есть ли среди родственников люди, которые не участ-
вуют? Их отсутствие тоже может быть значимым, но не даёт
права за них додумывать причины.

3. Какой смысл этому придают участники?
Стоит спросить об их собственных объяснениях. Один че-

ловек может говорить о молитве, другой — о памяти, третий
— о заботе о живых. Разные ответы не обязательно означа-



 
 
 

ют, что кто-то «неправильно понял» обряд. Смысл практики
иногда складывается из нескольких слоёв.

4. Какова история практики?
Кто начал ездить на кладбище именно так? Менялись ли

дата, слова, состав участников? Связана ли традиция с ре-
лигиозным календарём или с семейным событием? История
позволяет не принимать нынешний вид обычая за его веч-
ную и неизменную форму.

5. Какие существуют разногласия?
Возможно, одни родственники считают посещение свя-

щенной обязанностью, другие — важным, но необязатель-
ным жестом, а третьи не разделяют религиозных представле-
ний, однако приезжают ради семьи. Следует спрашивать не
только о согласии, но и о том, кто вправе определять «пра-
вильный» смысл обряда.

Эта карта подходит и к молитве, и к посту, и к палом-
ничеству. Например, человек может идти к святому месту
ради обета, исцеления, благодарности, семейной традиции
или встречи с единомышленниками. Внешне маршрут оди-
наков, но значения различны. Чтобы понять его, недостаточ-
но посмотреть на карту дороги; нужно слушать тех, кто по
ней идёт.

В практическом исследовании особенно важно различать
описание, интерпретацию и оценку . Описание отвечает
на вопрос «что произошло?»: участники трижды поклони-
лись и прочли текст. Интерпретация спрашивает «что это



 
 
 

может значить?» — например, поклон выражает почтение
или просьбу. Оценка выносит суждение: действие справед-
ливо, полезно, вредно, истинно или ошибочно. Оценивать
необходимо, если речь идёт о насилии, принуждении или
дискриминации; уважение к традиции не требует закрывать
глаза на вред. Но оценка не должна маскироваться под ней-
тральное описание, а описание не должно подменяться до-
гадкой.

Уважительное изучение требует ещё нескольких простых
привычек. Не записывайте чужую практику как диковинку.
Не считайте, что один священный текст автоматически объ-
ясняет всех последователей. Не делайте вывод о целом уче-
нии по одному поступку. Спрашивайте, можно ли наблю-
дать, фотографировать или записывать; признавайте, если
участники по-разному отвечают на один и тот же вопрос. И
помните: человек — не иллюстрация к заранее готовой тео-
рии.

Не окончательное определение, а внимательный
взгляд

Вернуться к разговору после лекции теперь проще. Ма-
риам описывала религию как доверие и молитву. Алексей
— как дорогу, соединяющую его с отцом. Даша говорила о
дисциплине ума и сострадании. Ирина предлагала исследо-
вательский взгляд со стороны. Ни один ответ не был пол-
ной энциклопедией религии — но каждый открывал важную
дверь.



 
 
 

Изучать религию — не значит выбирать одну дверь и объ-
являть остальные ложными. Это значит замечать, как вера
соединяется с телом и памятью, миф — с образом мира, ри-
туал — с общиной, а личный опыт — с историей и институ-
тами. Мы можем описывать эти связи, проверять свои интер-
претации и честно обозначать оценки. Так чужая традиция
перестаёт быть плоской картинкой, а знакомое слово «рели-
гия» становится приглашением к более точному и человеч-
ному взгляду.



 
 
 

 
До письменности: истоки

верований, обряды и культ предков
 

Кисть археолога смахивает тонкий слой земли. Из темно-
ты постепенно проступают человеческие кости: согнутые но-
ги, рука у груди, несколько маленьких раковин. Между ко-
стями и грунтом видны красноватые пятна. Рядом — уголь-
ки и обломки костей животных.

На мгновение кажется, будто перед нами почти готовый
рассказ. Человека бережно положили в могилу, украсили,
окрасили красной охрой, а потом устроили поминальную
трапезу. Но археолог останавливает эту историю прежде, чем
она успевает стать красивой. Уголь мог остаться от костра,
который горел здесь задолго до погребения. Раковины могли
быть бусами, а могли попасть в слой вместе с песком. Крас-
ный цвет — охрой, но ещё нужно выяснить, не окрасилась
ли земля естественным образом.

Представим это погребение как собирательную рекон-
струкцию: оно не принадлежит одному конкретному памят-
нику, но составлено из черт, известных археологам по реаль-
ным находкам. Перед нами не окно в мысли умершего и не
письмо от тех, кто его похоронил. Это улика. И, как всякая
улика, она говорит не сама по себе, а только в пределах того,
что мы умеем из неё извлечь.



 
 
 

Могила как улика
Археологи начинают не с вопроса «во что верили эти лю-

ди?», а с вопросов более скромных и проверяемых: как ле-
жит тело, нарушен ли грунт, где находятся предметы, каким
образом они могли попасть сюда, что происходило в слое до
и после погребения?

Наблюдаемое свидетельство
Возможная интерпретация
Степень уверенности

Кости лежат в анатомической связи, тело находится в
углублении, отличающемся от окружающего грунта

Тело намеренно поместили в яму и засыпали
Высокая, если следы ямы и расположение костей хорошо

сохранились

Положение тела выглядит согнутым
Умершего могли уложить в определённую позу; часть

положения могла измениться после смерти из-за оседания
грунта

Средняя: нужны данные о сохранности и положении ко-
стей

На костях и грунте присутствует красный пигмент
Пигмент могли намеренно нанести на тело или в могилу;



 
 
 

возможны и природные причины окрашивания
От низкой до высокой — зависит от химического анализа

и рисунка распределения

Раковины находятся у груди и шеи
Они могли быть частью украшения, положенного на тело

или надетого при жизни
Средняя или высокая, если видны отверстия, следы нити

и устойчивое расположение

Рядом обнаружены уголь и кости животных
Здесь могли готовить пищу или проводить совместную

трапезу; однако остатки могли относиться к обычному быту
либо к другому времени

Низкая без ясной связи с могилой; выше при наличии осо-
бой концентрации и единого слоя

Таблица не превращает осторожность в ответ. Она пока-
зывает, где заканчивается наблюдение и начинается интер-
претация. Даже «тело лежит в яме» — не окончательная ис-
тина, пока исследователи не проверили, не образовалась ли
впадина иначе и не переместились ли кости. Но если вокруг
тела обнаруживается чёткая граница выкопанного углубле-
ния, а кости сохранили естественные связи, версия намерен-
ного погребения становится значительно убедительнее.

Красная охра особенно соблазняет воображение. Она



 
 
 

встречается в погребениях разных эпох и регионов; её могли
наносить на тело, рассыпать в яме или использовать в иных
целях. Красный цвет мог быть связан с кровью, жизнью, теп-
лом, возрождением — но это уже возможные смыслы, а не
прямые показания грунта. Археолог может установить нали-
чие пигмента, оценить его количество, распределение и про-
исхождение. Он не может, взглянув на пятно, услышать, что
именно этот цвет означал для людей, которые его принесли.

Погребальные практики появились задолго до письменно-
сти, но мы не знаем единственной «первой могилы» чело-
вечества. Для намеренного погребения есть свидетельства у
неандертальцев, хотя отдельные находки и сегодня обсужда-
ются. У людей современного типа стоянки Схул и Кафзех в
нынешнем Израиле, примерно относящиеся к периоду око-
ло 120–90 тысяч лет назад, дали останки, интерпретируемые
как погребения; в некоторых контекстах рядом обнаружена
охра. В пещере Шанидар в Ираке часть останков неандер-
тальцев также считают намеренно захороненными. Знамени-
тая гипотеза, будто на одно из тел были специально возложе-
ны цветы, остаётся спорной: пыльцу могли оставить и есте-
ственные процессы.

Эти споры не обесценивают находки. Напротив, они по-
могают понять, как работает знание о далёком прошлом. По-
гребение может свидетельствовать о заботе об умершем или
о соблюдении правила, но не обязательно доказывает веру
в загробный мир. Оно может отражать отношения родства,



 
 
 

страх перед телом после смерти, желание расчистить место,
память о человеке или сразу несколько причин. Один посту-
пок способен выполнять разные функции для разных участ-
ников обряда.

Около 30 тысяч лет назад на стоянке Сунгирь, на террито-
рии современной России, были погребены взрослые и дети.
В одном из наиболее известных захоронений двух детей со-
провождали тысячи бусин из бивня мамонта; рядом находи-
лись длинные предметы из бивня. Изготовление такого ко-
личества украшений требовало большого труда и времени.
Это позволяет говорить о значимости погребения и о слож-
ных социальных практиках. Но выводы о том, кем именно
были дети при жизни — наследниками, носителями особо-
го статуса или участниками отдельной родственной истории,
— остаются гипотезами. Богатство могилы ещё не сообщает
нам, как сами люди объясняли смерть.

Важно помнить и о тех, кто не оставил заметных могил.
Кости разрушаются, тела могут быть оставлены на поверх-
ности, погружены в воду, сожжены или захоронены там, где
археологам пока не удалось провести раскопки. Отсутствие
погребений в археологической летописи не доказывает от-
сутствия чувств, памяти или обрядов.

Там, где стены помнят
Следы возможных ритуалов обнаруживают не только в

могилах. Это изображения на камне, необычные скопления
предметов, повторяющиеся действия в одних и тех же ме-



 
 
 

стах, следы общей трапезы. Но и здесь исследователя поджи-
дает ловушка: принять необычное за священное.

Около 75 тысяч лет назад в южноафриканской пещере
Бломбос люди наносили на кусочки охры геометрические
узоры; там же найдены украшения из раковин. Мы можем
уверенно сказать, что люди создавали предметы со знаками
и формами, а не только добывали пищу и строили укрытия.
Но назвать охру религиозным символом — значит выйти за
пределы прямого свидетельства. Узоры могли служить зна-
ком принадлежности, украшением, способом запоминания
или иметь смысл, которого мы не можем восстановить.

Пещерная живопись тоже не предлагает простого ключа.
На стенах в Шове и Ласко — животные, знаки, отпечатки ла-
доней. Одни изображения перекрывают другие; к некоторым
участкам нужно было пробираться в глубину пещеры. Это
говорит о том, что выбор места был важен, а сами изобра-
жения создавались в определённых обстоятельствах. Но бы-
ли ли они частью обряда охоты, рассказывали ли истории,
учили ли молодых, обозначали ли мифическое пространство
или совмещали все эти функции — вопрос открытый. Зубр
на стене не становится богом лишь потому, что изображён
глубоко под землёй.

С местами поклонения связана та же осторожность. На
ранненеолитическом памятнике Гёбекли-Тепе на террито-
рии нынешней Турции, относящемся примерно к X–IX ты-
сячелетиям до нашей эры, возводили крупные каменные со-



 
 
 

оружения с массивными столбами и изображениями живот-
ных. Их часто описывают как ритуальные комплексы, однако
назначение отдельных сооружений и характер происходив-
ших там встреч продолжают обсуждаться. Возможно, здесь
собирались группы людей, проводили обряды и совместные
пиры; возможно, эти действия были связаны с устройством
сообщества в эпоху перехода к земледелию. Но слово «храм»
не должно заранее закрывать расследование: оно предпола-
гает знакомую нам институцию, а доисторическое простран-
ство могло быть устроено иначе.

Чтобы говорить о пиршестве, исследователи ищут не один
случайно оставленный череп, а систему признаков: необыч-
но большое количество костей, характер разделки живот-
ных, следы приготовления, повторение подобных скоплений
в особом месте. Даже тогда возможны разные объяснения.
Большая группа могла собраться ради праздника, сезонной
охоты, обмена дарами, заключения союза или обыкновенно-
го коллективного дела. Иногда одно событие было всем этим
сразу.

Жизнь древних сообществ зависела от сезона. Возвраще-
ние определённых животных, созревание растений, разлив
реки, появление мигрирующих стад задавали ритм передви-
жения и встреч. Повторяющиеся собрания могли укреплять
отношения между родственными группами и обмен знания-
ми; общая трапеза — подтверждать союз; обряд перед охо-
той — помогать людям действовать согласованно. Это не



 
 
 

значит, что мы способны восстановить конкретную молит-
ву или миф. Но материальные следы позволяют увидеть,
как вера, если мы пользуемся этим широким словом, могла
быть вплетена в хозяйство, родство и повседневную необхо-
димость.

Живые связи с умершими
Выражение «культ предков» удобно, но его нужно при-

менять бережно. Оно может создать образ единой системы,
в которой умерших регулярно почитают как богов или хра-
нителей рода. Доисторические свидетельства чаще сложнее:
они показывают, что люди возвращались к останкам, сохра-
няли память о могилах, обращались с телами не одинаково
и иногда включали умерших в пространство живых.

На памятниках Леванта раннего неолита некоторые че-
ловеческие черепа отделяли от скелета и покрывали штука-
туркой, придавая лицу выразительность. В Иерихоне найде-
ны группы таких черепов. Это допускает гипотезы о памя-
ти, родстве и особом отношении к конкретным умершим, но
не доказывает существования повсеместного культа предков
с едиными правилами. В поселении Чатал-Хююк, существо-
вавшем много позже, в VII–VI тысячелетиях до нашей эры,
людей хоронили под полами домов. Такое устройство связы-
вало место жизни с местом погребения, однако и здесь точ-
ный смысл практики нельзя свести к одной формуле.

Умерший мог оставаться частью семейной истории: при-
сутствовать в пространстве дома, связывать людей с землёй,



 
 
 

на которой жили поколения. А мог быть предметом страха,
требующим определённого обращения. Эти возможности не
исключают друг друга. Обряд часто не отвечает на вопрос
«что человек думал о смерти» — он показывает, что группа
делала перед лицом смерти, чтобы продолжить жить вместе.

Иногда для объяснения наскальных изображений,
необычных погребений или предметов особого назначения
исследователи обращаются к понятию шамана — посредни-
ка между людьми и духами, специалиста по трансу и исцеле-
нию. Сравнительные примеры из обществ, известных этно-
графам, могут подсказать вопросы, но не дают права автома-
тически называть древнего человека шаманом. Ни необыч-
ная поза скелета, ни изображение животного, ни пещера са-
ми по себе не удостоверяют наличие такой роли. Можно
осторожно предположить, что в некоторых сообществах су-
ществовали люди с особым знанием обрядов, растений, жи-
вотных или состояний сознания. Однако археология редко
позволяет определить, кем именно они считали себя.

Как не дорисовать прошлое
Доисторические общества не были ступенями одной лест-

ницы, ведущей от «простых верований» к богам цивилиза-
ций. Мобильная группа охотников, поселение земледельцев,
жители речной долины и люди, возвращавшиеся к сезонной
стоянке, жили в разных условиях и по-разному организовы-
вали память, труд и отношения с умершими. Где-то оставля-
ли богатые погребальные дары; где-то останки почти не со-



 
 
 

хранялись. Одни сообщества строили монументальные ме-
ста собраний, другие создавали знаки на переносных пред-
метах или в пещерах. Ни одна из этих форм не является обя-
зательной ступенью перед следующей.

Если вы рассматриваете археологическую находку — в
музее, книге или документальном фильме, — попробуйте
короткое упражнение.

1. Отделите наблюдение от толкования.  Запишите
только то, что действительно видно: «в могиле найден пиг-
мент», а не «умершего подготовили к возрождению».

2. Назовите не менее трёх объяснений.  Например,
пигмент могли намеренно нанести на тело; он мог попасть
в могилу с предметом; окраску мог создать природный ми-
нерал.

3. Спросите, какие данные помогли бы проверить
версии. Нужны анализ состава пигмента, карта его распре-
деления, точная датировка слоя, сравнение с другими погре-
бениями и проверка того, не нарушалась ли могила позднее.

Этот метод полезен не только для изучения древности. Он
учит замечать, как быстро уверенное повествование возни-
кает там, где свидетельства ещё молчат. Археолог не обязан
заполнять каждую пустоту красивой догадкой. Его задача —
показать, где стоит находка, какие объяснения поддержива-
ются данными и чего мы пока не знаем.

Мы не можем расспросить людей, оставивших следы у ко-
стра. Но можем внимательно изучать землю, сопоставлять



 
 
 

повторяющиеся практики, различать надёжные выводы и за-
манчивые предположения. Погребение рассказывает не го-
товую историю веры, а историю человеческого внимания: к
телу, утрате, родству, месту и памяти. И именно с этой осто-
рожности начинается честное расследование прошлого.



 
 
 

 
Боги первых цивилизаций:

Месопотамия, Египет
и античный мир

 
До рассвета вавилонский пекарь подбрасывает в печь су-

хие ветви. Торговец проверяет весы, жрец готовится войти
во внутреннее святилище, а на улице уже слышны шаги лю-
дей, несущих дары. День только начинается, но в нём уже
присутствует бог: от его благосклонности, как считают го-
рожане, зависит не только судьба отдельного человека, но и
благополучие всего города.

Теперь перенесёмся к Нилу, где жрецы выносят из хра-
ма священную барку, и в Афины, где граждане готовятся к
празднику Афины. Это не три эпизода одного и того же об-
ряда и не три версии универсальной «древней религии». Пе-
ред нами разные миры, в каждом из которых боги, власть,
природа и община связывались по-своему.

Сцены ниже — исторические реконструкции, собранные
из свидетельств разных эпох. Ни один древний житель не
проживал всю историю своей цивилизации сразу. Но такой
маршрут позволяет увидеть главное: религия в древнем го-
роде была не отдельной комнатой в жизни, а одним из спо-
собов устроить весь дом.

Первая остановка: Вавилон, где город принадле-



 
 
 

жит богу
Представим Вавилон во время новогоднего праздника. В

его центре находится храмовый комплекс Эсагила, связан-
ный с богом Мардуком, а неподалёку возвышается ступен-
чатая башня Этеменанки. Жители не обязательно ежедневно
заходят в главные помещения храма: священные простран-
ства имеют границы, а доступ к ним регулируют жрецы. Но
храм присутствует повсюду — в городской памяти, календа-
ре, хозяйстве, торжественных процессиях.

Для вавилонянина Мардук — не просто персонаж мифа.
Это покровитель города и сила, от которой зависит его поря-
док. В поэме «Энума элиш», дошедшей до нас в нескольких
рукописях, победа Мардука над чудовищем Тиамат объясня-
ет устройство мира и возвышение бога. Этот текст связан с
вавилонской традицией, но его нельзя считать единственной
«священной книгой» всей Месопотамии: у разных городов
были свои божества, предания и храмовые культы. В Уруке
особое место занимала Инанна, в Ниппуре — Энлиль, в Аш-
шуре — бог Ашшур.

В праздничные дни статую Мардука могли торжественно
переносить из храма, а ритуалы связывали наступление но-
вого года с обновлением города и царской власти. Подроб-
ности обряда известны благодаря клинописным текстам, но
сохранность источников не позволяет восстановить каждую
деталь и доказать, что церемонии во все времена проходили
совершенно одинаково. Важна сама логика: город не просто



 
 
 

отмечал смену календаря — он публично подтверждал, что
порядок нуждается в божественной поддержке и правильном
управлении.

Царь в этой системе не обязательно представал как бог в
том же смысле, что Мардук. Его роль прежде всего состо-
яла в том, чтобы поддерживать справедливость, заботить-
ся о храмах и выполнять обязанности перед богами. В цар-
ских надписях правители рассказывают о строительстве хра-
мов и военных победах, представляя успех как свидетель-
ство божественной помощи. Но надписи — это не нейтраль-
ные дневники. Они созданы для того, чтобы закрепить образ
хорошего царя, поэтому историк читает в них одновременно
и сведения, и политическое заявление.

Источников у нас несколько типов: клинописные хозяй-
ственные документы, гимны, мифы, царские надписи, изоб-
ражения и археология храмовых комплексов. Они сообщают
о разных сторонах религии. Табличка с учётом зерна пока-
жет, что храм участвовал в хозяйственной жизни; гимн пе-
редаст язык восхваления; план здания подскажет, как было
устроено священное пространство. Ни один такой источник
не объясняет всё сразу.

В этом городе божество было не только предметом рас-
сказов. Его статую могли воспринимать как особое присут-
ствие бога, которому приносили пищу, одежду и благовония.
Храм был местом культа, но также центром ремесла, хране-
ния продуктов и управления. Называть его только «религи-



 
 
 

озным учреждением» — всё равно что описывать современ-
ный город, упомянув лишь его ратушу и забыв о рынке, ма-
стерских и домах.

Вторая остановка: Фивы, где боги путешествуют по
Нилу

В Фивах Нового царства наступает праздник Опет. Жре-
цы выносят из храмов священные барки Амона, Мут и Хон-
су. Сокрытое святилище недоступно большинству людей, но
процессия соединяет храм и улицу: можно видеть торже-
ственный ход, слышать музыку, следовать за движением свя-
щенной барки. Для горожан праздник означает не только
встречу с богами, но и обновление связей между храмом, ца-
рём и общиной.

Египетский религиозный ландшафт был разнообразен и
менялся от эпохи к эпохе. В Мемфисе особенно почитали
Птаха, в Фивах — Амона, в Гелиополе — Ра. Некоторые бо-
ги отождествлялись, объединялись в новые формы или полу-
чали особое значение благодаря политическим переменам.
Осирис был тесно связан с представлениями о смерти и по-
смертной жизни; Хатхор — с музыкой, радостью и защитой;
Ра — с солнечным циклом. Это не неизменный список дей-
ствующих лиц, а сеть местных культов, историй и ритуалов.

Ключевое понятие египетской мысли — маат: порядок,
справедливость, правильное устройство мира и общества.
Царь был обязан поддерживать маат, противостоя хаосу; его
власть мыслилась как имеющая божественное основание. Но



 
 
 

не стоит превращать это представление в простую формулу
«фараон был богом». Образы царя и его отношения с богами
могли различаться, а повседневная человеческая уязвимость
никуда не исчезала. Война, болезни, неурожай и политиче-
ские кризисы не исчезали оттого, что власть провозглашала
космический порядок.

О священном мире Египта рассказывают храмовые релье-
фы, царские надписи, гробницы, погребальные тексты, изоб-
ражения и папирусы. «Тексты пирамид», «Тексты саркофа-
гов» и то, что сегодня часто называют «Книгой мёртвых», от-
носятся к различным традициям и эпохам. Последнее назва-
ние может ввести в заблуждение: это не единый обязатель-
ный том, а собрания текстов, варианты которых подбирались
и оформлялись по-разному. На стенах гробниц и храмов
царские образы нередко соседствуют с ритуальными сцена-
ми, но изображение не является фотографией обряда. Оно
показывает мир таким, каким его хотели представить и со-
хранить.

Великая политическая перемена тоже не стирала про-
шлое одним движением. В XIV веке до н. э. фараон Эхна-
тон придал особое значение культу солнечного диска Ато-
на и основал новую столицу. Иногда это описывают как про-
стое «изобретение монотеизма», однако такая формулиров-
ка чрезмерно упрощает сложный и недолговечный период.
Изменение затронуло царскую власть, храмовую жизнь и
изображения божественного; после смерти Эхнатона преж-



 
 
 

ние культы во многом восстановили. Этот эпизод особенно
ясно показывает: религия Египта не стояла на месте, а спо-
рила сама с собой через решения правителей, жрецов и об-
щин.

И храм не исчерпывал религиозной жизни. Домашние
амулеты, забота о погребении, память об умерших и прось-
бы о защите связывали человека с богами за пределами го-
сударственных церемоний. Община могла ощущать священ-
ное и в храмовом шествии, и в семейном обряде, хотя эти
действия занимали разное место в жизни общества.

Третья остановка: Афины, где бог выходит на пло-
щадь

В Афинах приближается праздник Панафиней. По ули-
цам движется процессия, направляющаяся к Акрополю, где
находится святилище Афины. Праздничное шествие объ-
единяет людей и районы города, а жертвоприношение завер-
шится общей трапезой. Церемония не просто рассказывает
о покровительнице Афин — она показывает, кто составляет
городское сообщество и кому город обязан своим существо-
ванием.

Однако слово «сообщество» здесь не означает, что все жи-
тели имели одинаковые права или участвовали во всём на
равных. Политическое гражданство в Афинах было ограни-
чено, но женщины играли важную роль в ритуалах; в различ-
ных обрядах могли участвовать люди иного статуса. Религи-
озная жизнь была шире политической, хотя и не стирала со-



 
 
 

циальных границ.
Мы узнаём об афинских культах из разных источников:

надписей, остатков храмов, посвятительных даров, изобра-
жений на вазах, пьес и исторических сочинений. У каждого
источника свой угол зрения. Трагедия могла заставить зри-
телей размышлять о конфликте долга и закона, но не служи-
ла точным описанием повседневной службы в храме. Фриз
может изображать идеализированное шествие, но не обязан
быть его буквальной хроникой. А поздний автор, рассказы-
вая о более раннем времени, мог переосмысливать прошлое
в соответствии со своими задачами.

Греческие боги имели местные связи и функции: Афина
была особенно важна для Афин, Аполлон — для Дельф, Ар-
темида — для множества городов и святилищ. Но греческий
миф не был единой книгой правил. Один сюжет мог иметь
несколько версий, а поэт, драматург или община могли по-
разному расставлять в нём акценты. Обряды же — жертво-
приношения, процессии, обеты, семейные праздники — со-
здавали связь с богами не только через рассказ, но и через
действие.

У домашнего порога тоже было своё священное измере-
ние: в семейных обрядах обращались к Гестии, Зевсу и дру-
гим божествам, защищавшим дом и род. Параллельно суще-
ствовали мистериальные культы, например Элевсинские ми-
стерии, обещавшие посвящённым особый опыт. Их тайны
раскрывались не всем, и свидетельства позволяют говорить



 
 
 

об их значении, но не воссоздать посвящение до мелочей.
Ритуальная жизнь не сводилась ни к официальному празд-
нику, ни к личному убеждению.

Наконец, рядом с мифом и культом развивалась филосо-
фия. Ксенофан критиковал поэтов за изображения богов,
слишком похожих на людей. Платон рассуждал о том, какие
истории о богах полезны для воспитания. Эпикурейцы и сто-
ики по-разному говорили о природе божественного и его от-
ношении к человеческой жизни. Но философия не отменила
жертвоприношения и праздники, как и культ не остановил
размышлений. Перед нами не лестница от «суеверия» к «ра-
циональности», а разные способы спорить о мире и жить в
нём.

Сравнительная матрица: божество, власть, ритуал,
община

Городской мир
Божество
Власть
Ритуал
Община

Месопотамия
Городской покровитель поддерживает порядок и благопо-

лучие города
Царь служит богам, строит храмы и подтверждает право



 
 
 

управлять
Храмовые службы, праздники и процессии связывают ка-

лендарь с судьбой города
Городская жизнь включает храм, ремесло, торговлю и се-

мейные культы

Египет
Местные боги и их формы меняются в разных эпохах и

центрах
Фараон обязан поддерживать маат и порядок мира
Храмовые церемонии и торжественные шествия обозна-

чают обновление и связь царя с богами
Священное присутствует в государственных, погребаль-

ных и домашних практиках

Афины
Покровительница города связана с локальной идентично-

стью, но рядом действуют многие культы
Городские институты организуют часть праздников, не

контролируя каждую религиозную практику
Процессии, жертвы, обеты и мистерии создают разнооб-

разные формы участия
Религиозная общность пересекается с гражданством, но

не совпадает с ним

Сравнение помогает увидеть сходство, не стирая разли-



 
 
 

чий. Во всех трёх случаях ритуал связывал календарь с жиз-
нью города, а представления о богах влияли на то, как по-
нимали власть. Но в Вавилоне особенно заметна роль город-
ского бога и храмового хозяйства; в Египте — связь цар-
ской власти с маат и меняющимся ритуальным ландшафтом;
в Афинах — переплетение местных культов, гражданских
праздников, семейных обрядов и философских споров. Да-
же внутри одного общества религиозная практика не была
одинаковой для всех.

Римский город добавил бы к этой картине собственные
акценты: культы домашних Ларов и Пенатов, государствен-
ные жреческие должности, гадания по ауспициям и, в импер-
скую эпоху, почитание императора. Это не «греческая рели-
гия под другим именем», хотя римляне заимствовали и пе-
реосмысляли множество греческих божеств. Сравнивать ан-
тичные традиции полезно именно затем, чтобы заметить не
только родство, но и различие.

Есть простой способ читать свидетельства о древних бо-
гах, не превращая их в набор любопытных легенд. Выбери-
те один источник — например, храмовый рельеф, миф или
надпись — и задайте ему четыре вопроса. Кто его создал и
для кого? Где и когда он был создан? Какую картину мира он
предлагает или поддерживает? О чём он умалчивает? Затем
сравните его с источником другого типа: миф — с археоло-
гией, царскую надпись — с хозяйственной табличкой, изоб-
ражение — с описанием праздника. Так становится заметно,



 
 
 

что древняя религия жила не только в словах о богах, но и в
распределении труда, устройстве улиц, праздничном кален-
даре и повседневных обязанностях.

Горожанин древнего мира просыпался не просто «в эпо-
ху мифов». Он входил в день, где священное задавало ритм
общественной жизни, но не отменяло споров, перемен и че-
ловеческой неопределённости. Боги могли быть хозяевами
города, хранителями космического порядка или участника-
ми философского вопроса; храм — хозяйственным центром,
сценой праздника и пространством тайны. Понимая эти раз-
личия, мы перестаём видеть в древних цивилизациях од-
но общее прошлое и начинаем слышать множество голосов,
каждый из которых по-своему объяснял, как человеку жить
среди других — и перед лицом невидимого.



 
 
 

 
Религии Южной Азии: индуизм,

джайнизм, буддизм и сикхизм
 

На перекрёстке пыльной дороги путешественник спро-
сил, куда идти человеку, который хочет прожить жизнь не
напрасно. Торговец указал на храмовый город: там, сказал
он, ищут Бога и учатся исполнять свой долг. Монах предло-
жил отказаться от лишних привязанностей. Другая путница
заговорила о том, что нельзя причинять вред ни одному жи-
вому существу. А человек в синем тюрбане пригласил стран-
ника разделить с общиной простую еду: путь, объяснил он,
проверяется не только молитвой, но и служением людям.

Эта сцена вымышлена, но вопрос на перекрёстке подлин-
ный. Южная Азия на протяжении многих веков была про-
странством встреч и споров: здесь менялись царства, торго-
вые пути, языки и формы духовной жизни. Возникали тра-
диции, которые задавали человеку сходные вопросы — что
связывает поступки и их последствия, почему люди страда-
ют, как преодолеть ограниченность собственного «я», — но
отвечали на них по-разному. Индуизм, джайнизм, буддизм и
сикхизм нельзя сложить в одну «восточную мудрость». Это
самостоятельные религиозные миры, внутри каждого из ко-
торых звучит множество голосов.

Общее пространство — разные маршруты



 
 
 

Слова «Южная Азия» обозначают не одну страну и не
неизменную цивилизацию. В разные эпохи речь шла о тер-
риториях, которые сегодня относятся, среди прочего, к Ин-
дии, Пакистану, Непалу и Бангладеш; их границы и полити-
ческие связи постоянно менялись. Здесь жили люди, гово-
рившие на десятках языков и принадлежащие к разным об-
щинам. Учения передавались устно и в рукописях, обсужда-
лись при дворах и в монастырях, звучали в храмах, домах и
на рынках.

Уже в первом тысячелетии до нашей эры, особенно в се-
верной части субконтинента, происходили процессы, кото-
рые меняли общественную жизнь: росли города и государ-
ства, развивались торговля и новые формы политической
власти. В этой среде существовали ведические ритуальные
традиции, и рядом с ними появлялись движения странству-
ющих отшельников и учителей — шраманов. Они спорили
о жертве, аскезе, поступках и освобождении. Джайнизм и
буддизм сформировались в этом сложном мире, но не как
простые ответвления одной религии и не в результате един-
ственного раскола. Их история — история самостоятельных
поисков и многовековых контактов.

Само слово «индуизм» объединяет широкое семейство
традиций, а не одну церковь с единым руководством и обяза-
тельным для всех верующих символом веры. В этом семей-
стве есть разные представления о высшей реальности, душе
и спасении. Кто-то прежде всего почитает Вишну и его во-



 
 
 

площения, кто-то — Шиву или Богиню; для других особенно
важны домашние обряды, философское исследование, йога
или преданность учителю. При этом древние тексты, мест-
ные божества, семейные обычаи и новые религиозные дви-
жения не просто сменяли друг друга: они взаимодействова-
ли, спорили и сосуществовали.

Индуистские дороги: долг, поступок, освобождение
Четыре понятия помогают разобраться в некоторых влия-

тельных индуистских представлениях: дхарма, карма, сан-
сара и мокша. Их удобно представить как части одной кар-
ты, но важно помнить, что разные традиции прочерчивают
на ней разные маршруты.

Дхарма может означать порядок, обязанность, учение,
нравственное правило или образ должной жизни. Её смысл
зависит от контекста. В эпическом повествовании дхарма ге-
роя может состоять в том, чтобы принять трудное решение
в условиях конфликта обязанностей. В повседневной жиз-
ни речь может идти о верности семье, честности или заботе
о других. Понятие также использовалось в разговорах о со-
циальной организации — и потому история дхармы связана
не только с нравственными поисками, но и с неравенством
и борьбой за власть. Социальные категории, включая касто-
вые, нельзя считать вечным и неизменным «духовным зако-
ном»: их содержание менялось, а сами иерархии оспарива-
лись религиозными учителями и общественными движени-
ями.



 
 
 

Карма — поступок и его последствия. Во многих инду-
истских учениях действия человека влияют на его положе-
ние в будущем, в том числе в следующих рождениях. Это не
всегда означает простую схему «плохой поступок — немед-
ленное наказание». Последствия могут зависеть от намере-
ния, исполнения долга и накопленной истории действий.

Сансара — круговорот рождений и смертей. Мокша —
освобождение от этого круговорота. Но и здесь нет одного
ответа на вопрос, что именно означает освобождение. В од-
них философских школах оно связывается с постижением
глубинного единства атмана и Брахмана; в других сохраняет-
ся различие между душой и Богом. В традициях бхакти путь
к освобождению может пониматься через любовь и предан-
ность личному божеству, а также через его милость. Сходные
слова, таким образом, не гарантируют одинакового учения.

Для многих верующих духовная жизнь не сводится к чте-
нию философских текстов. Она может включать домашнюю
пуджу, посещение храма, паломничество, повторение мантр
и участие в праздниках. Важную роль играет даршан —
встреча взглядами с божеством, присутствующим в храмо-
вом образе. Называть такой образ просто «идолом» — зна-
чит потерять существенную часть смысла: верующий не обя-
зательно считает камень или металл божеством сам по себе.
Образ может быть местом встречи с божеством, которое в
религиозной жизни переживается как присутствующее.

Попробуйте мысленно сравнить два пути. Один человек



 
 
 

ежедневно совершает короткий домашний обряд: зажигает
лампу, произносит молитву и предлагает пищу божеству.
Другой сосредоточен на медитации и изучении философии.
Нельзя по внешней разнице решить, кто из них «ближе к су-
ти» индуизма. В этой широкой традиции именно многооб-
разие практик — не случайная деталь, а часть её историче-
ского устройства.

Джайнизм: ахимса как строгая дисциплина
Для джайнизма центральный вопрос звучит остро: как ду-

ше освободиться от того, что привязывает её к кругу пере-
рождений? Джайны верят в множество живых душ — джив.
Карма здесь понимается не только как нравственный прин-
цип, но и как тонкая материя, связывающая душу и мешаю-
щая ей обрести освобождение. Цель духовной дисциплины
— прекратить такое связывание и очистить душу.

Особое место занимает ахимса, ненасилие и непричине-
ние вреда. Его радикальность связана с представлением о
жизни как о ценности, присутствующей в самых разных фор-
мах. Для монахов и монахинь джайнских общин правила мо-
гут быть чрезвычайно строгими: они внимательно следят за
тем, чтобы по возможности не повредить живым существам.
Миряне, как правило, принимают менее строгие обеты, со-
ответствующие жизни в семье и обществе. Распространён-
ность в джайнских общинах вегетарианства связана с эти-
ми этическими идеалами, хотя конкретные обычаи и степень
строгости различаются.



 
 
 

Махавиру часто называют основателем джайнизма, одна-
ко для самих джайнов он — двадцать четвёртый тиртханка-
ра, то есть учитель, указавший путь через поток рождений и
смертей. Историки обычно относят его деятельность к сере-
дине первого тысячелетия до нашей эры; точные даты оста-
ются предметом обсуждения. Джайнские общины со време-
нем разделились на крупные направления, включая шветам-
баров и дигамбаров, с различиями в ритуале, монашеской
дисциплине и толковании отдельных вопросов.

В джайнской мысли есть также анекантавада — пред-
ставление о многосторонности реальности. Оно напоминает,
что ограниченный наблюдатель не способен исчерпать пред-
мет одним описанием. Это не означает, будто все утвержде-
ния одинаково верны: скорее, требуется понимать, с какой
стороны и в каких пределах сформулировано суждение. В
бытовом споре такая установка могла бы выглядеть просто:
прежде чем ответить собеседнику «ты не прав», спросить,
какую часть реальности он видит, а какую — я.

Буддизм: увидеть страдание и пройти путь
Буддизм связан с учением Сиддхартхи Гаутамы, которо-

го называют Буддой — пробуждённым. Он учил в Северной
Индии в первом тысячелетии до нашей эры; точная дати-
ровка его жизни обсуждается. Его учение начинается не с
призыва мрачно смотреть на мир, а с внимательного взгля-
да на человеческий опыт: радость изменчива, привязанность
приносит тревогу, а жизнь не подчиняется нашему желанию



 
 
 

удержать всё неизменным.
Четыре благородные истины описывают страдание и

неудовлетворённость, их причины, возможность прекраще-
ния и путь к этому прекращению. Одно из ключевых по-
нятий — непостоянство: состояния и явления меняются.
Другое — не-я, или отсутствие постоянного, неизменного
«я», которое можно было бы обнаружить за потоком опы-
та. Это не утверждение, что людей не существует или что
поступки не имеют значения. Речь идёт о том, что человек
не является неизменной сущностью, независимой от тела,
чувств, мыслей и условий жизни.

Путь практики включает нравственную дисциплину, раз-
витие внимания и мудрости; его классическое изложение
известно как Благородный восьмеричный путь. Буддийскую
цель освобождения называют нирваной, однако не стоит пре-
вращать это слово в удобную метафору «полного спокой-
ствия». В буддийских традициях оно связано с прекращени-
ем жажды, неведения и причин страдания, а его подробные
толкования различаются.

Буддизм иногда описывают как философию без ритуа-
лов, но это описание не подходит для реальных буддий-
ских обществ. С самого начала важную роль играла санг-
ха — община практикующих, особенно монашеская. Ми-
ряне поддерживали монахов подношениями и участвова-
ли в обрядах; монастыри были не только местами медита-
ции, но и центрами обучения, памяти и общественной жиз-



 
 
 

ни. В разных странах распространены чтение священных
текстов, песнопения, паломничество, почитание реликвий и
подношения. Они не обязательно противоречат медитатив-
ной практике: могут быть другими способами участия в буд-
дийской жизни.

Веками буддизм развивался в разных направлениях. Тхе-
равада широко представлена, например, в Шри-Ланке и
странах материковой Юго-Восточной Азии; махаяна — в
Восточной Азии; ваджраяна связана, среди прочего, с Тибе-
том и Гималаями. Это не просто три «уровня» одной лест-
ницы, а исторически сложившиеся традиции с собственны-
ми текстами, институтами, обрядами и идеалами. Распро-
странению буддизма способствовали монашеские сети, тор-
говые связи и поддержка властителей, в том числе импера-
тора Ашоки в III веке до нашей эры. Но его история — не
одно путешествие из Индии в другие земли: это сеть взаим-
ных преобразований, переводов и местных решений.

Сикхизм: помнить Бога, трудиться и делиться
Сикхизм сформировался в Пенджабе в конце XV — XVI

веках. Его основателем считается Гуру Нанак, за которым
последовали ещё девять человеческих гуру. Позднее статус
вечного гуру получила священная книга — Гуру Грантх
Сахиб, которую сикхская община почитает как живое ду-
ховное руководство. Поэтому сикхизм не следует описывать
как простую смесь индуизма и ислама. Он возник в много-
язычной и религиозно разнообразной среде, вступал с ней



 
 
 

в диалог, но выработал собственные учения, тексты, формы
общинной жизни и представление об авторитете.

В центре сикхской веры — единый Бог, которого не огра-
ничить человеческими образами и категориями. Духовная
жизнь включает памятование имени Бога и чтение или пение
гимнов. Но вера не уводит человека из мира: её проверяют
в труде и отношениях с другими. Три часто упоминаемых
принципа сикхской жизни — помнить Бога, честно трудить-
ся и делиться с нуждающимися. Их можно узнать не только
в молитвенном собрании, но и в устройстве общины.

Одна из самых узнаваемых практик — лангар, общая
трапеза при гурдваре, сикхском месте поклонения. Еда го-
товится и подаётся добровольцами; за ней собираются люди
независимо от их достатка и положения. Лангар не отменяет
автоматически всех социальных различий, существующих в
обществе, но воплощает важный идеал равного достоинства
и совместного служения — сева.

В 1699 году десятый гуру, Гуру Гобинд Сингх, учредил
хальсу — общину посвящённых сикхов. Для многих членов
хальсы важны пять знаков, известные как «пять К»: они вы-
ражают религиозную принадлежность и дисциплину. Впро-
чем, повседневная практика сикхов разнообразна, и нель-
зя предполагать, что каждый сикх одинаково соблюдает все
предписания. Как и другие живые традиции, сикхизм вклю-
чает разные общины, интерпретации и формы участия.

Четыре вопроса для сравнения



 
 
 

Чтобы не смешивать эти пути, полезно задавать каждой
традиции одни и те же вопросы. Ответы на них не заменят
изучения текстов и жизни общин, но помогут увидеть и сход-
ства, и различия.

Вопрос
Индуистские традиции
Джайнизм
Буддизм
Сикхизм

Как понимаются мир и личность?
Ответы различаются: от разных отношений души и Бога

до учений о единой высшей реальности; важны обязанности
и связь поступка с последствиями.

Существует множество живых душ; карма связывает их с
кругом перерождений.

Опыт непостоянен; постоянное независимое «я» не обна-
руживается.

Бог един; человек призван помнить о Боге и жить в спра-
ведливой связи с другими.

В чём цель духовного пути?
Во многих традициях — мокша, освобождение от санса-

ры, но её смысл трактуется по-разному.
Освобождение души от кармических связей и прекраще-



 
 
 

ние круговорота рождений.
Нирвана — прекращение причин страдания и освобожде-

ние.
Жизнь в памятовании о Боге, праведности и служении; не

уход из мира, а преобразование жизни.

Что делает практика?
Обряд, преданность, учёба, йога и другие пути могут

иметь разное значение.
Дисциплина и непричинение вреда уменьшают кармиче-

ские связи.
Нравственная жизнь, медитация и мудрость поддержива-

ют путь освобождения.
Молитва и гимны соединяются с честным трудом, щедро-

стью и служением.

Какую роль играет община?
Семья, храм, местная традиция, учитель и паломничество

могут быть важны по-разному.
Монашеские и мирские общины взаимно поддерживают

практику.
Сангха хранит учение и обычаи; миряне и монахи связаны

взаимными обязательствами.
Гурдвара, чтение священной книги, лангар и сева делают

веру общим делом.



 
 
 

Можно выполнить небольшое практическое упражнение.
Возьмите четыре листа или разделите страницу на четыре
колонки. Для каждой традиции запишите ответы на три во-
проса: «Что здесь считается проблемой человеческой жиз-
ни?», «Какой путь предлагает учение?» и «Что человек дела-
ет вместе с другими?» Затем отметьте слова, которые на пер-
вый взгляд кажутся похожими, например «карма», «осво-
бождение» или «община». Рядом запишите, что именно они
означают в каждой традиции и где их смыслы расходятся.
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