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Аннотация
После увольнения она наконец решается исполнить давнюю

мечту и стать писательницей. Дебютный роман выходит в свет, но
вместо признания приносит шквал насмешек: критики уверены,
что сцены убийств в книге совершенно неправдоподобны, а сюжет
высосан из пальца.

Она знает, что нет предела совершенству и надеется
достигнуть призрачного величия любыми путями. На что может
пойти человек, чтобы пошатнуть свою привычную нормальность
и стать знаменитостью?
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Илия Маусс
Аутопсия моей мечты

 
Глава 1

 
- Мне нужно двигаться дальше, ты же понимаешь.
Я молча наблюдаю, как мой друг пуляет окурок в мусорку

и пожимаю плечами. В конце концов, не попробуешь - не
узнаешь.

Пятки ломит от бесконечного вдавливания их в плитку
кухни и мы с напарником наконец имеем удовольствие при-
сесть на лавочку впервые за 8 часов. В нашей кофейне всё
как всегда идёт через задницу, снова вырубилось электриче-
ство от перегрузки, обрубив на середине поток заказов, ко-
торые мы так и не успели отдать. Ничего, в последнее время
это довольно часто происходит. Первые раз десять мы ещё
как-то старались наводить иллюзию порядка - включали фо-
нарики на телефонах и наводили чистоту. Потом стали по-
немногу забивать, лениво убирали продукты по холодильни-
кам и стряхивали крошки в мусорные баки. Теперь же как
только выключился свет и весь гул от вытяжек, плит и холо-
дильников резко стихает мы не сговариваясь снимаем фар-
туки и отправляемся в наше святая святых - курилку.

Мой друг Валера - потрясающий человек. Когда-то я са-



 
 
 

ма с собой поделилась довольно занимательным наблюде-
нием: чем меньше при первой встрече мне нравится чело-
век, тем больше вероятность того, что в будущем мы сможем
стать друзьями. И при первой встрече Валера меня настоль-
ко сильно оттолкнул, насколько это возможно. Беднягу при-
слали ко мне на стажировку в самый неудачный день да ещё
и без предупреждения. Кому вообще бы это понравилось?
Бесконечно лезут чеки, невыносимая жара, шум, огромный
список заготовок и тут под руку подсовывают желторотого
птенца, которому нужно совать в рот жёванных червячков
в атмосфере, где считается роскошью допить свой утренний
кофе. К своему стыду, тогда я на него очень злилась и объяс-
няла всё сквозь сжатые зубы. Он не стал обижаться и спустя
какое-то время стал одной из моих самых позитивных чело-
веческих находок в суровом мире общепита.

Постепенно я вкладывала в него все знания, которые у ме-
ня были и была приятно удивлена, что тоже могу чему-то у
него научиться. Мы всё чаще стали делиться чем-то личным
и сокровенным, разделяли музыкальные вкусы друг друга и
жизненные проблемы и тревоги. Он стал продолжением мо-
их рук и там, где я не успевала доделать - он всегда подхва-
тывал. Так плечом к плечу мы притёрлись друг к другу на-
столько, что могли работать в лютой запаре практически без
лишних слов. Я молча передавала ему нужный инвентарь, а
он не глядя открывал холодильник с ингредиентами, кото-
рые были нужны мне.



 
 
 

И сегодня ударом под дых послужила мне его новость о
скором увольнении. И не просто увольнении, а смене рода
деятельности. Валере всегда нравилась готовка, но больше
как хобби или способ заработка, а не призвание. Его всегда
манил кофе и когда ему предложили место в цеху обжарки,
он сразу согласился. Я рада, что его мечта постепенно нача-
ла исполняться... Но моё чудесное лицо с субтитрами первой
выдало совершенно не ту эмоцию, которую ждёшь от подру-
ги. Брови полетели вверх, как будто пытались припарковать-
ся у самой линии роста волос, глаза широко раскрылись, а
рука с недобитой сигаретой дрогнула у губ и опустилась:

- Уверен? Если сейчас отсюда уйдёшь, обратно вернуться
не получится, ты знаешь наше начальство.

- Я уверен. Жалко только, что тебя забрать не могу, - Ва-
лера хмыкает, откидываясь на лавочке, - Ты к кухне привя-
зана навечно.

- А ведь когда-то я мечтала книжки писать...
Я вздыхаю и швыряю недокуренную сигарету в урну. Та-

бак вдруг стал казаться мне горьким, как внезапно надку-
шенная яблочная косточка. В носу предательски защипало.
Ну, чёрт, сентиментальная старая дура. Он же не умирает,
в конце концов. Продолжите общаться вне работы как ни в
чём не бывало. Однако в груди всё равно щемила тоска от
осознания: как раньше уже точно не будет. Я встала:

- Пошли работать. Свет уже должны были включить.
Где-то вдалеке надрывались сороки. Ярко светило после-



 
 
 

обеденное солнце. Да, как раньше уже действительно не бу-
дет. Тогда я просто не знала, насколько близка к истине.



 
 
 

 
Глава 2

 
Год спустя.
Да чёрт бы вас побрал, идиотки! Я в ярости срываю фар-

тук и швыряю его на разделочный стол. Сегодня на редкость
дерьмовый день, чеки прут без остановки, а моя напарница
сожгла вторую партию круассанов за день. Заготовщица ре-
шила, что можно игнорировать всё самое важное и нетороп-
ливо ковыряется в овощах, которые должны быть почищены
ещё вчера. Ещё и начальник вызывает на "очень серьёзный
разговор". Обычно такая формулировка означает "сейчас я
буду сорок минут полоскать тебе мозг, а потом выдам тысяча
и одну задачу, которые должен был решать твой бренд-шеф,
но он опять улетел в отпуск".

Стучу в дверь кабинета и не дожидаясь ответа вхожу:
- Игорь Васильевич, вызывали?
Он сидит, уткнувшись в монитор и не поднимая взгляда

отвечает:
- Садись, пару минут подожди.
Усаживаюсь на деревянный стул с прямой спинкой. Ко-

нечно, с прямой. Если тебя вызывают "на ковёр", то ты не
должен ощущать себя в комфорте. Странно, что перед вхо-
дом раздеваться не просит, чтобы ты себя чувствовал макси-
мально не защищённо. В целом, за четыре года в компании
я успела усвоить, что наш начальник не самый плохой чело-



 
 
 

век. Местами он выдавал конструктивную критику и дель-
ные советы по управлению, мог даже поддержать, когда ви-
дел, что дела совсем плохи. В работе кухни только совсем не
разбирался, зато усиленно пытался в неё залезть, чем вызы-
вал только моё раздражение. Кабинет выдавал в нём педанта:
папки скоросшивателей на полках расставлены по алфавиту,
дипломы и сертификаты в рамках без единой пылинки, на
столе - ничего лишнего. Игорь Васильевич ещё немного по-
стучал по клавиатуре и наконец обратил на меня своё вни-
мание:

- Зачем вызвал уже знаешь? - спросил он, сложив руки на
столе.

- Пока нет, но если вы в пару минут уложитесь, то будет
здорово - у меня много работы.

- Что ж, тогда не буду ходить вокруг да около. Я долго
думал и принял решение, что нам с тобой придётся попро-
щаться.

Кабинет перед глазами начал покачиваться, в висках за-
стучало. Поварской китель, который всегда ощущался мной
как вторая кожа вдруг стал душить и я оттянула пальцами
воротник. На глазах выступили слёзы:

- Причину объясните? - Боже, как позорно сел мой голос.
Игорь Васильевич откинулся в кресле и сложил руки в за-

мок на животе. Он смотрел мне в лицо и слегка улыбался,
будто перед ним было какое-то забавное зрелище, а не тря-
сущаяся в панике женщина. Затем он встал и опёрся плечом



 
 
 

о шкаф, стоя так, что мне приходилось задирать голову, что-
бы видеть его лицо. Наконец он открыл рот:

- Я тут просматривал статистику. Ты молодец, показатели
сильно выросли с тех пор, как ты тут всё взяла в свои руки.
Инвентаризация выровнялась, отзывы в основном положи-
тельные, кухня блестит. Бывали, конечно, провалы, но у кого
их не бывает, - он улыбнулся уже шире, - Наша точка была в
топе по выручке без эксцессов почти полгода.

Он замолчал и выжидательно смотрел на меня. Я смотре-
ла ему в глаза и моргнула, согнав непрошенные слёзы:

- Вы ждёте, что я буду спрашивать, где подвох или что?
Ну, где подвох? Я пока не услышала ни одной причины, что-
бы вы меня вышвырнули.

- Понимаю, я сам не в восторге от того, что приходится
подавать тебе это вот так, - в противовес своим же словам он
продолжал улыбаться, - Но решение уже принято. Причина
проста: ты уже давно не соответствуешь уровню нашей ко-
фейни. Ты его переросла и тебе нечего здесь делать.

Теперь настала моя очередь улыбаться. Я скалюсь, обна-
жая зубы:

- Это самая тупая причина, которую вы могли назвать.
Лучше бы вы сказали, что я бездарность... Или, ну, не знаю,
отравила кого-нибудь. А это...

- Не сердись, Людмила. Уверен, со временем ты всё пой-
мёшь.

- Да мне проще теорию струн с первого раза понять, чем



 
 
 

такую идиотскую причину для увольнения. Вы расписали
все мои плюсы, чтобы окунуть меня в дерьмо? Не пробова-
ли, скажем, зарплату мне поднять? Предложить повышение?
Ах, да, извините, вам куда дороже наш драгоценный беспо-
лезный бренд-шеф, который приезжает, чтобы красиво сфо-
тографироваться рядом с плитой и укатывает в закат! - я уже
закусила удила, вскочив со стула. - Да катитесь вы все. Реко-
мендательное можете не писать. Отрабатывать тоже не буду.

Я выскочила из кабинета на ходу сдёрнув с себя бандану.
Чёрные волосы растрепались и теперь торчали во все сторо-
ны как у ведьмы, пока я неслась по коридору в сторону раз-
девалки. Даже не окликнул, козёл. И чего я так расстраива-
юсь. На этой работе свет клином не сошёлся, сбережения на
чёрный день у меня есть. Пошло оно всё!

В раздевалке было пусто, с треском моргала электриче-
ская лампа. На гладильной доске навалены фартуки офи-
циантов, а на столике возле зеркала раскиданы всевозмож-
ные мелочи: электронные курилки, расчёски, бейджи. Пах-
нет стиральным порошком и кофе. Я сажусь в продавлен-
ное кресло и осознание ложится мне на плечи каменной пли-
той. Выкинули. Уволили. Скинутая в кабинете начальника
пелена слёз снова застилает глаза и прорывает хрупкую пло-
тинку. Из груди рвутся прерывистые рыдания. Нащупываю
в кармане рабочих штанов телефон и трясущимися руками
нажимаю на кнопку вызова. Валера отвечает через пару гуд-
ков.



 
 
 

- Привет, красивая. Редко сама звонишь, что случилось?
- Привет, красивый, - я шмыгаю в трубку, - Меня уволили.
На том конце провода тишина и только гул улицы выдаёт,

что абонент ещё не бросил трубку. Вздох.
- Вот уёбки. Давай вечером приеду, выпьем и всё расска-

жешь.
- Давай. Только не дома, не хочу сейчас ещё в четырёх

стенах сидеть.
Я слышу щелчок зажигалки и вдох. Уже представляю, как

он щурится, когда что-то обдумывает.
- Тогда в бар, я знаю один хороший недалеко.
- Насте что скажешь?
- Как есть. Что моя бедовая подруга влипла и требуется

хорошенько проспиртоваться, чтобы облегчить её муки.
Я усмехаюсь. Его девушка - святая. Если он на ней не же-

нится в ближайшие пару лет, то я его точно прибью.
- Ладно. Адрес скинешь. До вечера.
- До вечера.
Выдыхаю и растираю заплаканное лицо ладонями. Отни-

маю руки и всматриваюсь в них: вот мозоли от ножа, я рань-
ше даже не знала, что такое может быть. Порезы, ожоги. Все
мои трудовые отметины, любовно оставленные работой. Ра-
ботой, которой я вдруг стала не нужна. Ничего, жалеть се-
бя буду потом. Хотя бы не здесь, не в этих стенах. Стяги-
ваю китель прямо через голову и только потом понимаю, что
неплохо бы дверь закрыть. Не хватало ещё осрамиться напо-



 
 
 

следок, чтобы меня точно запомнили. Иду к двери и ловлю
своё отражение в зеркале. Ничего особенного, что могло бы
зацепить взгляд. Обычная, слегка полноватая фигура, плечи
чуть шире, чем полагается. Бледная кожа, потому что с мо-
ей работой особо не загоришь. На левой руке большая тату-
ировка с японскими карпами.

Не успеваю я брякнуть щеколдой, как дверь резко откры-
вается и врывается моя напарница.

- Вот ты где! Я тебя обыскалась, там по выезду вопросы,
надо срочно список продуктов составить!

- Кать, это уже не моя забота, - я жалобно вздыхаю, потому
что не успела сбежать, - Меня уволили и я собираюсь домой.
Все вопросы к Игорю Васильевичу, а я, если честно, дико
устала и не хочу разговаривать.

Катя делает очень глупое выражение лица и пару раз от-
крывает и закрывает рот, но не найдя, что сказать, развора-
чивается и убегает из раздевалки. Я закрываю за ней дверь и
как можно быстрее переодеваюсь, чтобы больше ни на кого
не нарваться.

На улице начинает смеркаться. Рано, как и всегда, когда
дело движется к зиме. Слегка моросит, дополняя и без того
поганый настрой. Телефон в кармане брякает, наверное, смс
с адресом. Всё равно пока не хочу проверять. Нащупываю
в пальто начатую пачку сигарет, открываю её и усмехаюсь.
Это глупо, но я всегда переворачивала первую в пачке "на
счастье". Сейчас же на меня смотрел ряд белых фильтров.



 
 
 

Как будто круглые зубы судьбы, которая смеётся надо мной.
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