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Эдуард Чернышов
Костян и его школа. Мы из 80-х

 
Школа

 
Провинциальный город М-ск.
1987 год.
Двухэтажная школа, покрашенная в жёлтый цвет, с покатистой крышей и большими

окнами.
Уборщица старая тетя Клава опять опаздывает нажать на школьный звонок. А у многих

уже имеются наручные часы как-никак! И некоторые из них сверяли свой хронометр вчера
с атомными по телевизору, выставив с точностью до секунды! И вот наконец-то под ропот:
«Клавка, не спи!», молчаливо доносящееся из классов, звучит вожделенный звонок! Одна
за другой начинают распахиваться высокие двери, из которых с воплями вываливается «бро-
уновское движение», одетое в школьную форму. Ещё минута назад самое тихое в мире место,
школьный коридор во время урока, наполняется гулом, топотом и толкотнёй.

Школа вытянута, и оба коридора первого и второго этажей дли-и-и-нные.
Учителя степенной походкой с журналом в руках направляются в учительскую, иногда

вылавливая одной рукой бегающую по коридору друг за другом школоту, либо смотрящую
куда-то вдаль, либо хохочущую, либо готовую вступить в «последний бой».

На первом этаже огромное, больше двух метров, зеркало. Если тебе потребуется найти
кого-то из девчонок, а где искать ты не знаешь, сиди у зеркала, придёт обязательно. К этому
зеркалу для совершения ритуальных манипуляций каждая барышня была обязана подойти
несколько раз в день. Какая-то у них особая связь с зеркалами, непонятная до конца мужскому
населению. Особенно с теми зеркалами, которые представляют их в полный рост.

А вот видите на первом этаже толпу, сгрудившуюся у небольшого окошка? Это буфет!
Пока не кончилась перемена, надо успеть купить пирожное, котлету или кекс. Ну… или хотя
бы кольцо песочное, знаете ли, сухое такое, политое глазурью с арахисом. Купить и ещё успеть
съесть. И успеть съесть желательно не только до звонка, неплохо бы ещё успеть до того момента,
когда ты услышишь рядом до боли знакомый голос: «Дай откусить!»

Туалет на улице с тремя окнами вверху в виде бойниц без дверей и стёкол, открытый
всем ветрам, но совершенно никем не воспринимался как нечто ужасное, а как вполне себе
обычное. А разве где-то есть по-другому? Народ тогда был более закалённым, на улицу в мороз
до этого самого места могли пойти и без пальто, и без шапки. В мальчуковой половине этого
каменного строения на каждой перемене стояло несколько парней разного возраста, некоторые
с сигаретами в зубах, что-то обсуждая и периодически вытягивая шею, поглядывали в окно: не
идёт ли кто из учителей мужской наружности. Лица у переростков были суровыми, не то что у
некоторых школьников XXI века: то ли ангелоподобных, то ли женоподобных – не поймешь.
Разговоры были тоже другие. К примеру, могли обсуждать вчерашнюю драку в районе или на
дискотеке, или кто какую кассету может дать переписать с новым музыкальным альбомом, или
ремонт мотоцикла по весне, ну или, на худой конец, на каком мотоцикле лучше уходить от
«ментов»: на «Урале»-одиночке или на «Яве». И этот горячий спор происходил на фоне того,
что ни «Явы», ни «Урала», ни другого «коня» ни у кого из знатоков не было!

И вот кто-то резко бросает вслух: «Шеф!» Вся компания одновременно прячет бычки и
выходит на улицу из облака дыма с лицами непричастными ни к чему. Шутка что ли, даже не
физрук, а сам директор идёт по улице!
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Одеты школьники были тогда, в уходящем XX веке, как упоминалось выше, в школьную
форму. Девочки носили темно-коричневые шерстяные платья, поверх которых был чёрный
или белый фартук. Барышням старших классов советские магазины предлагали для покупки
синие костюмы «двойки» и «тройки». Женские брючные костюмы в солидных местах в то
время совершенно не воспринимались серьёзно, а школа была именно таким местом, солид-
ным. Только юбки! И никаких дурацких клетчато-шотландских расцветок – всё строго одно-
тонно и по-деловому.

Девчонки подгоняли свою форму по фигуре и вместе со светлой блузкой и накрученной
причёской выглядели просто великолепно!

Школьная форма парней была из тёмно-синей шерстяной ткани. Никакой тебе синте-
тики. У младших и средних обитателей школы брюки и китель с двумя карманами-клапанами
на груди, алюминиевые пуговицы от воротника и до пояса. Когда хотелось подурачиться, эти
пуговицы использовали не по назначению: набрав пальцем побелку со стены и чуть смочив
её слюной, надо было потереть по пуговице. Алюминий давал свой цвет побелке. Полученной
мазью намазывалось под глазом, и получался великолепный фингал, носители которого с тор-
жественным видом прогуливались по коридору!

У старшаков пуговицы были обычные, пластиковые, в количестве трёх штук на класси-
ческом пиджаке с двумя карманами по бокам и третьим нагрудным. Плюс какая-нибудь сине-
ватая рубашка, на которой красовался чёрный тонкий галстук. Опять же, всё строго и по-дело-
вому. В таком серьёзном виде мо́лодцы присутствовали на уроках. Потом могли побегать по
школе, развевая по́лами расстёгнутого пиджака, или устроить весёлую потасовку.

С высоты птичьего полёта эта школьная масса, одетая одинаково, на первый взгляд вам
могла бы показаться однообразной и монотонной. Но это только на первый взгляд. В то время в
обществе строили коллективы как наиболее эффективную форму организации социума. Кол-
лективы разные: трудовые, ученические и другие, со всеми атрибутами внешними и внутрен-
ними. И форма была необходимым атрибутом. Но если спуститься с высоты птичьего полёта и
присмотреться к каждому, то вы, несомненно, увидели бы в этих людях ту самую интересную
личность, а зачастую и яркою индивидуальность. Чуть позже, в начале 90-х, со всех говорящих
«утюгов» началась пропаганда пресловутой «яркой индивидуальности», объясняли нам, что
мы все «серые коллективисты» и нам нужно искать какую-то в себе изюминку, то есть неповто-
римость. И вот странное дело, коллективизм уже много лет как выброшен на помойку, кругом
одни индивидуальности, однако смотришь порой на всю эту «неповторимость», и почему-то
все на одно лицо. И чем неповторимее барышня, тем примитивнее её манеры, тем обязательно
должны быть одинаково надутые губы и груди и совершенно никакой оригинальности в мыш-
лении. Парадокс какой-то!

Про мужскую «яркую индивидуальность» лучше совсем промолчать…
Потом оказалось, что на пресловутом Западе отсутствие формы и прочих атрибутов

якобы свободы, это удел школ для простолюдинов и бедноты. Элитные учреждения, имеющие
самую высокую стоимость за обучение, всегда имели эту самую форму и до сих пор имеют. А
ещё вместо политики, ориентированной на индивидуальность, там продвигают коллективизм.
В частности спорт, который развивается на территории колледжа, всегда командный: гребля
на байдарках, регби, баскетбол и прочее. И про снежинки никто не рассказывает. Это о том,
что в мире нет двух похожих снежинок друг на друга.

В тёплое время года на перемене, особенно на большой, конечно половина школы выва-
ливалась на улицу. Девчонки-старшеклассницы степенно прогуливались, средние и младшие
играли в «Классики», «Резиночки» и ещё во что-то непонятное типа «Сантик, фантик, лим-
попо» и прочее.

«Классики» – это когда на асфальте чертилось мелом несколько квадратов определенной
конфигурации с номерами. По ним надо было либо просто прыгать по схеме, где на двух, а
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где и на одной ноге, не упав; либо также на одной ноге прыгать, но при этом ещё толкать в
следующий квадрат некую шайбу, обычно это была круглая железная баночка из-под зубного
порошка. Да, раньше был такой, именно порошок, а не паста в тюбике. Немного разминки,
немного ловкости, чтобы не споткнуться, а ещё и немного эмоций. И обязательно кто-то дол-
жен победить!

Игра «в резиночку» – это когда две девочки становились друг против друга, а на ноги
внизу натягивали резинку, связанную кольцом. Третья девочка начинает опять же по схеме
прыгать через неё. Потом резинку поднимали всё выше, и выше. Для мужского населения
совершенно не понятная игра, потому что загадка: кто же победил. Это тебе не игра с баскет-
больным мячом!

У парней, конечно же, свои игры. Младшие и средние традиционно в «Догонялки» или
«Выше ножки от земли». «Выше ножки» – это те же «Догонялки», только можно на что-то
запрыгнуть, подняв обе ноги от земли на расстояние двух стоп, и тогда тебя не салят. Причём,
как только убегающий чего-то коснулся, водила кричит: «Замри!» И бежит подставлять две
стопы, измеряя расстояние от земли.

Ещё традиционная забава мальчишек на перемене – это игра «в козла». Давненько такой
картины не видно на школьном дворе. Двое становятся, наклонившись буквой "Г" и прижав-
шись плечами друг к другу, голову спрячут вниз, сцепившись руками. Так получается четы-
рёхногий «козёл». Все остальные – это «ковбои», они пытаются запрыгнуть на козла, торже-
ственно на нём посидеть и спрыгнуть. У козла есть охранник, он водит. Так вот, если водила
осалит прыгающего, тогда тот, кто прыгал, становится «в козла», а освободившийся становится
охранником, а охранник уходит в «ковбои». Главное, для тех, кто стоит в козле, голову прятать
хорошо и прикрывать рукой, иначе можно с размаху получить коленкой от резвого ковбоя,
который прыгает, чтобы охранник не успел осалить. А если охранник не расторопный и не
успевает ловить плюхающихся с разбега на спину, тогда такой охранник слышит в свой адрес
много интересного от одноклассников, стоящих «в козле» с красными ушами и вспотевшей
спиной. Для женского взгляда игра нелицеприятная, зато для юных балбесов то, что надо!

Зимой, когда на улицу выходить лишний раз не хотелось, ученики на переменах устраи-
вали свой досуг кто как мог. Можно было увидеть, как несколько человек играют в «марки»
на подоконнике, подальше от учительских глаз. Правила простые: два игрока зажимают в руке
по несколько почтовых марок, потом открываются и начинают подсчёт: у кого стопка дороже,
тот и начинает. Сложив руку лодочкой, нужно стукнуть по стопке и резко поднять руку вверх
и в сторону – что перевернулось, то ты и выиграл. Да, в этом полугодии мода на игру в марки.
До этого была на пробки от тюбиков. Потом, скорее всего, начнётся мода по всей школе на
денежную мелочь, так сказать «в трясучку». А потом ещё что-нибудь придумают.

И зимой и летом среди мальчишек присутствовала игра с одним очень сильно неблаго-
звучным названием. В какой-то момент один из учеников брал в руки нечто вроде мокрой
тряпки, которой стирали доску, или просто листок бумаги, комкался в шарик, но самый суро-
вый случай, пожалуй, когда в ход шла грязная половая тряпка. Так вот, этот предмет, торже-
ственно кто-то поднимал вверх и объявлял: «Сифа!» И тут вся мужская половина класса мгно-
венно съёживалась, потому как игра начиналась независимо от того, соглашался ты или нет.
Девчонки были не в счёт. Задача того, кто «мается» или «водит», попасть в кого-нибудь под
восторги соплеменников, и чем быстрее, тем лучше. О-о, что тут начинается! Беготня, суета,
крики и восторги. Мокрая и грязная тряпка поднимала градус накала! Это всё происходило
частенько к ужасу девчонок громко, мимо которых проносились все эти события.

В общем настоящая была перемена! И в смысле перемены деятельности: поработал умом,
а затем размялся. Телефоны-то были тогда только дома да с проводами, и по ним всего-навсего
разговаривали. Вот поэтому народ придумывал самые разнообразные формы проведения сво-
его времени.
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Что же! Вернёмся в школьный коридор? Видите вон того худощавого, невысокого, с каш-
тановыми волосами, лохматого, с чёлкой направо и слева вместо пробора с фирменным зачё-
сом назад, и с усами? Это Костян. Любитель гитары и фотоаппарата, регулярно меняющий
спортивные секции по той или иной причине, поэтому хороших результатов в них не успева-
ющий добиваться. Сейчас он ходит в дзюдо. Надо заметить, что пока ходит. Чуть позже будет
ходить в другой спортзал. Его в этом мире интересует абсолютно всё. А рядом с ним ещё двое
одноклассников, но повыше ростом, видите? Это Саня Пятеров и Саня Лунин. Они втроём
живут в одном районе. В школу и из школы частенько добираются вместе и в одном классе
постигают учёбу и жизнь. Характер у всех троих весёлый.

Школа, конечно, местом получения знаний, но сам процесс был будничным и скучным.
Да, нужным, но заурядным. Обучение воспринималось как необходимость, от которой некуда
деться. А вот интересным в школе было то, что это одно из мест сбора весёлых компаний. В
перерывах между занятиями можно было пообщаться, что-то обсудить и, что важно, весело
провести время. Если получалось создать ситуацию, которой можно было не просто улыб-
нуться, а откровенно над ней погоготать, то день считался удачным! Впрочем, Костян и его
друзья любую ситуацию пытались вывести в плоскость веселья. Всё по той же причине, чтобы
день не прошёл даром. Говорят, что смех продлевает жизнь. О-о-о, в этом деле эта компания
весьма преуспевала!

Ах да, видите, за этой троицей идут трое одноклассниц с портфелями в руках? Это
Маринка Безсонова, Светка Горбачёва и Иринка Ключина. Они живут в том же районе, что
и мальчишки. Регулярно ребята объединяются в компанию по дороге в школу и из школы.
Иногда зачем-нибудь заходят друг к другу домой, а иногда проводят какое-то время вместе на
улице своего посёлка. Жизнь без девчонок скучновата, а с ними удивительно разнообразна.
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