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Аннотация
Константин вместе со своими друзьями учится в советской

школе в конце 80-х годов. У них нет телефонов и интернета, но
есть настоящая дружба. Еще есть разные смешные и трагичные
истории, проходя через которые, мальчишки и девчонки
взрослеют и формируются как личности. Эти приключения дают
возможность им сделать правильные жизненные выводы. Если
вы хотите окунуться в атмосферу школьной жизни того времени,
добро пожаловать на страницы этой книги.
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Эдуард Чернышов
Костян и его

школа. Мы из 80-х
 

Школа
 

Провинциальный город М-ск.
1987 год.
Двухэтажная школа, покрашенная в жёлтый цвет, с пока-

тистой крышей и большими окнами.
Уборщица старая тетя Клава опять опаздывает нажать на

школьный звонок. А у многих уже имеются наручные часы
как-никак! И некоторые из них сверяли свой хронометр вче-
ра с атомными по телевизору, выставив с точностью до се-
кунды! И вот наконец-то под ропот: «Клавка, не спи!», мол-
чаливо доносящееся из классов, звучит вожделенный зво-
нок! Одна за другой начинают распахиваться высокие две-
ри, из которых с воплями вываливается «броуновское дви-
жение», одетое в школьную форму. Ещё минута назад самое
тихое в мире место, школьный коридор во время урока, на-
полняется гулом, топотом и толкотнёй.

Школа вытянута, и оба коридора первого и второго этажей
дли-и-и-нные.



 
 
 

Учителя степенной походкой с журналом в руках направ-
ляются в учительскую, иногда вылавливая одной рукой бе-
гающую по коридору друг за другом школоту, либо смотря-
щую куда-то вдаль, либо хохочущую, либо готовую вступить
в «последний бой».

На первом этаже огромное, больше двух метров, зеркало.
Если тебе потребуется найти кого-то из девчонок, а где ис-
кать ты не знаешь, сиди у зеркала, придёт обязательно. К это-
му зеркалу для совершения ритуальных манипуляций каж-
дая барышня была обязана подойти несколько раз в день. Ка-
кая-то у них особая связь с зеркалами, непонятная до конца
мужскому населению. Особенно с теми зеркалами, которые
представляют их в полный рост.

А вот видите на первом этаже толпу, сгрудившуюся у
небольшого окошка? Это буфет! Пока не кончилась переме-
на, надо успеть купить пирожное, котлету или кекс. Ну…
или хотя бы кольцо песочное, знаете ли, сухое такое, по-
литое глазурью с арахисом. Купить и ещё успеть съесть. И
успеть съесть желательно не только до звонка, неплохо бы
ещё успеть до того момента, когда ты услышишь рядом до
боли знакомый голос: «Дай откусить!»

Туалет на улице с тремя окнами вверху в виде бойниц без
дверей и стёкол, открытый всем ветрам, но совершенно ни-
кем не воспринимался как нечто ужасное, а как вполне себе
обычное. А разве где-то есть по-другому? Народ тогда был
более закалённым, на улицу в мороз до этого самого места



 
 
 

могли пойти и без пальто, и без шапки. В мальчуковой по-
ловине этого каменного строения на каждой перемене стоя-
ло несколько парней разного возраста, некоторые с сигарета-
ми в зубах, что-то обсуждая и периодически вытягивая шею,
поглядывали в окно: не идёт ли кто из учителей мужской на-
ружности. Лица у переростков были суровыми, не то что у
некоторых школьников XXI века: то ли ангелоподобных, то
ли женоподобных – не поймешь. Разговоры были тоже дру-
гие. К примеру, могли обсуждать вчерашнюю драку в райо-
не или на дискотеке, или кто какую кассету может дать пере-
писать с новым музыкальным альбомом, или ремонт мото-
цикла по весне, ну или, на худой конец, на каком мотоцик-
ле лучше уходить от «ментов»: на «Урале»-одиночке или на
«Яве». И этот горячий спор происходил на фоне того, что ни
«Явы», ни «Урала», ни другого «коня» ни у кого из знатоков
не было!

И вот кто-то резко бросает вслух: «Шеф!» Вся компания
одновременно прячет бычки и выходит на улицу из облака
дыма с лицами непричастными ни к чему. Шутка что ли, да-
же не физрук, а сам директор идёт по улице!

Одеты школьники были тогда, в уходящем XX веке, как
упоминалось выше, в школьную форму. Девочки носили
темно-коричневые шерстяные платья, поверх которых был
чёрный или белый фартук. Барышням старших классов со-
ветские магазины предлагали для покупки синие костюмы
«двойки» и «тройки». Женские брючные костюмы в со-



 
 
 

лидных местах в то время совершенно не воспринимались
серьёзно, а школа была именно таким местом, солидным.
Только юбки! И никаких дурацких клетчато-шотландских
расцветок – всё строго однотонно и по-деловому.

Девчонки подгоняли свою форму по фигуре и вместе со
светлой блузкой и накрученной причёской выглядели просто
великолепно!

Школьная форма парней была из тёмно-синей шерстяной
ткани. Никакой тебе синтетики. У младших и средних оби-
тателей школы брюки и китель с двумя карманами-клапана-
ми на груди, алюминиевые пуговицы от воротника и до поя-
са. Когда хотелось подурачиться, эти пуговицы использовали
не по назначению: набрав пальцем побелку со стены и чуть
смочив её слюной, надо было потереть по пуговице. Алюми-
ний давал свой цвет побелке. Полученной мазью намазыва-
лось под глазом, и получался великолепный фингал, носи-
тели которого с торжественным видом прогуливались по ко-
ридору!

У старшаков пуговицы были обычные, пластиковые, в ко-
личестве трёх штук на классическом пиджаке с двумя кар-
манами по бокам и третьим нагрудным. Плюс какая-нибудь
синеватая рубашка, на которой красовался чёрный тонкий
галстук. Опять же, всё строго и по-деловому. В таком серьёз-
ном виде мо́лодцы присутствовали на уроках. Потом могли
побегать по школе, развевая по́лами расстёгнутого пиджака,
или устроить весёлую потасовку.



 
 
 

С высоты птичьего полёта эта школьная масса, одетая оди-
наково, на первый взгляд вам могла бы показаться однооб-
разной и монотонной. Но это только на первый взгляд. В то
время в обществе строили коллективы как наиболее эффек-
тивную форму организации социума. Коллективы разные:
трудовые, ученические и другие, со всеми атрибутами внеш-
ними и внутренними. И форма была необходимым атрибу-
том. Но если спуститься с высоты птичьего полёта и при-
смотреться к каждому, то вы, несомненно, увидели бы в этих
людях ту самую интересную личность, а зачастую и яркою
индивидуальность. Чуть позже, в начале 90-х, со всех гово-
рящих «утюгов» началась пропаганда пресловутой «яркой
индивидуальности», объясняли нам, что мы все «серые кол-
лективисты» и нам нужно искать какую-то в себе изюминку,
то есть неповторимость. И вот странное дело, коллективизм
уже много лет как выброшен на помойку, кругом одни инди-
видуальности, однако смотришь порой на всю эту «неповто-
римость», и почему-то все на одно лицо. И чем неповтори-
мее барышня, тем примитивнее её манеры, тем обязательно
должны быть одинаково надутые губы и груди и совершенно
никакой оригинальности в мышлении. Парадокс какой-то!

Про мужскую «яркую индивидуальность» лучше совсем
промолчать…

Потом оказалось, что на пресловутом Западе отсутствие
формы и прочих атрибутов якобы свободы, это удел школ
для простолюдинов и бедноты. Элитные учреждения, име-



 
 
 

ющие самую высокую стоимость за обучение, всегда имели
эту самую форму и до сих пор имеют. А ещё вместо поли-
тики, ориентированной на индивидуальность, там продвига-
ют коллективизм. В частности спорт, который развивается
на территории колледжа, всегда командный: гребля на бай-
дарках, регби, баскетбол и прочее. И про снежинки никто не
рассказывает. Это о том, что в мире нет двух похожих сне-
жинок друг на друга.

В тёплое время года на перемене, особенно на боль-
шой, конечно половина школы вываливалась на улицу. Дев-
чонки-старшеклассницы степенно прогуливались, средние и
младшие играли в «Классики», «Резиночки» и ещё во что-
то непонятное типа «Сантик, фантик, лимпопо» и прочее.

«Классики» – это когда на асфальте чертилось мелом
несколько квадратов определенной конфигурации с номера-
ми. По ним надо было либо просто прыгать по схеме, где на
двух, а где и на одной ноге, не упав; либо также на одной
ноге прыгать, но при этом ещё толкать в следующий квад-
рат некую шайбу, обычно это была круглая железная баноч-
ка из-под зубного порошка. Да, раньше был такой, именно
порошок, а не паста в тюбике. Немного разминки, немного
ловкости, чтобы не споткнуться, а ещё и немного эмоций. И
обязательно кто-то должен победить!

Игра «в резиночку» – это когда две девочки становились
друг против друга, а на ноги внизу натягивали резинку, свя-
занную кольцом. Третья девочка начинает опять же по схе-



 
 
 

ме прыгать через неё. Потом резинку поднимали всё выше,
и выше. Для мужского населения совершенно не понятная
игра, потому что загадка: кто же победил. Это тебе не игра
с баскетбольным мячом!

У парней, конечно же, свои игры. Младшие и средние
традиционно в «Догонялки» или «Выше ножки от земли».
«Выше ножки» – это те же «Догонялки», только можно на
что-то запрыгнуть, подняв обе ноги от земли на расстояние
двух стоп, и тогда тебя не салят. Причём, как только убега-
ющий чего-то коснулся, водила кричит: «Замри!» И бежит
подставлять две стопы, измеряя расстояние от земли.

Ещё традиционная забава мальчишек на перемене – это
игра «в козла». Давненько такой картины не видно на школь-
ном дворе. Двое становятся, наклонившись буквой "Г" и
прижавшись плечами друг к другу, голову спрячут вниз, сце-
пившись руками. Так получается четырёхногий «козёл». Все
остальные – это «ковбои», они пытаются запрыгнуть на коз-
ла, торжественно на нём посидеть и спрыгнуть. У козла есть
охранник, он водит. Так вот, если водила осалит прыгающе-
го, тогда тот, кто прыгал, становится «в козла», а освободив-
шийся становится охранником, а охранник уходит в «ков-
бои». Главное, для тех, кто стоит в козле, голову прятать хо-
рошо и прикрывать рукой, иначе можно с размаху получить
коленкой от резвого ковбоя, который прыгает, чтобы охран-
ник не успел осалить. А если охранник не расторопный и не
успевает ловить плюхающихся с разбега на спину, тогда та-



 
 
 

кой охранник слышит в свой адрес много интересного от од-
ноклассников, стоящих «в козле» с красными ушами и вспо-
тевшей спиной. Для женского взгляда игра нелицеприятная,
зато для юных балбесов то, что надо!

Зимой, когда на улицу выходить лишний раз не хотелось,
ученики на переменах устраивали свой досуг кто как мог.
Можно было увидеть, как несколько человек играют в «мар-
ки» на подоконнике, подальше от учительских глаз. Прави-
ла простые: два игрока зажимают в руке по несколько поч-
товых марок, потом открываются и начинают подсчёт: у кого
стопка дороже, тот и начинает. Сложив руку лодочкой, нуж-
но стукнуть по стопке и резко поднять руку вверх и в сто-
рону – что перевернулось, то ты и выиграл. Да, в этом по-
лугодии мода на игру в марки. До этого была на пробки от
тюбиков. Потом, скорее всего, начнётся мода по всей школе
на денежную мелочь, так сказать «в трясучку». А потом ещё
что-нибудь придумают.

И зимой и летом среди мальчишек присутствовала игра с
одним очень сильно неблагозвучным названием. В какой-то
момент один из учеников брал в руки нечто вроде мокрой
тряпки, которой стирали доску, или просто листок бумаги,
комкался в шарик, но самый суровый случай, пожалуй, ко-
гда в ход шла грязная половая тряпка. Так вот, этот предмет,
торжественно кто-то поднимал вверх и объявлял: «Сифа!»
И тут вся мужская половина класса мгновенно съёживалась,
потому как игра начиналась независимо от того, соглашал-



 
 
 

ся ты или нет. Девчонки были не в счёт. Задача того, кто
«мается» или «водит», попасть в кого-нибудь под восторги
соплеменников, и чем быстрее, тем лучше. О-о, что тут на-
чинается! Беготня, суета, крики и восторги. Мокрая и гряз-
ная тряпка поднимала градус накала! Это всё происходило
частенько к ужасу девчонок громко, мимо которых проноси-
лись все эти события.

В общем настоящая была перемена! И в смысле переме-
ны деятельности: поработал умом, а затем размялся. Теле-
фоны-то были тогда только дома да с проводами, и по ним
всего-навсего разговаривали. Вот поэтому народ придумы-
вал самые разнообразные формы проведения своего време-
ни.

Что же! Вернёмся в школьный коридор? Видите вон того
худощавого, невысокого, с каштановыми волосами, лохма-
того, с чёлкой направо и слева вместо пробора с фирменным
зачёсом назад, и с усами? Это Костян. Любитель гитары и
фотоаппарата, регулярно меняющий спортивные секции по
той или иной причине, поэтому хороших результатов в них
не успевающий добиваться. Сейчас он ходит в дзюдо. Надо
заметить, что пока ходит. Чуть позже будет ходить в другой
спортзал. Его в этом мире интересует абсолютно всё. А ря-
дом с ним ещё двое одноклассников, но повыше ростом, ви-
дите? Это Саня Пятеров и Саня Лунин. Они втроём живут
в одном районе. В школу и из школы частенько добираются
вместе и в одном классе постигают учёбу и жизнь. Характер



 
 
 

у всех троих весёлый.
Школа, конечно, местом получения знаний, но сам про-

цесс был будничным и скучным. Да, нужным, но заурядным.
Обучение воспринималось как необходимость, от которой
некуда деться. А вот интересным в школе было то, что это
одно из мест сбора весёлых компаний. В перерывах между
занятиями можно было пообщаться, что-то обсудить и, что
важно, весело провести время. Если получалось создать си-
туацию, которой можно было не просто улыбнуться, а откро-
венно над ней погоготать, то день считался удачным! Впро-
чем, Костян и его друзья любую ситуацию пытались вывести
в плоскость веселья. Всё по той же причине, чтобы день не
прошёл даром. Говорят, что смех продлевает жизнь. О-о-о,
в этом деле эта компания весьма преуспевала!

Ах да, видите, за этой троицей идут трое одноклассниц с
портфелями в руках? Это Маринка Безсонова, Светка Гор-
бачёва и Иринка Ключина. Они живут в том же районе, что
и мальчишки. Регулярно ребята объединяются в компанию
по дороге в школу и из школы. Иногда зачем-нибудь заходят
друг к другу домой, а иногда проводят какое-то время вме-
сте на улице своего посёлка. Жизнь без девчонок скучнова-
та, а с ними удивительно разнообразна.
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