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Она — реставратор, которая возвращает к жизни разрушенные картины, но
давно запретила себе чувствовать. Он — архитектор, который строит дома
для других, но сам живет в руинах собственного прошлого. Их встреча — это
столкновение двух закрытых миров. То, что начинается как игра в молчание
и случайные прикосновения, превращается в опасную зависимость. Чтобы
обрести целостность, им придется вскрыть старые раны. Но готовы ли они
увидеть то, что скрывается под слоем краски
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Ким Ро
Искусство касаться

 
Глава 1

 
Запах скипидара и дождя
В мастерской всегда пахло скипидаром и старой пылью. Ева любила эту тишину. Здесь,

среди холстов, время замирало, превращаясь в густую, тягучую субстанцию. Она стояла перед
мольбертом, держа в руке тонкую кисть. На картине XVIII века не хватало фрагмента неба —
кусочек лазури был безвозвратно утерян.

Ева закрыла глаза, пытаясь почувствовать текстуру. Ей нравилось думать, что она не
просто рисует, а слышит голос художника сквозь века. В этот момент в дверь позвонили. Резко,
требовательно.

На пороге стоял мужчина. Высокий, в темном пальто, с волосами, мокрыми от дождя.
От него пахло холодом и дорогим парфюмом.

— Мне нужен реставратор, — сказал он, не представившись. — У меня есть работа.
Срочная.

Ева скользнула по нему равнодушным взглядом. Она не любила заказчиков, которые
думали, что искусство можно ускорить.

— Все срочное — либо плохо, либо дорого, — ответила она, отступая вглубь комнаты.
— Проходите. Только вытрите ноги. Я не люблю грязь.

Он вошел. И в этот момент воздух в мастерской изменился. Стало тесно. Мужчина про-
шел мимо нее, задев плечом. Это было мимолетное касание, но Ева почувствовала, как ток
прошел по коже. Она давно не чувствовала ничего подобного. Она вообще старалась не чув-
ствовать.

— Что нужно восстановить? — спросила она, стараясь, чтобы голос звучал ровно.
— Меня, — сказал он с усмешкой, которая не коснулась глаз. — Шутка. Вот фотография.
Он достал телефон. На экране была картина: темный, почти черный холст, в центре кото-

рого бился яркий, болезненно-красный луч света.
— Это абстракция. Автор умер. Картина повреждена. Мне нужно, чтобы вы вернули ей

первоначальный вид. Ни больше, ни меньше.
Ева смотрела на экран. Картина казалась живой. И отталкивающей. И в то же время

притягательной. Как и сам заказчик.
— Кто вы? — спросила она, поднимая глаза.
— Алексей, — ответил он. — Но вы можете звать меня просто А. Мне нравится, когда

границы размыты.
Он улыбнулся, и Ева поняла: этот заказ не будет простым. Он вообще не будет похож на

работу. Это будет что-то другое.
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Глава 2

 
Правила игры
Алексей не принес саму картину в тот день. Он оставил только визитку с адресом. «При-

езжайте ко мне. Работать нужно на месте».
Ева знала, что должна отказаться. Реставратор не ходит по домам. Это непрофессио-

нально. Опасно. Интимно. Но она поехала.
Его квартира была минималистичной и стерильной. Никаких лишних предметов. Только

этот огромный, черный холст в центре гостиной, висящий на стене. Ева подошла ближе. Вблизи
картина не казалась такой грубой. Она была глубже. Словно колодец без дна.

— Вы не спросили, почему я не отдам вам работу, — раздался голос сзади. Алексей
стоял, прислонившись к косяку. Он был в рубашке, расстегнутой на две пуговицы. Ева заме-
тила тонкую цепочку на его шее и ключицу. Слишком интимная деталь для незнакомца.

— Меня не интересует ваша биография, — сухо ответила Ева, доставая инструменты.
— Меня интересует только сохранность полотна.

— Ложь, — мягко сказал он, подходя ближе. — Вы посмотрели на меня. Вы заметили,
что я не дома. Вы чувствуете запах краски, смешанный с моим парфюмом. Вы здесь не только
ради денег.

Ева замерла. Он был прав. Внутри нее боролись желание убежать и странное, животное
любопытство.

— Давайте установим правила, — продолжил он, становясь прямо за ее спиной. Он стоял
так близко, что она чувствовала тепло его тела. — Вы работаете днем. Никаких вопросов о
моем прошлом. И… — он наклонился к ее уху, — никаких касаний. Мы будем смотреть. И
молчать.

Это было странно. Это было похоже на игру. Опасную, взрослую игру.
— А если я нарушу правила? — спросила Ева, не поворачивая головы.
— Тогда вы узнаете, что скрывает черный цвет, — прошептал он.
В этот момент Ева поняла: она в ловушке. Но ей не хотелось бежать. Она хотела остаться.

И это пугало больше всего.
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Глава 3

 
Работа с трещинами
Дни складывались в недели. Ева приходила в квартиру Алексея, где время текло по дру-

гим законам. Они почти не разговаривали. Он сидел в кресле в углу и смотрел, как она рабо-
тает. Его взгляд был физически ощутимым. Он скользил по ее спине, рукам, затылку.

Ева пыталась сосредоточиться на картине. Она очищала холст от грязи, слой за слоем.
И с каждым слоем под ее руками открывалось что-то новое. Сначала это были просто линии.
Потом — формы. Похоже, автор знал толк в анатомии. В центре черного квадрата проступали
очертания женского тела. Изломанного, но прекрасного.

— Она была красивой, — сказал однажды Алексей, не отрывая от нее взгляда.
— Кто? — спросила Ева, не оборачиваясь.
— Женщина с картины. Или вы. Я еще не решил.
Ева вздрогнула. Это был первый раз за неделю, когда он нарушил молчание в такой дву-

смысленной манере.
— Вы нарушаете правила, — сказала она, сжимая кисть.
— Правила созданы, чтобы их нарушать, — ответил он, вставая. Он подошел к ней.

Слишком близко. Нарушая границы. — Скажите, Ева, почему вы согласились? Вы ведь знали,
что это не просто реставрация.

Она положила кисть. Руки дрожали. Она боялась этого разговора. Боялась, что он увидит
в ней то, что она так тщательно прятала.

— Потому что мне нужны деньги, — соврала она.
— Нет, — он покачал головой. — Потому что вы такая же. Как эта картина. Внешне —

лед. Внутри — пожар. И трещины, которые нужно залить. Но вы боитесь, что если зальете,
то рассыплетесь.

Он не коснулся ее. Но Ева физически ощутила, как воздух между ними сжался. Она
чувствовала его запах. Она чувствовала его силу. И она чувствовала свое тело, которое преда-
тельски отзывалось на его близость.

— Мы не будем это обсуждать, — прошептала она, чувствуя, как краска заливает щеки.
— Хорошо, — согласился он, отступая на шаг. — Мы будем продолжать молчать. Но

сегодня вечером я жду вас на ужин. Это не работа. Это… продолжение разговора.
Ева знала, что это ловушка. Но она кивнула.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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