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Аннотация
Это история о границе между мирами, о пробуждении силы

и о девушке, которой предстоит стать мостом между двумя
реальностями.

В основе — славянская мифология, но в сюжете появятся и
представители других культур.

Это моя первая книга на Литресе, поэтому присутствует
волнение))

Вдохновилась старой, всем известной сказкой, но решила
показать её под другим углом. С оригиналом особо пересекаться
не будет — это самостоятельная история.
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Мария Комова
Маша — медведь

 
Глава 1. Первое непонимание

 
За окном лил дождь — не тот уютный, что стучит по стек-

лу и убаюкивает, а злой, сильно бьющий по окну, будто смы-
вающий с города последние остатки уюта. Погода совершен-
но не настраивала на рабочий лад, но это мало кого интере-
совало: ипотеку платить надо, кушать и жить тоже на что-то
приходится.

Горький кофе, в который я забыла положить сахар, оста-
вил неприятное послевкусие, от чего я недовольно скриви-
лась. Этот привкус будто подчёркивал всё, что шло не так:
липкий холод, серость за окном, ощущение, что день уже
проиграл, даже не начавшись. Раздражённо поставив стакан,
я быстрым движением захлопнула окно — и оно, как назло,
щёлкнуло с такой силой, что рама дрогнула. В комнату во-
рвался осенний холод, сырой и тяжёлый, будто сам воздух
был пропитан дождём.

Тяжело вздыхаю. Видимо, мне сегодня мокнуть. Зонт я
не любила — он вечно ломался на первом же порыве ветра,
дождевики не носила: в них я чувствовала себя как в мусор-
ном пакете. В общем, что есть, то есть.



 
 
 

Накинула толстовку на молнии — ту самую, с чуть вытя-
нутыми рукавами, в которых можно спрятать пальцы, когда
холодно. Купила я её както на распродаже; на удивление, уже
третий год исправно служит. Немного посуетившись на ров-
ном месте, закинула на плечо джинсовый рюкзак, который
был со времён моей учёбы в колледже, и привычно прове-
рила по карманам телефон с ключами. Прыгнула в кроссов-
ки, которые уже слегка разносились, и поторопилась выбе-
гать из квартиры. Замкнув дверь, я на секунду задержалась
на площадке, прислушиваясь к тишине подъезда: она была
не спокойной, а какойто настороженной, будто дом затаил
дыхание. Жутковато, но я всё списала на погоду и нерабочий
настрой.

Забегаю в скрипучий лифт, который пах чем-то странным
— старым деревом, пылью, чуть-чуть ржавчиной и ещё чем-
то, что я не могла опознать, но что заставляло морщить нос.
Даже знать не хочу, чем здесь пахнет, учитывая, какой кон-
тингент жил на самом верхнем этаже нашей многоэтажки.
Бесцельно смотрю в замызганное зеркало. Сбоку есть даже
след от женских губ — тёмно-розовый, будто кто-то прижал-
ся и оставил метку. Я, конечно, не спец, но мне кажется, слю-
нявить зеркало в таких местах, мягко говоря, негигиенично.
Но, как говорится, не мне судить.

Лифт с характерной тряской останавливается на первом
этаже, и я медленно ступаю во тьму утреннего подъезда. Зна-
ете эту «романтику», когда спускаешься и буквально не ви-



 
 
 

дишь, куда идёшь? Лестница к двери освещается лампой, ко-
торая, кажется, горит с основания этого дома и еле светит на
первые две ступеньки. Про остальную дорогу и саму дверь
подъезда я молчу: там царила такая густая темнота, что она
казалась почти осязаемой, будто можно было провести по
ней рукой и почувствовать, как она липнет к коже.

Нахмурив брови и пытаясь хоть что-то разглядеть под но-
гами, я начинаю спускаться по ступенькам. Всё как обыч-
но… Вот только где дверь? И почему я до неё до сих пор
не дошла? Медленно остановившись, я поворачиваю голову,
и сердце у меня ухнуло куда-то в пятки. Та самая лампочка
находилась довольно далеко от меня — я смотрела на неё
будто с третьего этажа, чётко понимая, что такого просто не
может быть. От лифта до двери на улицу было метров пять,
не больше, а лестница и вовсе со ступеньками от силы деся-
ти штук, а то и вовсе меньше.

Медленно поворачиваю голову в сторону «двери» и про-
должаю видеть сплошную тьму. Она не была просто отсут-
ствием света — она будто поглощала его, как чёрная дыра. В
голове даже проскальзывали мысли о дурном сне, каких-то
испарениях в лифте, которых я могла нанюхаться, доходя и
до абсурда — про «волшебное» кофе.— Ну бред, — шепчу
я вслух, чтобы услышать собственный голос и убедиться, что
я ещё здесь, что это не сон.

Тяжело сглотнув, на ватных ногах, которые совершенно
отказывались слушаться, я аккуратно поворачиваюсь назад



 
 
 

и тороплюсь к единственному источнику света — к старой,
еле горящей лампочке. В какой-то момент я просто начи-
наю бежать, но складывается впечатление, что совершенно
не двигаюсь с места: ноги будто вязнут в воздухе. Если кто-то
хоть раз проваливался в болото, то поймёт это ощущение —
вязкость, тяжесть, ограничение.— Нет… Нет-нет-нет-нет…
Пожалуйста… — сбивчиво шепчу себе под нос, спотыкаясь
и, словно на втором дыхании, резво вскакивая и продолжая
бежать наверх.— Так это ТЫ! — услышала за спиной нече-
ловеческий голос: резкий, хлесткий, он словно впечатался из
самой тьмы в мою голову, отдаваясь эхом в висках.Я завере-
щала от ужаса, холодея от осознания, что лампочка впере-
ди меня стала становиться дальше, а потом и вовсе исчезла,
растворившись в этой жадной темноте.— Боги… — только и
смогла прошептать, начиная плакать от ужаса и хвататься за
сердце. Бежать я перестала: ноги больше не держали, а тьма
будто обволакивала меня, лишая сил.— Проснись, Ведьма.
— громко мне произнесли прямо в уши, и я успела только
скрючиться от страха, обхватив свои плечи руками, как тело
по инерции куда-то полетело.

Ступеньки под ногами будто исчезли, я заскользила… по
земле? Ноги запнулись непонятно обо что, и я вывалилась
из-под дерева, кубарем прокатившись по земле, траве и заце-
пившись за корни. В конце концов замерла, распластавшись
в напряжённой позе, сжимая кулаки и пытаясь осознать, что
только что произошло. Воздух здесь был другим: не сырым



 
 
 

и городским, а густым, травянистым, с примесью чего-то ди-
кого и древнего. Пахло влажной землёй, прелыми листьями
и ещё чем-то острым, незнакомым.

Я приподнялась на локтях и огляделась. Вокруг были де-
ревья — не аккуратные городские посадки, а настоящие, вы-
сокие, с грубой корой и переплетёнными ветвями. Небо над
головой было серым, но не от дождя, а от чего-то более глу-
бокого, будто сама атмосфера здесь была тяжелее. И где-то
вдалеке слышался низкий, протяжный звук — то ли ветер,
то ли голос леса.

«Это не мой город. Это вообще не мой мир», — пронес-
лось в голове, и страх сменился чем-то другим — холодным,
острым пониманием: теперь всё будет иначе.



 
 
 

 
Глава 2. Ну и где я?

 
— Ну и где я, блять? — вырвалось у меня хриплым, чу-

жим голосом, и от этого звука по спине пробежал не то что-
бы холодок — скорее ледяной сквозняк, который выдул из
груди остатки воздуха.

Поднявшись с земли, я будто была не совсем в себе: тело
слушалось, но мысли путались, как нитки в старом клубке.
Осознание этого лишь сильнее подстёгивало, заставляя су-
дорожно сглатывать ком, который всё настойчивее собирал-
ся в горле. Я отодвигала наступающую истерику на задвор-
ки сознания, буквально запихивала её туда, потому что если
она прорвётся — я просто рухну обратно в траву и больше
не встану.

На ноги поднялась рывком, даже не пытаясь отряхнуться.
Земляные крошки, травинки, липкая сырость цеплялись за
джинсы, но мне было всё равно. Я вертела головой по сто-
ронам, жадно вглядываясь в каждый ствол, в каждую тень, в
каждый изгиб ветвей, и дышала — глубоко, до боли в груди,
будто пыталась напитать кислородом не только лёгкие, но и
саму способность соображать.

Всё было чужое — и при этом подозрительно родное, зна-
комое, будто так и должно быть. Как будто я когда-то видела
эти деревья во сне, но не помнила, когда именно. Эта двой-
ственность сбивала сильнее, чем полная неизвестность.



 
 
 

Плюнув на всё, я резко дёрнулась к дереву, из-под корней
которого вывалилась. Его корявые, узловатые корни торчали
из земли, будто скрюченные пальцы, а между ними темнела
яма. Медленно засунув голову в эту выемку, я вглядывалась
в полумрак, почти надеясь увидеть там хоть какой-то намёк
на «дверь» обратно: светящийся контур, мерцание, стран-
ный узор — хоть что-то. Но ничего не нашла. Вообще ниче-
го.

Там, в стволе, была просто дырка — явная, выточенная
временем и какими-то насекомыми, пустая и какая-то обыч-
ная. И всё… Ничего. Ни следа перехода, ни намёка на ма-
гию, ни даже странного запаха. Просто старое дерево.

— Так, ну как-то же я здесь оказалась, верно? — загово-
рила я сама с собой, и собственный голос на фоне этой чу-
жой тишины хоть как-то успокаивал, возвращая ощущение
реальности. Пусть даже эта реальность была слишком лес-
ной и дикой.

Быстро бегая взглядом по лесу, я не находила ни единого
ориентира, за который можно было бы зацепиться: ни сло-
манной ветки с пометкой, ни выцветшей ленточки, ни даже
птичьего гнезда, которое могло бы стать хоть какой-то точ-
кой отсчёта. Всё было одинаковым: огромные стволы дере-
вьев, которыя я бы не смогла обхватить руками, насыщенная
зеленая листва, мох, свисающий с веток, как старые тряпки.

Тяжело вздохнув и судорожно выдохнув, я медленно ото-
шла от «чудо»-дерева чуть дальше, продолжая вертеть голо-



 
 
 

вой, будто надеялась, что пейзаж вдруг сменится на знако-
мый городской двор.

«Вниз», — резко сработало в голове, и я опустила взгляд
себе под ноги, от удивления приподнимая брови.

Дорожка. Аккуратная, земляная, заросшая, но всё же до-
рожка! Трава на ней была примята, местами пробивались
мелкие полевые цветы, а кое-где виднелись углубления —
будто когда-то здесь часто ходили. Я судорожно поискала
взглядом её начало, пыталась угадать, откуда и куда она ве-
дёт. Если знать, куда смотреть, её действительно можно было
разглядеть — она петляла между деревьями, теряясь в лёг-
кой дымке, которая стелилась над землёй.

Вот только тут назревал другой вопрос: а идти-то куда?
Налево — в сторону, где лес казался чуть светлее, или на-
право — туда, где тени сгущались, а воздух будто становил-
ся плотнее? Я замерла, разрываясь между инстинктом бе-
жать туда, где светлее, и странным внутренним предчувстви-
ем, что опасность прячется именно в этой обманчивой ясно-
сти.

Мои метания прекратились очень быстро.
Я увидела, блять, медведя! Огромного, буро-коричнево-

го, с тяжёлой поступью и густой шерстью, отливавшей в све-
те пасмурного неба. Он лениво вышел из кустов — и кусты
даже не пошевелились! Как будто он прошёл сквозь них, не
задев ни единой ветки. Зато волосы на моей голове пошеве-
лились все разом, вставая дыбом, словно пытаясь унести ме-



 
 
 

ня отсюда силой статического электричества.
— Мать моя женщина… — тихо произнесла я, и голос

прозвучал так жалко и тонко, что стало почти стыдно. Но
стыд длился ровно секунду — а потом инстинкт взял верх.

Резко развернувшись, я побежала так, что пятки, кажется,
действительно бились об пятую точку. Право слово, словно
на третьем дыхании, которого у меня никогда не было. Видел
бы меня учитель по физкультуре из всех заведений, где я
училась, — явно бы удивился: так я не бегала никогда. Даже
на зачётах, даже когда опаздывала на автобус.

И только где-то на краю сознания мелькнула запоздалая
мысль: вообще-то медведи быстро бегают, да и отлично ла-
зают по деревьям. Ну и что ему догнать меня — просто рас-
плюнуть. Но думать об этом было некогда: страх гнал впе-
рёд, заставляя не замечать, как ветки хлестали по лицу, как
корни норовили подставить подножку, как лёгкие горели от
каждого вдоха.

Так я и бежала, чувствуя себя дичью, которую уже при-
смотрели для ужина. В один из поворотов я круто влетаю
в какие-то массивные кусты — такие густые, что казалось,
будто они живые и специально поджидали меня. Я зажмури-
лась, ожидая удара о ствол или колючки, и врезалась во что-
то крепкое, твёрдое, холодное.

От удара у меня выбило воздух из груди, и я отшатнулась
назад, чувствуя, как заболели ладони, которыми я попыта-
лась смягчить столкновение. В моменте я не поняла, на что



 
 
 

такое налетела, но когда открыла глаза, сердце замерло, а по-
том заколотилось так, будто хотело пробить рёбра.

Я стояла в своём подъезде. Прямо перед металлической
дверью, в которую, видимо, и впечаталась. Знакомый запах
старого дома, облупившаяся краска на стене, еле святящая
лампочка — всё было на месте.

— Та-а-ак, очень интересно… — судорожно произнесла
я, нервно усмехаясь, и принялась лихорадочно причёсывать
волосы дрожащими пальцами, будто этот обычный жест мог
вернуть меня в привычную колею.

Резко оглядываясь по сторонам, я искала взглядом хоть
кого-то, кто мог бы подтвердить, что я не сошла с ума: соседа
с мусорным ведром, бабулю с клюкой, хоть кота, свернувше-
гося на подоконнике. Но подъезд был пуст. Тишина стояла
такая, что было слышно, как где-то капает вода в трубе.

Постояв ещё несколько минут, вжавшись в угол и пытаясь
унять дрожь, я всё же вышла из подъезда, настороженно ко-
сясь по сторонам.

Всё тот же двор. Всё тот же дождь, злой и холодный, бью-
щий по асфальту. И я — в грязи, в траве, с расцарапанны-
ми ладонями и взглядом, который, наверное, выдавал во мне
человека, только что сбежавшего из кошмара или находяще-
гося под веществами.

От понимания, что это нихрена мне не показалось, что всё
было по-настоящему, меня накрыла новая волна дрожи. Я
нервно начала отряхиваться, оставаясь под козырьком, буд-



 
 
 

то он мог защитить меня не только от дождя, но и от всего
остального безумия.

Мозг, видимо, решил сберечь меня и выдал единствен-
ную здравую мысль, которая смогла пробиться сквозь пани-
ку: «Работа. Надо на работу. Там всё нормально. Там есть
начальник, отчёт, кофемашина, которая плюётся кипятком.
Там есть правила».

Поэтому, как ни в чём не бывало, я поторопилась вперёд,
периодически впадая в какую-то прострацию, когда реаль-
ность вдруг начинала казаться слишком зыбкой.

Добравшись до остановки, я медленно зашла в автобус,
будто ноги вдруг стали тяжелее обычного. Холодный ветер
цеплялся за влажную ткань куртки, и я зябко передёрнула
плечами, пытаясь стряхнуть с себя остатки того лесного кош-
мара — или что это вообще было. Привычным движением
приложила карту к валидатору, даже не глядя на экран: этот
жест был настолько въевшимся в рефлексы, что мозг его по-
чти не замечал. И именно эта обыденность сейчас казалась
спасительной — будто если я сделаю всё как всегда, мир сно-
ва станет нормальным.

В какой-то прострации я села возле окна, прислонившись
лбом к холодному стеклу. Оно было чуть запотевшим, и я
машинально провела пальцем по конденсату, выводя бес-
смысленную линию. Шмыгнула носом, прислушиваясь к се-
бе, и надеялась, что это просто нервы, что сейчас всё прой-
дёт, а не какая-то глупая простуда, которой мне сейчас точ-



 
 
 

но не хватало.
Я начала разглядывать постройки за окном, скользя взгля-

дом по серым панельным стенам, по облупившейся краске,
по рекламным щитам, которые мелькали, как кадры плохо-
го фильма. Всё было привычно, серо, буднично — и от это-
го становилось чуть спокойнее. Но потом мой взгляд словно
сам собой, будто с насмешкой надо мной, выцепил несколь-
ко строк, написанных чёрной аэрозольной краской на стене
дома:

«Страх не отбирает разум — он делает его острым и при-
митивным: беги, не думай, не оглядывайся. А оглядываться
хочется больше всего».

Я замерла, вцепившись пальцами в край сиденья, и читала
эти строчки снова и снова, пока автобус не уехал достаточ-
но далеко и они не пропали с поля зрения, растворившись
среди других домов. Слова будто царапнули что-то внутри,
слишком точно попав в то, что я чувствовала. Перечитывая
их, я внутренне вся подобралась, как перед ударом. Что-то
слишком очевидно изменилось в моей жизни. Может, шизо-
френия? Хотя в роду ни у кого её не было… Мысль была
нелепой, но в тот момент она казалась самой логичной из
всех возможных.

Эта мысль оборвалась на полуслове, когда человек напро-
тив меня встал, собираясь выходить. И тут я увидела над-
пись на ручке сиденья, аккуратную, будто выписанную тон-
ким фломастером, и, судя по почерку, явно женской рукой:



 
 
 

«Я не знала, где я. Зато очень чётко знала, от чего бегу».
На секунду мне показалось, что пол автобуса качнулся.

Я медленно опустила взгляд, чтобы не выдать своего по-
трясения, и аккуратно осмотрелась вокруг себя, стараясь не
привлекать внимания. Все сидели, уткнувшись в телефоны,
смотрели в окно или просто закрывали глаза, будто пытались
спрятаться от этого утра. Они выглядели как обычные люди,
ничем не отличающиеся от любого другого буднего дня в ав-
тобусе. Никакой паники, никаких взглядов, будто никто не
замечал этих надписей, будто они были только для меня.

Опустила взгляд на свои руки, которые я нервно размина-
ла, сжимая и разжимая пальцы, стараясь перевести своё вни-
мание на телесные ощущения. Пусть будет боль в костяшках,
пусть будет холод от металла сиденья, пусть будет хоть что-то
реальное, потому что в голове был полный штиль — нет, не
штиль, а шторм, хаос, в котором мысли сталкивались друг с
другом и рассыпались, не успевая сложиться в предложения.

Может, я просто слишком остро это воспринимаю? Ну,
там какая-то психосоматика, которая накладывает любые
слова на мою ситуацию, которую я и по сию минуту не могу
объяснить привычным стечением обстоятельств. Эта мысль
была слабой, но я цеплялась за неё, как за соломинку.

Чтобы хоть как-то успокоиться, я достала телефон и нача-
ла листать новостную ленту. Экран светился слишком ярко,
и этот обычный, привычный поток информации вдруг по-
казался мне чем-то надёжным. На удивление, это действи-



 
 
 

тельно помогло. Я даже более-менее переключилась на бо-
лее понятную и обыденную информацию: новости о войне,
какая-то многодетная мать, чьи-то открытия, какие-то скан-
далы — всё то, чем так стараются насытить информацион-
ную страницу, чтобы заполнить любую паузу в мыслях. Я на-
столько увлеклась, механически тыкая на заголовки и бегло
просматривая первые абзацы, что не сразу сообразила, что
женщина рядом со мной что-то говорит.

Прислушавшись, я замерла, не смотря в её сторону, что-
бы не показаться странной. А потом медленно повернулась
к ней, когда она снова и снова читала одну и ту же фразу,
словно специально, будто ожидала, что я её услышу. Её губы
беззвучно шевелились, и на секунду мне показалось, что она
вообще не произносит слова вслух, а просто транслирует их
мне прямо в голову.

— Иногда дверь — это просто дверь. А иногда — прокля-
тие, которое уже успело стать судьбой, — наконец произнес-
ла она чуть хрипловатым, спокойным голосом, будто гово-
рила о погоде.

Я уставилась на неё круглыми и настороженными глаза-
ми, вновь внутри вся подобралась. Кто из нас обеих тут не
в себе, я не знала, но звучало это жутко, прямо до мурашек.
Когда я полностью уделила ей всё своё внимание и, кажется,
восприняла её фразу, только тогда она замолчала, спокойно
поднесла руку и пальцем перелистнула страницу на своём
планшете. Я не особо разбираюсь в них, но в тот момент мне



 
 
 

хотелось только одного — выпить чего-нибудь крепкого, хо-
тя было только утро, и даже кофе казался слишком слабым
средством.

— Ладно… — тихо произнесла я себе под нос, чтобы
услышать собственный голос и убедиться, что он ещё у меня
есть.

— Мне нужно выйти, — спокойно сказала я, обращаясь
скорее к себе, чем к ней, к этой, очевидно, такой же «ненор-
мальной» бабульке, как и я сама. Она чуть подвинулась, по-
добрала ноги, освобождая проход, и посмотрела на меня с
каким-то странным, почти сочувственным выражением, буд-
то знала что-то, чего не знала я.

Я выскользнула из автобуса, едва дождавшись, пока две-
ри откроются, и вдохнула сырой городской воздух, который
вдруг показался мне чище и понятнее, чем всё, что проис-
ходило последние часы.

На работу я шла уже более бодрым шагом, хотя внутри
всё дрожало, как натянутая струна, готовая вот-вот лопнуть.
Я понимала, что истерика где-то совсем рядом, дышит мне
в затылок и ждёт только удобного момента, чтобы накрыть
меня с головой.

Главное — добраться до своего кабинета, до этого ма-
ленького, привычного пространства, где всё на своих местах:
стул, стол, чашка с отбитым краем, стопка бумаг, календарь с
позапрошлогодними датами. Там и поплакать можно, и чаю
выпить, и позавтракать по-человечески, пока никто не ви-



 
 
 

дит.



 
 
 

 
Глава 3. Второе непонимание
— столкновение с мёртвыми

 
Добежав наконец до работы, я втянула воздух, пытаясь

выровнять дыхание, и натянула на лицо улыбку — ту самую,
отработанную, которая должна была сказать: «Всё нормаль-
но, просто немного устала». С коллегами здоровалась быст-
ро, не задерживая взгляд, чтобы никто не успел вчитаться в
мои глаза. Когда Марина, вечно всё замечающая, прищури-
лась и спросила, не заболела ли я, я отмахнулась, пробормо-
тав что-то про сквозняк и недосып. Слова прозвучали ров-
но, почти убедительно. Главное — не дать им увидеть, как у
меня дрожат пальцы.Быстро скользнув в свой кабинет, я за-
крыла дверь, будто эта тонкая деревянная перегородка мог-
ла отсечь всё, что со мной происходило. Здесь пахло пылью,
старой бумагой и чем-то затхлым, въевшимся в стены за го-
ды, пока комната служила архивом. Проветривать приходи-
лось часто, но запах не уходил — он будто стал частью это-
го места. Мне даже гордо выделили этот кабинет: раньше он
запирался на ключ, а теперь тут стоял стол, дешёвый ком-
пьютер и обычный стул — спасибо хоть с мягкой сидушкой,
иначе я бы точно сошла с ума от жёстких углов и бесконеч-
ных часов сидения.

— Ну что, Адольф, как жизнь? — иронично бросила я в



 
 
 

сторону горшка у двери.
Чертополох, который я когда-то случайно притащила на

штанине и швырнула в горшок, теперь гордо рос, распуская
колючие ветви. Почему Адольф? Первое, что пришло в го-
лову, когда эта колючка вдруг проросла. Он не отвечал, ко-
нечно, и слава богам — хоть тут всё было привычно, без сюр-
призов.

Вымыв руки в крошечной раковине в углу, я похлопа-
ла себя по щекам, чтобы вернуть хоть немного цвета ко-
же, и внимательно осмотрела себя в маленьком зеркале над
умывальником. Тёмнорусые волосы, собранные в небреж-
ный хвост, зелёные глаза без нормального блеска, кожа —
бледноватая, почти серая, как у человека, который слишком
долго не видел солнца. В общем, не удивлюсь, если кто-то
решит, что я чтото употребляла. Но это лучше, чем правда.

Налив себе огромную чашку чая, я щедро добавила мёда
— хотелось хоть какойто сладости, чтобы перебить метал-
лический привкус страха во рту. Из заначки достала бутер-
брод: копчёное куриное мясо из магазина, простой хлеб. Ела
медленно, почти механически, стараясь сосредоточиться на
текстуре, на вкусе, на том, как зубы сжимают кусок. В голо-
ве было пусто — наверное, впервые за всё утро. Эта пусто-
та казалась почти приятной, как короткая передышка перед
бурей.

Так я и просидела какое-то время, глядя в стену пустым
взглядом и медленно делая глотки из кружки. Потом, словно



 
 
 

очнувшись, бросила взгляд на стопку документов, отложила
стакан, включила компьютер и взялась за работу. Пальцы бе-
гали по клавиатуре, я перебирала бумаги, сортировала, вно-
сила данные — словно и не было этого сумасшедшего утра,
словно я могла спрятаться за рутиной.

Время тянулось вязко, будто ктото замедлил его специ-
ально. Я то и дело кидала взгляд на старые висящие часы, на
входную дверь, на узкую щель под ней. Словно чего-то по-
стоянно ожидала, хотя всё было как обычно: тихо, спокой-
но, обыденно. Так и тянулись часы до самого вечера. Моя
смена заканчивалась в восемь тридцать, график — три через
три. Потерпеть три рабочих дня казалось посильной задачей.
Главное, чтобы не начала происходить очередная чертовщи-
на.

В восемь вечера уже было довольно темно. Сквозь узкую
щель снизу я видела, как в коридоре гасят часть лампочек
— экономят свет, делают полумрак. Я просто отметила это у
себя в голове, ничего особенного, и продолжила работать.И
вот, в очередной раз подняв взгляд — часы, дверь, щель под
дверью, — я замерла. Там ктото стоял.

— Кто там? — голос прозвучал хрипло, будто я давно не
говорила вслух.

Никто не ответил. Я видела только силуэт ног: тёмные
очертания на фоне тусклого света коридора. Сглотнув, при-
слушалась, но не услышала ни шагов, ни дыхания, вообще
ничего. Только вдруг меня обдало холодом, будто сквозняк



 
 
 

прошёлся по коже, хотя окно было плотно закрыто. На улице
осень, мы в Сибири — тут особо не побалуешься открытыми
окнами, замёрзнешь в два счёта.

— Что-то случилось? — снова попыталась я, цепляясь за
мысль, что это просто кто-то из коллег, кто-то нормальный,
кто сейчас ответит, пошутит, скажет, что просто стоял и ду-
мал.

Но ответа не было. Приподняв взгляд к окошку над две-
рью, я заметила, что лампочка в коридоре начала периодиче-
ски мигать — то тускнела, то вспыхивала, будто ей не хвата-
ло напряжения. Силуэт ног задержался на месте, потом мед-
ленно сдвинулся и ушёл. Я медленно выдохнула, чувствуя,
как плечи опускаются от временного облегчения.

Опустив взгляд на бумаги, я стала медленно наводить по-
рядок на столе, складывая всё по стопочкам, выравнивая
края, будто идеальная стопка могла удержать реальность на
месте. Удовлетворившись, снова бросила взгляд на щель под
дверью — и замерла. Теперь там будто стояли два человека.

— Кто там? Я вас вижу. Хватит шутить, — голос уже не
был ровным, в нём слышалась дрожь, которую я не могла
скрыть.

Ответа вновь не последовало. Я судорожно вздохнула, по-
тёрла глаза, будто могла стереть то, что видела, постучала
костяшками по столу — глупый, детский жест, чтобы вер-
нуть себе ощущение контроля. Потом медленно поднялась
на ноги, подошла к двери и щёлкнула замком, закрывая её.



 
 
 

Чуть отступив назад, я всё ещё видела под дверью очертания
— четыре ноги.

Присев на корточки, я потянулась головой к полу, пыта-
ясь хоть чтото уловить сквозь узкую щель. И уловила. Ноги.
Босые, бледные, с синеватым оттенком кожи. Медленно вы-
прямившись, я почувствовала, как кровь будто застывает в
венах, а тело становится чужим и непослушным.

— Да что ж это такое… — пробормотала я, чувствуя, как
трясутся руки, а сердце грохочет в груди так, будто хотело
вырваться наружу.

Взяв табуретку, я поставила её у двери и, на ослабевших
ногах, приподнялась, заглядывая через окошко в двери, ста-
раясь рассмотреть, кто же там встал у порога. Чуть ли не
прижимаясь носом к стеклу, я бросила взгляд вниз — и сра-
зу же деревенея от ужаса.

Там стояли мужчина и женщина. Оба в простых накид-
ках, завязанных на спине, будто больничные халаты, только
грубее, из грубой ткани. Они стояли ровно, неподвижно, как
статуи. У мужчины голова была пробита насквозь — рана
зияла, тёмная, старая, будто её не касалось время. У женщи-
ны грудина была вскрыта, рёбра раздвинуты, а внутри — пу-
стота. Сердца не было.

Я не знала, что делать. Тошнота подкатывала к горлу, а
тело не слушалось, будто ктото выключил управление. Так и
замерла, глядя на этих непонятных мертвецов, сама ни жива
ни мертва. Возможно, так бы и простояла, если бы не резкий



 
 
 

стук в дверь и хриплый голос, который врезался в моё дро-
жащее от страха тело:

— Лес не был пустым. Он просто не спешил показывать,
кто ещё в нём ходит.Меня всю передёрнуло, я спрыгнула с
табуретки и отбежала к столу, вжимаясь в угол, тяжело дыша
и с ужасом глядя на дверь. Ручка медленно дёрнулась, будто
ктото хотел войти, но, словно обжёгшись, оставил её в покое.

Мертвецы, будто выждав насмешливую, трагическую па-
узу, ушли, на этот раз шоркая ногами по полу — звук был
тихий, но отчётливый, он врезался в уши, как гвоздь в доску.
Схватившись за сердце, я оперлась о стол, судорожно дыша,
а потом и вовсе разревелась — тихо, без всхлипов, просто
слёзы катились сами, потому что держать это внутри больше
не было сил.

— Ну нет, это уже слишком, — прошептала я, вытирая
лицо рукавом и чувствуя, как холод ползёт по спине, напоми-
ная, что самое страшное, возможно, ещё впереди.Вытирая
слёзы рукавом, глубоко вдохнула и выдохнула, как будто это
могло навести порядок в моей голове. Потом резко выпря-
милась, расправила плечи и заставила себя сделать три обыч-
ных, нормальных движения: поправить стопку бумаг, взять
ручку, посмотреть на часы. Если я буду двигаться как обыч-
но, может, и выглядеть буду как обычно.

— Всё нормально, — прошептала я себе, и голос прозву-
чал жалко, но хоть не дрожал. — Просто устала. Просто тем-
но. Просто… происходит какоето необъяснимое дерьмо.



 
 
 

В коридоре послышались шаги и приглушённые голоса.
Я метнулась к двери, щёлкнула замком, потом ещё раз, что-
бы точно закрылось, и замерла. Сердце колотилось так, что,
казалось, его слышно в коридоре.За ручку двери дёрнули, и
раздался привычный голос Марины, отчего мне стало значи-
тельно спокойней. Медленно отомкнув дверь, я встретилась
взглядом с коллегой.

— Ты ещё тут? А я думала, ты уже ушла. У нас в приём-
ном опять бардак, все бегают, а я хотела спросить: ты не ви-
дела папку с актами за прошлый месяц?

— Нет, — ответила я слишком быстро и сама себя одёр-
нула: «Говори медленнее, спокойнее». — Не видела. Может,
в шкафу в коридоре?

Марина кивнула, но не ушла. Она смотрела на меня чуть
дольше, чем нужно, будто пыталась прочитать чтото между
строк.

— Слушай, ты точно в порядке? Ты какаято… серая. Мо-
жет, чаю? Или я могу когото позвать, если тебе плохо.

— Не надо, — я улыбнулась, и улыбка вышла натянутой.
— Просто день тяжёлый. И темно тут. Сейчас доделаю пару
строк и пойду.

Она ещё секунду помедлила, будто хотела чтото сказать,
потом махнула рукой.

— Ладно. Если что, я рядом.
Дверь закрылась, и я выдохнула. Но не успела расслабить-

ся: стоило тишине вернуться, как кабинет будто стал теснее.



 
 
 

И тогда это началось.
Сначала я заметила, что часы над дверью тикают не про-

сто громко — они будто отсчитывают чтото важное. Тиктак,
тиктак — и каждый удар отдавался в груди, как предупре-
ждение. Я подняла взгляд и вдруг увидела, что секундная
стрелка на секунду замерла, а потом прыгнула сразу на три
деления вперёд. Не плавно, а именно прыгнула. Я моргнула,
посмотрела снова — стрелка шла как обычно. Но я знала,
что видела.

Потом взгляд скользнул на Адольфа — мой чертополох.
Он стоял в горшке, колючий и упрямый, и обычно я на него
почти не смотрела. А сейчас мне показалось, что вокруг
его листьев мерцает тонкая, едва заметная дымка, зеленова-
то-золотая, как солнечный свет в густой траве. Она двига-
лась вместе с невидимым ветром, хотя в комнате было тихо.
Я протянула руку, почти коснулась листа — и тут же отдёр-
нула. Что-то подсказывало: если я дотронусь, то почувствую
не колючку, а тепло, как от живого существа.

Я резко убрала руку и уставилась на свои ладони. Они
дрожали.

А потом я услышала.
Не слова, а обрывки. Как будто радио, которое ловит

несколько станций сразу: «…не может быть…», «…надо
проверить…», «…пусть она просто уйдёт…».Я замерла. Это
были не мои мысли. И не звуки из коридора. Они звучали
внутри головы, но принадлежали не мне.



 
 
 

Марина. Это были её мысли.
Я закрыла глаза, сжала виски пальцами, пытаясь выдавить

этот чужой шёпот: «Нет, нет, нет. Этого не бывает. Это про-
сто нервы. Просто паника. Просто…»Но шёпот не прекра-
щался. Он стал тише, но яснее: «Надеюсь, она правда просто
устала. Пусть она просто уйдёт и отдохнёт. Я не хочу, чтобы
с ней было чтото не так…».

Я открыла глаза и уставилась на стеллажи с архивом. Бук-
вы расплывались, а потом вдруг стали чётче, будто кто-то
выкрутил резкость. Я медленно подошла к своему компью-
теру, и вместе с чёткостью пришла странная ясность: я вдруг
поняла, что в документе, который я только что открыла, есть
ошибка. Не просто опечатка, а ошибка в логике: дата не
совпадала с номером документа, кто-то вручную подправил
цифры. Было ощущение, что какие-то чувства обострились
и в глаза стали бросаться те вещи, на которые я бы обычно
не посмотрела.

Это было страшно. И в то же время… в этом была ка-
кая-то странная сила. Как будто мир стал ярче, громче, бли-
же. И опаснее.

Я медленно закрыла файл, отодвинула клавиатуру и по-
сидела так, глядя в одну точку, пока дыхание не стало чуть
ровнее. Потом встала, накинула куртку, собрала вещи. Дви-
галась медленно, но уверенно — так, чтобы никто не поду-
мал, что я бегу.Вышла в коридор. Там было шумно: кто-то
кричал, хлопали двери, бегали люди. Обычная больничная



 
 
 

суета, но сейчас она казалась мне слишком громкой, слиш-
ком яркой. Свет ламп резал глаза, голоса сливались в один
гул, и мне хотелось закрыть уши.

Марина увидела меня и подошла.
— Уходишь? Может, я тебя провожу? Тут сегодня какой-

то дурдом.
— Нет, спасибо, — я постаралась улыбнуться понастоя-

щему. — Я сама. Мне просто нужно на воздух.
Она кивнула, и в её взгляде мелькнуло облегчение.
— Хорошо. Отдохни. Завтра будет легче.
Я вышла на улицу. Холодный воздух ударил в лицо, и я

наконецто смогла сделать глубокий вдох. Дождь закончился,
но асфальт был мокрым и отражал свет фонарей, как чёрное
стекло.

Остановившись у крыльца, я посмотрела на больницу. Ок-
на светились, люди двигались внутри, и всё это было та-
ким обычным, таким нормальным. Но теперь я знала: за
этой нормальностью прячется чтото ещё. Чтото, что начина-
ет просыпаться во мне.

И я не знала, смогу ли я это контролировать.



 
 
 

 
Глава 4. Соседка с сюрпризом

 
Дорога до дома прошла на удивление обыденно — либо я

была под таким впечатлением после произошедшего за день,
что просто была не в силах что-то ещё заметить. В автобусе я
стояла, словно напружиненная и готовая бежать в любой мо-
мент. Но на все мои опасения не произошло ровным счётом
НИЧЕГО. Только пахло сыростью и дешёвым освежителем,
а за окном тянулись одинаковые серые многоэтажки, будто
специально выстроенные так, чтобы ни у кого не осталось
иллюзий насчёт этого города. Поэтому, спокойно досеменив
до дома по мокрым дорогам и избегая луж, я с подозрением
посмотрела на дверь подъезда и аккуратно её открыла.

На несколько секунд замерев, я набралась решительности,
раскрыла дверь максимально широко и ломанулась к лифту.
Но лифт, как назло, не отзывался, остановившись и замерев
на втором этаже. Где-то внутри шахты что-то лязгнуло, и ти-
шина стала ещё гуще. Пришлось подниматься по лестнице,
где каждый мой шаг отдавался в ушах слишком громко, буд-
то кто-то специально подкручивал громкость.

Взлетев на второй этаж, я тут же в нескольких сантимет-
рах останавливаюсь перед соседкой. Женщина сорока лет,
с сединой в волосах, которую она не пытается прятать, —
будто гордится этой сединой, как знаком чего-то важного.
Округлив глаза от внезапности, я привычно растянула губы



 
 
 

в неловкой улыбке.
— Добрый вечер, — спешно произнесла, оказываясь под

прицелом строгих серых глаз.
— Здравствуй, — скупо произнесла соседка и не спеши-

ла куда-то уходить, а потом и вовсе схватила меня за руку.
Очень крепкой хваткой, либо просто я хилой стала, сидя за
компом.

— От тебя разит, ведьма. Научись скрывать этот шлейф,
дура.

От такого выпада я буквально ахринела, так и замерев с
глупой улыбкой на лице. Соседка Нина смирила меня взгля-
дом, скривив брезгливо свои губы в ярко-красной помаде —
такой оттенок, который днём выглядит вызывающе, а вече-
ром кажется почти зловещим. Она ушла, оставляя после се-
бя вкусный запах дорогих духов и осадок на моей душе.

Нервно усмехнувшись на очередной бред, я зашла в лифт
— он будто ждал, пока Нина исчезнет за своей дверью. Под-
нимаясь, я смотрела на своё отражение в мутном зеркале ка-
бины: лицо бледное, глаза слишком большие, будто я сама
себе казалась чужой. Только там, на своём этаже, до меня
дошёл смысл её слов, от чего брови взлетели вверх, а руки
вцепились в волосы на голове. Вновь нервно посмеиваясь, я
пробормотала:

— Не, ну может это какой-то массовый психоз? Ну или
там сумасшествие?

Быстро открывая дверь квартиры и забегая внутрь, я



 
 
 

осмотрела свою привычную однушку, за которую ещё пла-
тить и платить. Здесь всё было на своих местах: полка с кни-
гами, которые я давно не открывала, старый плед на диване,
кружка с остывшим чаем на столе. Я выдохнула с облегче-
нием. Впервые за весь день расслабляясь от пережитого, я
переоделась в домашнюю одежду и умылась холодной водой.
Капли стекали по лицу, и на секунду показалось, что вода
чуть-чуть щиплет кожу — будто не просто вода, а что-то, что
пытается смыть с меня чужой взгляд.

Села за ноутбук. Стоило только ему включиться, как на
главном экране была открыта статья: «Как защититься от
нечисти в наше непростое время?». Ровно на моменте, как я
дочитала заголовок, у меня нервно дёрнулся глаз. Ощутимо
так. Но, вспоминая сегодняшний день, я была уже готова во
всё уверовать.

«В жопу такой эмоциональный аттракцион», — подумала
я и всё же решила выпить валерьянки, на всякий случай, и
только потом с каменной миной читать статью.Бегая взгля-
дом по обрывкам текста и делая себе пометки в электронном
блокноте, я пыталась сохранить хоть каплю скепсиса:

«Мир пронизан духами, и нужно закрывать проходы для
зла».

Иронично приподняла брови, но, вспоминая мертвецов
под дверью, весёлость сразу ушла.

«На уязвимых местах — вокруг окон, на дверях, на коньке
крыши — размещали защитные символы: солярные знаки.



 
 
 

Резьба на наличниках и причелинах не была просто украше-
нием: она блокировала проникновение злых духов».

Косо посмотрев на своё пластиковое окно, я лишь сдела-
ла пометку по символам. Резьбу, естественно, отметаем куда
подальше.

«У порога клали топор лезвием наружу — он служил и ре-
альным, и магическим барьером. Над дверью могли вешать
пучки трав, ножницы, подкову, а на косяк наносили защит-
ные знаки».

Бросила взгляд на кухонные ножницы, которые давно у
меня лежат без дела, и сделала себе пометку повесить их над
дверью.

«Словесные формулы произносили при входе/выходе, пе-
ред сном, при работе в поле. Они были призваны закрыть
человека и пространство от зла. Считалось, что в погранич-
ные часы (полночь, полдень, сумерки) и дни (кануны празд-
ников, дни поминовения) нечисть особенно сильна».

Посмотрев на сегодняшнее число и погуглив в интернете,
я ровным счётом ничего не нашла. Обычный день. Из заце-
пок только то, что это был вечер и, возможно, сумерки?

Дальше информацию я просто не воспринимала — ну вот
уж слишком сказочная. Протерев уставшие глаза, я всё-та-
ки встала и повесила ножницы над входной дверью, остриём
вниз. Задумчиво на них смотря, испытывая странное ощу-
щение, будто они там всегда и висели. Даже два гвоздя под
них были… А ведь когда въезжала в эту квартиру, не обра-



 
 
 

тила особо внимания. Даже и не вспомню, что там до этого
висело и почему я их так и не выдернула, когда переклеива-
ла обои.

— Так… Ну… Висят крепко… Отсекайте негатив, опас-
ность и… Дорогу нечисти в квартиру мою отрезайте, что ра-
зум да тело моё терзать собралось. Мой дом, моя террито-
рия, моё пространство. Слово моё крепко, и сильно, как Ала-
тырь-камень. Да будет так.

Тихо произносила я то, что приходило в голову, сформу-
лировав это из прочитанных заговоров на свой лад. Решив
оставить только концовку и почитать, что за камень такой,
этот Алатырь. Сделав два шага назад и внимательнее оглядев
висящие ножницы, а потом дверь, я просто сама себе поки-
вала, не зная, насколько это всё «рабочее». Но почувствова-
ла в теле лёгкую слабость и приятную усталость, даже уди-
вившись. Будто что-то внутри меня щёлкнуло и встало на
место.

БАХ!
Вздрогнула и инстинктивно прижала плечи к голове. Кто-

то очень хорошенько врезался в мою дверь, но ни шагов, ни
звуков не увидела.

— Да блин, ну нет… — пробормотала, чувствуя, как
опять стучит о рёбра сердце. Вы когда-нибудь уставали от
страха? Я вот за этот день очень даже устала, особенно от
непонимания этого страха и событий.

Глубоко вздохнув и выдохнув, я медленно подошла к две-



 
 
 

ри и посмотрела в глазок. Никого. Вот так вот. Закрыв гла-
зок, я проругалась матом и вновь села за ноутбук, читая про
камень Алатырь и про богов славянских. В принципе, инте-
ресное чтиво, даже не ожидала, что у славян такое было. Сде-
лав себе пометки и скептично пробежавшись взглядом по
своему блокноту, чувствовала я себя сейчас девочкой-под-
ростком, который пересмотрел «Битву экстрасенсов» и пла-
нирует стать крутым магом.

Если бы мать узнала, то у виска бы покрутила.
— Весело, — произнесла я, готовясь ко сну. И всё-таки

перед тем, как лечь, ещё раз посмотрела на ножницы над две-
рью. Они тускло поблёскивали в свете лампы, и мне вдруг
показалось, что металл чуть-чуть потемнел — будто впитал
в себя что-то или что-то отрезал.

Я легла, но долго не могла уснуть, прислушиваясь к ти-
шине квартиры. И уже почти провалившись в сон, услыша-
ла, как в коридоре что-то тихо звякнуло — точно так же, как
ножницы, если их случайно задеть. Только я никого не заде-
вала.

Но мой разум, видимо, настолько устал, что я выложила
на это всё и уснула крепким сном. Либо валерьянка сделала
своё дело и помогла мне словить «успокоин», дав забыться
крепким сном. Только перед тем, как окончательно прова-
литься, я ещё раз покосилась на ножницы над дверью. В по-
лумраке прихожей металл казался не просто потемневшим
— он будто впитывал свет, как мокрая ткань тянет воду, и



 
 
 

от этого становилось не по себе. А потом тишина накрыла
меня, тяжёлая, вязкая, будто кто-то накинул на комнату тол-
стое одеяло, глушащее все звуки.

Утром я проснулась от будильника. Отключив его и отсо-
единив телефон от зарядки, я медленно поднялась. В квар-
тире было тихо, но не так, как бывает в пустых домах — а
так, будто тишина здесь жила сама по себе и прислушива-
лась. Сходив умыться и приведя себя в порядок, я достала
чистые джинсы, кофту, накинула более тёплую куртку и про-
тёрла кроссовки. Выпрямившись в полный рост, вновь про-
верила в кармане телефон и ключи, посмотрела на своё от-
ражение в прихожей, замерев.

— Чё это… — грубым утренним голосом произнесла я,
разглядывая в темноте прихожей свои глаза.

В ванной при свете не было ничего видно, но здесь, воз-
ле входной двери, где тени лежали плотнее, я в непонима-
нии пялилась на себя. В моих глазах как будто периоди-
чески появлялись и вспыхивали какие-то блестяшки, ярко
сияя маленькими звёздочками. Выглядело, конечно, краси-
во и необычно, но странно. Так ещё и светились в темноте
— не ярко, а будто изнутри, как угли, которые ещё тлеют
под слоем пепла. Залипнув так минут на десять, разгляды-
вая свои глаза, я всё же медленно отстранилась и посмотре-
ла наверх.

Ножницы висели на прежнем месте, вот только почему-то
на острие была будто сажа — такой след остаётся, если, до-



 
 
 

пустим, подержать их над огнём. Тонкий чёрный налёт, ко-
торый не стирался, будто въелся в металл.

— Ага… Наверное, работает… — скривившись, рассмат-
ривала я чёрные разводы на металле. — Ну раз так, то и…
«Чур меня».

Припоминая слово-оберег из статьи, я произнесла это пе-
ред тем, как выходить. И тут же внутри разлилась тёплая вол-
на до мурашек, будто по венам прокатилось что-то мягкое
и осторожное. Настроение на удивление стало лучше — не
радостное, а твёрдое, собранное, будто я наконец-то надела
ту самую куртку, которая по-настоящему греет.

Замкнув дверь, я спокойно вызвала лифт, спустилась,
удивительно спокойно вышла на улицу и встретилась со вче-
рашней соседкой. У Нины была разбита губа и бровь — све-
жая ссадина, ещё не успевшая потемнеть, а взгляд был ост-
рым как бритва. Волосы стянуты в тугую гульку на затылке,
будто она хотела спрятать не только волосы, но и саму себя.
Следом за ней шёл её муж, которого я в последний раз виде-
ла три месяца назад. Суровый брутальный дядька с охотни-
чьим ружьём на плече, шальным взглядом и этой странной,
почти располагающей улыбкой, от которой почему-то хоте-
лось поёжиться.

— Доброе утро, — вежливо поздоровалась я, с интересом
их разглядывая.

Нина холодно кивнула, фурией заходя в подъезд, а её муж
— понятия не имею, как его зовут, — молчаливо, но галант-



 
 
 

но прижал руку к своему сердцу, наигранно глубоко кивнул,
внимательно посмотрев в мои глаза. На секунду мне пока-
залось, что он заметил эти искры, эти звёздочки, и что-то в
его взгляде дрогнуло — будто он увидел не меня, а что-то за
мной. Потом он просто ушёл, оставив после себя запах по-
роха и сырого леса. Охотничье ружье... Серьезно?

Пожав плечами на эту колоритную парочку, я отправилась
привычной дорогой до работы. Было очень хорошо, словно
и не было вчерашнего сумасшествия. Воздух был свежий,
холодный, и он будто смывал с меня остатки ночных стра-
хов. До своего рабочего места я добралась спокойно, пока не
остановилась перед дверью в свой кабинет.

На деревянной двери, покрашенной дешёвой старой крас-
кой, были следы царапин и отпечатков рук. Чёрные, в чём-
то измазанные фигуры ладоней, будто кто-то хотел пройти
внутрь, настойчиво стуча и царапая. Пальцы на отпечатках
казались неестественно длинными, а сами следы — слишком
чёткими, будто оставлены не кожей, а чем-то другим.

— А, тут наркоман буянил вчера вечером, его как примаг-
нитило к твоей двери.

Вчера даже в морг пробрался, представь? Мёртвых с ку-
шеток поскидывал, зае… устала убирать. Мне столько не
платят! — ворчливо произнесла наша санитарка, которую я
до сих пор не знаю, как зовут.Она и до этого была ворчливой
бабулькой, а тут вообще сочилась ядом, злостно водя тряп-
кой по полу и продолжая причитать под нос.



 
 
 

— Морг? — с удивлением посмотрела я на неё и вновь
перевела взгляд на свою дверь.

В голову пришло только воспоминание о двух мёртвых,
что ко мне тогда стучались. Санитарка на момент замерла,
хмуро на меня посмотрела и продолжила мыть, причитая
про людей, что не ценят её труд.

— Удивительно, что он не снял эту дверь с петель. Столь-
ко дури в нём было, четыре мужика его еле обратно на пер-
вый этаж спустили, — будто сжалившись, крикнула она мне
в спину, когда я открыла дверь и собралась заходить в каби-
нет.

Замерев на месте, дослушав её, я всё же вошла в свой ар-
хив. Адольф лениво цвёл, всё сильнее разрастаясь, будто ему
нравилась эта смесь пыли и старой магии, которая витала в
воздухе. В комнате так и продолжало пахнуть пылью и ста-
риной, из-за чего я привычно открыла окно на проветрива-
ние. Свежий воздух ворвался внутрь, но не смог сразу вы-
гнать этот запах — он держался, как старая привычка.

Задумчиво припоминая, что ни Маринка, ни кто-то из
девчонок меня сегодня даже не встретил на регистратуре, я
нахмурилась. Это было удивительно, учитывая, что девоч-
ки очень активные и буквально всегда что-то обсуждали по
утрам и всех встречали. Обычно их голоса были слышны ещё
на лестнице, а сегодня — тишина. Словно все четыре этаж
затаили дыхание.

Отбросив эти мысли куда подальше, я принялась за рабо-



 
 
 

ту, предварительно проделав с одной из двух пар ножниц то
же самое, что я сделала в своей квартире: повесила их над
дверью кабинета, остриём вниз, и тихо прошептала:

— Мой дом, моя территория, моё пространство. Слово
моё крепко, и сильно, как Алатырь-камень. Да будет так.

Почувствовав лёгкую слабость и удовлетворение, я с голо-
вой погрузилась в работу до самого вечера. Из-за вчерашне-
го нервоза слишком много всего осталось не вбитым, а ско-
рость сохранения данных в программе могла соперничать
с улиткой, и это злило, но одновременно и успокаивало —
обычные проблемы, понятные, земные.

В коридоре вновь погасили одну половину света, создав
полутьму, экономя на электричестве, как бы давая мне знак,
что скоро и рабочий день закончится. Всё бы ничего, но на
нижнюю щель двери я всё же поглядывала, раздумывая, бу-
дет ли вчерашняя жесть под дверью или нет. Но всё было
спокойно ровно до восьми двадцати, пока в коридоре полно-
стью не выключили свет.

Тишина стала другой — не обычной вечерней тишиной
больницы, а глухой, плотной, будто кто-то накрыл здание
толстым покрывалом. Свет в моём кабинете ещё горел, но
коридор за дверью теперь был абсолютно чёрным, и эта чер-
нота казалась живой, будто она дышала, смотрела.

— Бля… — единственное, что сорвалось с моих губ, пока
я перебирала в голове все страшилки, которые просмотрела
за всю жизнь.



 
 
 

И в этот момент из темноты коридора донёсся тихий, ед-
ва уловимый звук — будто кто-то провёл ладонью по стене,
проверяя, на месте ли она. Скрип. Ещё один. И тишина.

Я замерла, пальцы впились в край стола. Монитор тускло
светился, отбрасывая на меня бледный свет, и в этом свете
я снова увидела, как в моих глазах вспыхивают крошечные
звёздочки — будто они знали, что сейчас произойдёт, и го-
товились.
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