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Элиас Вейнмур

Пепел первой звезды

Глава 1
Хроника мира Эйрена
Пролог. До первого имени
До мира не было ни неба, ни земли. Не было даже тьмы: тьме нужно пространство, чтобы занять его.
Было только Безмолвие.
Оно не спало и не бодрствовало. Оно не могло помнить, потому что ещё ничего не случилось. И всё же в нём однажды дрогнуло нечто — не звук, не мысль, а возможность звука.
Из этой дрожи родилась Ауран, Та, что помнила то, чего ещё не существовало. Она произнесла первое слово — «Есть» — и слово стало светом.
За светом пришли другие боги. Ремар, Удерживающий меру, начертал звёздам пути. Ильвена, Сеятельница дыхания, вдохнула в свет движение. Тар-Эн, Владыка глубин, сжал разбегающийся мир и придал ему форму. Последним проснулся Кейр, Бог перемен, чьё лицо каждый миг было новым.
Они сотворили мир Эйрен, но не сумели договориться, каким он должен быть.
Ауран хотела, чтобы всё живое помнило своё начало. Ремар желал, чтобы ничто не менялось без меры. Ильвена просила оставить место для непредвиденного. Тар-Эн молчал, потому что уже знал: всякая форма однажды треснет. Кейр же смеялся и утверждал, что лишь трещины пропускают свет.
Тогда боги вбили в середину мира Колышек Первого Дня — прозрачный столп, уходивший корнями в глубины и вершиной касавшийся неба. Вокруг него поднялись горы, разлились моря и загорелись звёзды.
Но в основании столпа остался осколок Безмолвия.
Боги не заметили его.
Так начался Эйрен.
Первая Эпоха. Дыхание камня
Первые существа не имели имён. Они были тёплыми тенями в каменных расселинах, прозрачными рыбами в подземных водах, огромными зверями, чьи следы становились озёрами. Ильвена даровала им дыхание, но не речь. Мир жил, не спрашивая, зачем он живёт.
Первым, кто задал вопрос, стал Наэр — маленькое существо с кожей цвета слюды и глазами, в которых отражались звёзды. Он не был богом и не был зверем. Он родился возле Колышка Первого Дня, когда от столпа откололась тонкая пластина.
Наэр поднял её и услышал внутри голоса.
— Что ты такое? — спросил он пластину.
Она ответила голосом Ауран:
— Память.
Наэр спрятал осколок у сердца. В ту ночь ему приснилось море, которого он никогда не видел, и существа, которых ещё не было. Он понял: мир может помнить то, что ещё не произошло.
Когда боги заметили Наэра, они испугались. Существо, способное заглянуть в незаписанное будущее, могло изменить их замысел.
Кейр, напротив, обрадовался.
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