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Аннотация
Мир изменился. То, что казалось теорией заговора, стало

правдой: люди живут в страхе, разделённые экранами и ложью,
а те, кто управляет ими, цепляются за власть, чувствуя, что их
время уходит.

Но там, где темно, зажигается свет.
Влад и Лена — Проводник и Целительница — больше не

одиноки. К ним приходит Сергей Воронов, бывший офицер
спецназа, который знает: систему страха победит лишь один
принцип. Не разделяй и властвуй. Объединяй и царствуй.

Так рождается Община Света — не партия, не секта, а сеть
людей, помогающих друг другу и защищающих слабых.

Но Тьма меняет обличье. Она становится «Серыми» — теми,
кто предлагает сделку: «Не мешайте нам». Влад отказывается.

А в глубине Земли просыпается древняя сила. Лена слышит её
зов: планета устала от боли.

Это история о том, как свет становится наследием. О том,
как Россия — сердце Земли — проходит очищение. О том, что
будущее не приходит. Оно создаётся. Каждым выбором.



 
 
 

Содержание
Глава 1. Голос Земли 5
Глава 2. Ученики 13
Глава 3. Ветеран 24
Глава 4. Книга Земли 33
Глава 5. Серые 42
Глава 6. Сны Святозара 52
Конец ознакомительного фрагмента. 59



 
 
 

Вениамин Устинов
Проводник и

Наследие Света
Название: Проводник и Наследие Света
Автор(-ы): Вен Устинов
Ссылка: https://author.today/work/664102



 
 
 

 
Глава 1. Голос Земли

 
Лена проснулась за минуту до рассвета.
Не от будильника — тот давно валялся где-то под крова-

тью, забытый за ненадобностью. И не от петухов, которых в
их хозяйстве не было. Она проснулась от зова.

Земля звала.
Это было не словами и не звуком. Скорее — вибрацией,

которая шла откуда-то из-под половиц, от фундамента дома,
от самой глубины, куда не достают корни даже самых старых
тополей. Лена лежала, прижавшись к тёплому боку Влада, и
слушала. Сначала — как обычно: шёпот травы под окном,
сонное бормотание яблони в саду, тихое дыхание речки за
огородом. Всё как всегда.

А потом Земля заговорила.
Не громко. Не страшно. Но так, что Лена села на кровати,

прижав ладони к одеялу, будто пытаясь удержать это ощу-
щение.

«Устала…»
Одно слово. Одно чувство. Такое огромное, что Лена за-

дохнулась.
— Лен? — Влад проснулся мгновенно, как всегда. Сел

рядом, обнял за плечи. — Что случилось? Ты вся дрожишь.
— Она говорит, — прошептала Лена. — Земля. Она…

она устала, Влад.



 
 
 

Он не спросил «кто говорит». Не спросил «что значит
устала». Он просто прижал её к себе крепче и стал ждать. За
годы вместе он научился: если Лена слышит — надо молчать
и слушать вместе с ней.

За окном светало. Первый луч скользнул по половицам,
тронул край кровати, коснулся босых ног Лены — и она
вздрогнула.

— Она просит помощи, — сказала Лена тихо. — Не для
себя. Для людей. Она говорит… — Лена зажмурилась, вслу-
шиваясь. — Говорит, что люди забыли. Что они сами себя
загнали в клетку. И не видят, что клетка открыта.

Влад помолчал, потом сказал:
— Ты можешь спросить, что именно она хочет?
Лена закрыла глаза. Положила ладони на пол. Долго си-

дела так — Влад слышал, как под её пальцами что-то едва
слышно гудит, будто в глубине дома проснулся невидимый
улей.

— Она хочет, чтобы мы увидели, — наконец сказала Ле-
на. — По-настоящему увидели, что происходит. Не только
рядом с нами. Везде.

Она открыла глаза. В них стояли слёзы.
— Влад, она показывает мне… людей. Много людей. Они

сидят в комнатах, смотрят в экраны и боятся. Боятся друг
друга. Боятся соседей. Боятся незнакомцев. Боятся тех, кто
не такой, как они. А те, кто ими управляет, — они этим поль-
зуются. Они специально сделали так, чтобы люди боялись.



 
 
 

— Теории заговора? — тихо спросил Влад.
— Это не теории, — ответила Лена. — Это правда. Толь-

ко не в том виде, как её представляют. Никаких злодеев в
чёрных плащах. Просто… система. Система страха. Люди,
которые когда-то решили, что управлять легче, если разде-
лить. И теперь эта система живёт своей жизнью. Она кормит-
ся страхом. Она дышит им.

Влад встал, подошёл к окну. За стеклом вставало солнце
— обычное, тёплое, мирное. Пели птицы. Дядя Паша во дво-
ре колол дрова. Мирослав и Злата возились у летней кухни,
и оттуда пахло кашей.

Обычное утро обычного посёлка.
— И что мы можем сделать? — спросил Влад. — Мы не

политики. Не чиновники. Мы просто…
— Проводники, — закончила Лена. — Мы — проводни-

ки. Мы проводим свет. Это и есть наша работа.
Она встала, подошла к нему, обняла со спины.
— Земля сказала ещё одну вещь.
— Какую?
— Что она не будет ждать вечно. Она даёт людям время.

Но не бесконечное. И если люди не очнутся сами — она оч-
нётся за них. А это будет больно.

Влад обернулся:
— Что это значит?
— Не знаю, — честно ответила Лена. — Но она показа-

ла мне… пожары. Наводнения. Не как наказание. Как очи-



 
 
 

щение. Она не хочет этого. Но если люди не остановятся —
придётся.

Они стояли молча, глядя, как солнце поднимается над ле-
сом. Где-то в доме проснулся Святозар — послышался топот
босых ножек и звонкий голос:

— Мам! Пап! Жук проснулся! Он сказал, что сегодня бу-
дет хороший день!

Лена улыбнулась сквозь слёзы:
— Он прав. День будет хороший. Просто… непростой.
После завтрака Влад ушёл в мастерскую — чинить старый

приёмник, который попросил дядя Паша.
Мастерская была его убежищем. Небольшой сарайчик,

пропахший машинным маслом и опилками, с верстаком,
ящиками для инструментов и старой лампой под потолком.
Влад любил здесь сидеть — не только работать, но и думать.
Провода, схемы, порядок — всё это успокаивало.

Но сегодня работа не шла. Мысли возвращались к утрен-
нему разговору. Система страха. Разделяй и властвуй. Люди,
которые боятся друг друга. Это же не где-то там, в далёких
городах. Это здесь. В посёлке. Бабки на лавочках, которые
косятся на Мирослава и Злату. Мужики, которые шепчутся
за спиной. Даже он сам — сколько раз за последние годы он
чувствовал этот холодок отчуждения?

Влад отложил пассатижи, потёр глаза.
И тут взгляд упал на полку, где среди хлама лежала стран-

ная вещица — небольшая металлическая дуга с язычком по-



 
 
 

середине. Он нашёл её года два назад, когда разбирал старый
дом бабки Матрёны. Не понял тогда, что это, сунул на полку
и забыл.

Сейчас он взял её в руки. Тяжёлая. Тёмный металл, чуть
шершавый. Язычок подрагивает, если подуть.

Варган.
Влад вспомнил, как дед Семёныч рассказывал: «Раньше

у нас в деревне на варгане играли. Не для веселья — для
настроя. Душа чтоб на место встала».

Влад приложил варган к губам. Неумело. Стукнул паль-
цем по язычку.

И услышал.
Нет, не звук в обычном смысле. Вибрацию. Она прошла

сквозь зубы, через кости черепа, вниз — в шею, в грудь, в
живот. Влад почувствовал, как что-то внутри него, до это-
го момента сжатое в тугой комок, начало расслабляться. Ко-
мок был где-то в солнечном сплетении — там, где он годами
носил тревогу, ответственность, страх за Лену, за детей, за
всех, кого они спасали.

Вибрация шла. Варган гудел. И тревога таяла.
Влад закрыл глаза и просто дышал. Вдох — вибрация. Вы-

дох — тишина. Вдох — вибрация. Выдох — покой.
Он не знал, сколько прошло времени. Может, минута. Мо-

жет, полчаса. Когда он открыл глаза, в мастерской было свет-
ло, а лампа под потолком — та самая, которую он давно со-
бирался починить — горела ровным светом.



 
 
 

Влад посмотрел на лампу. Потом на варган. Потом снова
на лампу.

Он не чинил её. Он вообще к ней не прикасался.
— Ничего себе, — прошептал Влад.
Вечером он сидел на крыльце с варганом в руках и пытал-

ся объяснить Лене.
— Понимаешь, оно не просто звучит. Оно выравнивает.

Я чувствую, как что-то внутри становится на место. Как буд-
то… как будто моя аура — если её можно так назвать — пе-
рестала дрожать.

Лена села рядом, положила голову ему на плечо:
— Покажи.
Влад прислонил к зубам, ударил легко пальцем по язычку.

Варган загудел — тихо, мягко. И Лена вдруг почувствовала,
как зелёные нити, которые всегда тянулись от неё к земле,
выпрямились. Как будто кто-то провёл гребнем по спутан-
ным волосам.

— Ох, — выдохнула она. — Влад, это… это же инстру-
мент. Настоящий. Он не просто успокаивает. Он настраива-
ет.

— Вот и я о том, — кивнул Влад. — Я думаю, это можно
использовать. Для лечения. Не только травы, не только руки.
Звук. Вибрация. Варган — он же на 432 герцах, я где-то чи-
тал. Это частота, которая ладит с телом. С аурой. С землёй.

— Варганотерапия, — улыбнулась Лена. — Звучит.
— А главное — работает, — Влад подул ещё раз, и лампа



 
 
 

в сенях, которую они давно собирались выбросить, мигнула
и загорелась.

Лена рассмеялась:
— Ты теперь и технику чинишь, и души.
— Я электрик, — пожал плечами Влад. — Просто прово-

жу ток. Иногда через провода. Иногда через звук.
Из дома выбежал Святозар, за ним — Аня и Катя.
— Пап, а что это за штука? Она гудит!
— Это варган, — ответил Влад. — Хочешь попробовать?
Святозар прислонил ко рту, тихонько стукнул по язычку.

Неумело, но с восторгом. Варган отозвался — низко, про-
тяжно. И мальчик вдруг замер, прислушиваясь к чему-то
внутри себя.

— Ой, — сказал он. — Оно там звенит. Как колокольчик.
Красиво.

Влад переглянулся с Леной.
— Кажется, у нас новый инструмент, — тихо сказала она.
— Кажется, — согласился он. — И новая работа.
Ночью, когда все уснули, Лена вышла на крыльцо. Земля

молчала. Но это молчание было не тяжёлым, а благодарным.
Как будто она сказала своё — и теперь ждала.

Лена прижалась ладонями к доскам крыльца.
— Мы справимся, — прошептала она. — Мы услышали.

Мы поняли. Мы будем делать.
В ответ пришла волна тепла. Слабая, но отчётливая. Как



 
 
 

будто Земля вздохнула — с облегчением.
Из дома вышел Влад, сел рядом. В руках — варган.
— Не спится? — спросил он.
— Слушаю, — ответила Лена.
— И что слышишь?
— Что она пока подождёт. Что она верит в нас.
Влад играл на варгане. Тихая вибрация поплыла над спя-

щим посёлком — над домом дяди Паши, над летней кухней,
где спали Мирослав и Злата, над домом Радмира и Радмилы,
над всей этой маленькой землёй, которая стала их домом.

Лена закрыла глаза и слушала.
А где-то далеко, в большом городе, в комнате с задёрну-

тыми шторами, человек в дорогом костюме смотрел на экран
и хмурился. На экране был график — и график шёл вниз.

— Что это? — спросил он у помощника.
— Не знаем, — ответил тот. — Люди перестают бояться.

В нескольких регионах — массово. Они выходят на улицы,
знакомятся с соседями, помогают друг другу. Это… не по
плану.

Человек в костюме долго молчал. Потом сказал:
— Найдите, кто за этим стоит. И остановите.
Но он не знал, что остановить это уже невозможно. Пото-

му что это не организация. Не партия. Не заговор.
Это просто люди, которые услышали голос Земли.



 
 
 

 
Глава 2. Ученики

 
Утро в доме Влада и Лены начиналось не с будильника,

а с топота.
Святозар просыпался раньше всех — в пять, иногда в пол-

шестого. И первым делом бежал не к родителям, не к еде, а
во двор. Потому что во дворе его ждали.

— Доброе утро, яблоня, — говорил он, прижимаясь лбом
к старому стволу. — Как спалось? Сок пошёл?

Яблоня молчала. Но Святозар знал: она слышит. Просто
отвечает не словами, а теплом. Сегодня тепло шло от корней
— значит, дерево довольно, весна будет хорошая.

— Доброе утро, трава. Доброе утро, муравьи. Доброе
утро, облако.

Облако, конечно, не отвечало — оно было слишком вы-
соко. Но Святозар всё равно здоровался. На всякий случай.
Вдруг услышит.

— Святозар! — раздавался голос Лены из окна. — Иди
есть, философ!

— Мам, я не философ! Я проводник!
— Проводник, иди есть!
За столом собиралась вся семья. Влад — с варганом на

шее (он теперь не расставался с ним), Лена — с травяным
чаем, Мирослав и Злата — с кашей, Радмир и Радмила — с
пирогами, Аня и Катя — с сонными глазами. И Святозар —



 
 
 

с целой охапкой новостей.
— Мам, яблоня сказала, что будет много яблок. А ещё

муравьи сказали, что дождь будет после обеда. А ещё…
— Ешь, — перебивала Лена. — Новости подождут.
Но новости не ждали. Новости копились.
Святозару было три с половиной года. Для обычного ре-

бёнка — возраст, когда учат цвета и буквы. Для Святозара
— возраст, когда он уже учил других.

Всё началось случайно.
Аня и Катя, которые жили теперь в доме Влада и Лены

(Аня — официально удочерённая, Катя — с матерью, тётей
Клавой, в соседнем доме), часто играли во дворе. И однажды
Аня прибежала к Лене с круглыми глазами:

— Тёть Лен, а Святозар говорит, что может научить меня
слышать!

— Слышать что?
— Ну… всё! Траву, ветер, жуков. Он говорит, что это про-

сто. Надо только тихо-тихо внутри себя сделать.
Лена тогда не придала значения. Дети играют. Но через

неделю Катя пришла и сказала:
— А я слышала, как берёза плачет.
— Плачет?
— Ну да. У неё ветка сломана, вот она и плачет. Святозар

сказал, что её надо полечить.
Лена пошла смотреть. Берёза у забора действительно бы-

ла с надломленной веткой — старой, зажившей, но, видимо,



 
 
 

всё ещё «болевшей» по каким-то своим, древесным меркам.
Святозар сидел под ней, прижавшись ладошками к стволу, и
что-то шептал.

— Сынок, что ты делаешь?
— Говорю ей, что она красивая. И что ветка заживёт.

Мам, она боится, что её срубят. Ты не дашь её срубить?
Лена присела рядом:
— Не дам. А ты… ты правда слышишь?
— Ага. Только не ушами. Вот здесь, — он показал на

грудь. — И здесь, — на живот. — И здесь, — на макушку.
Есть такое место… не место, а поле. Где всё, что было, и всё,
что будет. Оно вокруг нас. Оно везде. Надо только настро-
иться. Как радио. У кого-то получается лучше, у кого-то ху-
же. Но может каждый.

Лена тогда пошла к Владу.
— У нас растёт… не просто проводник.
— А кто?
— Учитель.
Так родилась Школа. Хотя «школой» это назвать было

сложно.
Просто во дворе дома Влада и Лены, под старой ябло-

ней, каждый день после завтрака собирались дети. Святозар,
Аня, Катя. Потом присоединился сын дяди Паши — Егорка,
крепкий мальчуган лет шести, который сначала смотрел на
всех как на ненормальных, а потом втянулся. Потом — со-
седская девочка Даша, тихая, с огромными глазами. Потом



 
 
 

— ещё двое.

К обеду во дворе было уже человек семь.
— Итак, — важно говорил Святозар, стоя на пеньке, как

на трибуне. — Сегодня учимся слушать воду.
— Воду? — переспросил Егорка. — Она же не говорит.
— Говорит, — уверенно ответил Святозар. — Просто ты

не слышишь. Вот смотри.
Он подвёл всех к бочке с водой, которая стояла под водо-

стоком. Приложил ладонь к поверхности.
— Закройте глаза. Сделайте внутри тихо-тихо. И слушай-

те.
Дети закрыли глаза. Тишина. Потом Егорка сказал:
— Ой… она… она холодная?
— Она живая, — поправил Святозар. — Она чувствует,

что мы пришли. Она рада.
— Чему рада?
— Что её кто-то слушает.
Лена наблюдала за этим из окна кухни и улыбалась. Влад

подошёл, обнял её со спины.
— Смотри, — сказала она. — У нас растёт смена.
— Растёт, — согласился он. — Только, кажется, они нас

скоро перерастут.
Но не всё было гладко.
В тот же день, ближе к вечеру, произошёл случай с как-

тусом.



 
 
 

Кактус жил на подоконнике в комнате Мирослава и Зла-
ты. Старый, колючий, некрасивый — Злата купила его на
рынке года два назад просто потому, что продавщица сказа-
ла: «Неприхотливый». И действительно — кактус не требо-
вал ни воды, ни света, ни любви. Просто стоял в горшке и
молчал.

Святозар заметил его случайно. Зашёл к Мирославу за
чем-то, увидел кактус — и замер.

— Дядя Мирослав, а что это?
— Кактус. Растение такое.
— Он… он грустный.
Мирослав удивился:
— С чего ты взял?
— Он молчит. Все растения говорят. А он молчит. Зна-

чит, грустный.
Святозар подошёл к кактусу, приложил ладошку к горш-

ку. Постоял. Потом сказал:
— Я тебя полечу.
Мирослав не придал значения. Мало ли, ребёнок играет.
Но через час Святозар пришёл снова. И принёс компресс.

Мокрую тряпочку, которой Лена обычно протирала стол.
— Что это? — спросил Мирослав.
— Лекарство. Я его намочил в травяном чае. Кактусу на-

до.
Он аккуратно положил тряпочку на кактус.
— Святозар, он колючий. Ты уколешься.



 
 
 

— Ничего. Он не виноват, что колючий. Он просто защи-
щается.

Мирослав переглянулся с Златой. Та пожала плечами:
мол, пусть.

Через полчаса Святозар вернулся с новой тряпочкой.
— Ему надо чаще менять. Он пьёт.
— Кактусы не пьют через тряпку, — не выдержала Злата.
— Этот пьёт, — уверенно сказал Святозар. — Он особен-

ный.
К вечеру кактус был обложен тряпочками со всех сторон.

Святозар сидел рядом и что-то ему шептал.
— Что ты ему говоришь? — спросила Катя.
— Говорю, что он хороший. Что его никто не любил, по-

тому что он колючий. А я буду любить.
На следующее утро кактус зацвёл.
Мирослав и Злата проснулись от запаха. Тонкого, сладко-

го, незнакомого. Кактус, который не цвёл никогда, стоял в
горшке и был усыпан мелкими розовыми цветами.

— Этого не может быть, — сказала Злата.
— Может, — ответил Святозар, заглядывая в комнату. —

Я же говорил, он хороший. Просто его надо было полюбить.
Мирослав сел на кровать и долго смотрел на кактус. По-

том сказал:
— Святозар, иди сюда.
Мальчик подошёл. Мирослав взял его на руки:
— Ты знаешь, что ты сделал?



 
 
 

— Полюбил кактус.
— Ты сделал чудо.
— Нет, — серьёзно сказал Святозар. — Чудо — это когда

что-то из ничего. А тут было что-то. Просто его никто не
видел.

Злата заплакала. Мирослав обнял её одной рукой, Свято-
зара — другой.

— Ты нас всех учишь, — сказал он. — А мы думали, что
учим тебя.

— Так и должно быть, — важно ответил Святозар. —
Учитель и ученик — это одно. Просто по очереди.

Слух о том, что дети Влада и Лены умеют «слышать» и
«лечить», разнёсся по посёлку быстро.

Кто-то умилялся. Кто-то хмурился. А кто-то пришёл с
просьбой.

Первой пришла тётя Нюра — соседка, у которой «спина
отнималась» каждую весну. Она привела внука — такого же,
как Святозар, лет четырёх.

— Говорят, ваш мальчик умеет… ну… — она замялась.
— Спину лечит?

Лена вышла на крыльцо:
— Святозар лечит не спину. Он разговаривает. С землёй,

с растениями, с телом.
— А спина?
— Спина — это тело. Тело слушает землю. Если земля

спокойна — и тело спокойно.



 
 
 

Тётя Нюра не поняла, но внука оставила. Сказала:
— Пусть поиграет с вашими. Может, научится чему.
Внука звали Тимур. Он был городской — приехал на лето

к бабушке. Смотрел на всех с недоверием, в кармане держал
телефон, из которого не вылезал.

— Привет, — сказал Святозар. — Ты кто?
— Тимур.
— А я Святозар. Хочешь, научу тебя слышать?
— Чего слышать?
— Всё.
Тимур пожал плечами:
— Ну, давай.
Через час он сидел на траве, прижавшись ухом к земле,

и говорил:
— Оно… оно гудит?
— Да! — обрадовался Святозар. — Это земля. Она жи-

вая.
— А телефон тоже живой?
— Нет. Телефон — это вещь. А земля — живая. Разница

есть.
Тимур задумался. Потом вытащил телефон и посмотрел

на него как на что-то чужое.
— А он мне говорил, что земля — это просто грязь.
— Кто говорил?
— Телефон. Ну, то есть, там было видео. Что земля — это

ресурс. Что её надо использовать.



 
 
 

Святозар нахмурился:
— Это неправда. Земля — не ресурс. Земля — мама. Она

нас кормит, поит, держит. Если её использовать — она уста-
нет. А если её любить — она будет радоваться.

Тимур долго молчал. Потом сказал:
— А можно я ещё приду?
— Приходи. Мы каждый день тут. Только телефон остав-

ляй дома. Он мешает слушать.
Вечером Влад сидел на крыльце и играл на варгане.
Звук был тихий, тягучий, и от него по всему двору расхо-

дились волны тепла. Дети, которые весь день носились как
угорелые, сидели на траве и слушали. Даже Тимур — без те-
лефона.

— Пап, — сказал Святозар. — А можно я тоже попробую?
Влад протянул ему варган. Святозар прислонил к губам,

тихонько ударил по язычку — неумело, но с душой. Звук
получился низкий, гудящий.

И вдруг все почувствовали: что-то изменилось. Воздух
стал плотнее, теплее. Трава под ногами засветилась слабым
зелёным светом — не видимым глазами, а ощущаемым ко-
жей.

— Ого, — выдохнул Егорка.
— Это варган, — сказал Влад. — Он настраивает.
— Настраивает на что?
— На лад. На мир. Внутри и снаружи.
Лена вышла на крыльцо, села рядом. Святозар ударил ещё



 
 
 

раз — и Лена почувствовала, как зелёные нити от её ладо-
ней к земле стали ровнее. Как будто кто-то провёл по ним
гребнем.

— Влад, — тихо сказала она. — Это не просто инстру-
мент. Это лекарство.

— Я знаю, — ответил он. — Я думаю, мы можем этому
учить. Варганотерапия. Звук, который ладит ауру.

— И детей?
— И детей. Они уже чувствуют. Просто надо дать им ин-

струмент.
Святозар подул ещё раз — и на этот раз варган отозвался

сам. Звук пошёл не от дыхания, а откуда-то из глубины, из
того самого места, где у него «звенело». Мальчик замер:

— Пап, он сам играет.
— Это не он, — улыбнулся Влад. — Это ты. Ты просто

разрешил ему.
Ночью, когда все уснули, Лена вышла на крыльцо и при-

жалась ладонями к земле.
— Мы слышим тебя, — прошептала она. — Мы учим де-

тей. Мы делаем инструменты. Мы не оставим тебя.
Земля ответила теплом. И в этом тепле Лена вдруг услы-

шала слова. Не свои. Не Влада. Не Велема. Сама Земля ска-
зала:

«Хорошо. Учите. Растите. Время ещё есть. Но помните:
ваши дети — ваше главное оружие. Не мечи, не стрелы. Де-
ти, которые слышат. Они спасут мир.»



 
 
 

Лена заплакала. Тихо, чтобы никого не разбудить.
А утром Святозар вышел во двор, посмотрел на небо и

сказал:
— Мам, а сегодня будет дождь. Муравьи сказали.
И дождь действительно пошёл. Ровно в полдень. Как по

заказу.



 
 
 

 
Глава 3. Ветеран

 
Сергей Воронов приехал в посёлок на стареньком «УАЗе»

— таком же, как у дяди Паши, только ещё более потрёпан-
ном. Машина чихала, дымила и, судя по звуку, держалась на
честном слове и на скотче.

Он вышел из неё не спеша. Высокий, широкоплечий, лет
сорока пяти. Короткая стрижка с проседью, шрам на левой
щеке — старый, заживший, но заметный. Глаза серые, вни-
мательные, как у человека, который привык смотреть в оба.

Влад в это время чинил забор — точнее, делал вид, что
чинит. На самом деле он смотрел, как Святозар учит Тимура
«слушать камни». Тимур уже не прятал телефон в карман
— он лежал на траве, прижавшись ухом к земле, и что-то
сосредоточенно шептал.

— Хозяин? — окликнул Сергей.
Влад обернулся. Сразу отметил: осанка военная, взгляд

цепкий, руки не в карманах — свободны, готовы. Так стоят
люди, которые привыкли к тому, что за углом может быть
опасность.

— Я хозяин. Влад.
— Сергей. Воронов.
Рукопожатие было крепким, коротким. Без лишних слов.
— Вы к нам надолго? — спросил Влад.
— Это как пойдёт. — Сергей обвёл взглядом двор: дети



 
 
 

на траве, Лена на крыльце с травами, Мирослав с топором у
дров, Злата с курами. — Я слышал, у вас тут… — он замял-
ся, подбирая слово, — …особенное место.

— Обычное, — улыбнулся Влад. — Люди живут.
— Люди везде живут, — согласился Сергей. — Только не

везде они друг за друга.
Он сказал это просто, без пафоса. Но Влад услышал в его

голосе что-то знакомое — ту самую усталость, которая бы-
вает у человека, который много видел и мало во что верит.

— Пойдёмте в дом, — сказал Влад. — Чай есть. Пироги
есть. Поговорим.

За столом Сергей сначала молчал. Пил чай, ел пироги,
слушал, как гомонят дети во дворе. Лена ему сразу понра-
вилась — он это понял по тому, как она смотрит на людей.
Внимательно. Без страха. Без оценки.

— Вы, я вижу, не просто так приехали, — сказала она,
садясь напротив. — Что вас привело?

Сергей поставил кружку. Помолчал. Потом заговорил —
негромко, ровно, как докладывают о чём-то важном.

— Я двадцать лет служил. Был в горячих точках. Видел,
как люди убивают друг друга за идею, за деньги, за страх. А
потом вернулся домой. В город. И понял, что здесь война та
же. Только без выстрелов.

— Что вы имеете в виду? — спросил Влад.
— Разделение. — Сергей поднял глаза. — Люди переста-

ли друг другу доверять. Сосед на соседа смотрит как на вра-



 
 
 

га. Молодые — на стариков. Старики — на молодых. Русские
— на нерусских. Бедные — на богатых. Все — на всех. Я
сначала думал: это случайность. Потом понял: это система.

— Какая система? — насторожилась Лена.
— Не партия. Не правительство. Система. — Он пожал

плечами. — Это как сетевая паутина. Кто-то когда-то решил,
что управлять проще, если люди боятся друг друга. Потому
что страх разъединяет. А разъединёнными легче управлять.
Их не надо даже завоёвывать — они сами себя победят.

Влад переглянулся с Леной. Утренний разговор о «систе-
ме страха» всплыл в памяти.

— И что вы предлагаете? — спросил он.
Сергей заговорил снова — и в его голосе вдруг появилась

страсть. Не громкая, не пафосная, но настоящая.
— Я хочу создать сообщество. Не партию. Не секту. Не

бизнес. Общину. Людей, которые друг за друга. Которые по-
могают не за деньги, а по совести. Которые защищают сла-
бых. Которые не боятся.

— Таких общин много, — осторожно сказала Лена. — И
часто они заканчиваются плохо.

— Знаю. — Сергей кивнул. — Я видел такие. Они начи-
нают с идеи, а заканчиваются культом. Или бизнесом. Или
войной. Потому что они строят вертикаль. Вождь, прибли-
жённые, паства. А надо строить сеть. Без вождей. Без паст-
вы. Просто люди, которые знают друг друга и помогают.

— Как это работает? — заинтересовался Влад.



 
 
 

— Просто. Один помогает другому. Тот — третьему. Не
по приказу. По совести. Если кто-то заболел — соседи при-
ходят. Если у кого-то беда — все поднимаются. Если кто-
то не может себя защитить — его защищают. Не потому что
«надо». Потому что свои.

— А если кто-то захочет использовать это для себя? —
спросила Лена.

— Тогда его не будет в общине, — жёстко сказал Сергей.
— У нас будет правило: кто берёт больше, чем отдаёт — ухо-
дит. Не наказание. Просто — не наш.

Влад откинулся на стуле, посмотрел на Сергея долгим
взглядом. Потом сказал:

— Вы знаете, что в нашем мире есть… вещи, которые не
объяснить словами?

Сергей усмехнулся:
— Я двадцать лет воевал. Я видел вещи, которые не объ-

яснить никакими словами. Так что — да. Знаю.
— Тогда, — Влад встал, — пойдёмте. Покажу вам кое-что.
Он привёл Сергея в мастерскую. Там, на верстаке, лежал

варган.
— Знаете, что это?
— Варган, — неожиданно ответил Сергей. — У меня дед

играл. Я в детстве слышал.
— А знаете, что он делает?
— Ну… музыку?
— Не только. — Влад взял варган, дёрнул язычок. Тихая



 
 
 

вибрация поплыла по мастерской — и Сергей вдруг почув-
ствовал, как плечи, которые он годами держал в напряжении,
начали опускаться. Как будто кто-то снял с него невидимый
груз.

— Что это? — хрипло спросил он.
— Это частота, — ответил Влад. — 432 герца. Она ла-

дит тело и ауру. Я называю это варганотерапией. Простой
инструмент, который возвращает человека к себе.

Сергей долго молчал. Потом сказал:
— Я двадцать лет не мог расслабиться. Ни разу. Даже во

сне. А сейчас… — он посмотрел на свои руки. Они больше
не дрожали.

— Вот об этом я и говорю, — тихо сказал Влад. — Мир
болен. Не только люди — сама ткань мира. И лечить её надо
не указами. Не войной. Светом. Община — это хорошо. Но
община без света — просто клуб по интересам. А со светом
— это сеть света.

— Сеть света, — повторил Сергей. — Мне нравится.
— Разделяй и властвуй — это их метод, — сказал Влад.

— Наш метод — объединяй и царствуй.
Сергей поднял бровь:
— Царствуй?
— Не над людьми, — уточнил Влад. — В сердце. Цар-

ствуй — значит, будь хозяином своей жизни. И помощником
для соседа. Не господином, а опорой.

Сергей долго смотрел на него. Потом протянул руку:



 
 
 

— Я в деле.
Вечером они сидели у костра — всей семьёй и Сергей.
— Расскажите о себе, — попросила Злата. — Почему вы

пришли именно к нам?
Сергей помолчал. Потом сказал:
— Я слышал о вас от одного человека. Он сказал: «Есть

люди, которые лечат не тело, а душу. Они не берут денег.
Они не строят храмов. Они просто живут так, что рядом с
ними хочется быть лучше». Я не поверил. Думал: сказки. Но
потом увидел — в городе, на площади. Ваш сын… — он кив-
нул на Святозара, — …он был там? С вами?

Лена насторожилась:
— Мы были в городе месяц назад. Лечили ребёнка.
— Я видел, — сказал Сергей. — Я стоял в толпе. И ви-

дел, как вы вышли из дома, и как люди вокруг затихли. Не
от страха. От чего-то другого. Как будто что-то важное про-
изошло. Я тогда не понял. А теперь — понимаю.

— И что вы поняли? — спросил Влад.
— Что вы — настоящие, — просто ответил Сергей. —

Не притворяетесь. Не играете. Просто живёте. И этого до-
статочно, чтобы мир вокруг менялся.

Он посмотрел на огонь, потом на детей, потом на Влада
и Лену.

— Я хочу построить это. Не для себя. Для всех. Общину,
где люди вспомнят, что они люди.

— А что взамен? — спросила Лена.



 
 
 

— Ничего, — ответил Сергей. — Просто буду помогать.
Чем могу. Я умею строить. Умею защищать. Умею органи-
зовывать. Это мои инструменты. А ваши — свет. Вместе —
сила.

Влад встал, подошёл к нему, положил руку на плечо:
— Добро пожаловать в семью.
Ночью Лена вышла на крыльцо. Сергей сидел на ступень-

ках, смотрел на звёзды.
— Не спится? — спросила она.
— Привычка, — ответил он. — На войне сон — роскошь.
Она села рядом.
— Вы хороший человек, Сергей.
— Не знаю, — честно сказал он. — Я делал много пло-

хого. На войне. И после. Но я хочу исправить. Если это воз-
можно.

— Возможно, — уверенно сказала Лена. — Мы все ис-
правляем. Каждый день. По чуть-чуть.

Он посмотрел на неё:
— Вы верите в это?
— Верю, — сказала она. — И Земля верит.
— Земля?
— Она устала, — тихо сказала Лена. — Она хочет, чтобы

мы очнулись. И мы очнёмся. Все вместе. Вы, я, Влад, дети,
весь мир. Просто нужно время.

Сергей помолчал. Потом сказал:
— Знаете, я двадцать лет не верил ни во что. А сейчас…



 
 
 

— он усмехнулся, — …кажется, начинаю.
— Это хорошо, — улыбнулась Лена. — Вера — это пер-

вый шаг.
Она встала, пошла в дом. У двери обернулась:
— Завтра будем писать Устав. Общины. Приходите.
— Приду, — сказал Сергей.
И остался сидеть на крыльце, глядя на звёзды. Впервые за

много лет ему не хотелось спать. Ему хотелось жить.
Утром, когда все собрались за столом, Влад сказал:
— Мы вчера говорили с Сергеем. И я понял: пора. Пора

строить не просто семью, а сеть. Общину. Людей, которые
друг за друга. Не для себя. Для всех.

— Как это будет работать? — спросил Мирослав.
— Просто, — ответил Сергей. — Один помогает друго-

му. Тот — третьему. Не за деньги. По совести. Мы напишем
Устав. Не законы — принципы. И будем жить по ним.

— А если кто-то не захочет? — спросила Радмила.
— Тогда он не с нами, — сказал Влад. — Но мы не будем

его осуждать. Просто — не наш.
— А если нападут? — спросил Радмир. — Тьма. Серые.
— Защитимся, — жёстко сказал Сергей. — Я умею.
— Не силой, — поправил Влад. — Светом. Но и силой,

если надо. Мы не пацифисты. Мы — проводники. Мы про-
водим свет. А свет иногда обжигает.

Святозар, который слушал всё это, вдруг сказал:
— Пап, а можно я тоже буду в общине?



 
 
 

— Ты уже в ней, — ответил Влад. — Ты — её сердце.
Святозар засиял. А Тимур, сидевший рядом, вдруг сказал:
— А я? Можно?
— Можно, — сказал Влад. — Только телефон дома остав-

ляй.
Тимур кивнул. И впервые за всё время улыбнулся.



 
 
 

 
Глава 4. Книга Земли

 
Велем пришёл ночью.
Не постучал, не позвал — просто появился на крыльце,

как будто всегда там стоял. Влад проснулся от того, что вар-
ган на стене тихо загудел сам по себе. Он сел на кровати,
прислушался. Лена уже не спала — смотрела в окно.

— Он здесь, — прошептала она.
Влад вышел на крыльцо. Велем сидел на ступеньках, опи-

раясь на посох, и смотрел на звёзды. В свете луны он казал-
ся ещё старше, чем обычно — тень от капюшона падала на
лицо, и только глаза светились тихим, ровным светом.

— Здравствуй, Велем, — сказал Влад, садясь рядом.
— Здравствуй, Проводник, — ответил старик. — Давно

не виделись.
— Ты пропал после той битвы с Тьмой. Мы думали, ты

отдыхаешь.
— Отдыхал, — кивнул Велем. — Но не для себя. Для вас.
Он достал из складок плаща что-то небольшое, завёрну-

тое в тёмную ткань. Положил на ступеньку между ними.
Ткань развернулась сама — без рук, без ветра. Под ней ле-
жал кристалл.

Не прозрачный, как стекло. И не драгоценный, как алмаз.
Он был живой. Внутри него двигались тени — медленно,
как облака в безветренный день. И глубина у него была та-



 
 
 

кая, что Влад почувствовал: если смотреть долго — можно
упасть.

— Что это? — спросил он.
— Книга Земли, — ответил Велем. — Не книга в обыч-

ном смысле. Это не просто хроники. Это ключ к ноосфе-
ре. Земля — живая. И разум — живой. Всё, что когда-либо
думало, чувствовало, мечтало — всё осталось. В ноосфере.
Кристалл помогает войти. Но не все могут. И не все, кто во-
шёл, возвращаются.

— Предвидит?
— Земля — живая, — сказал Велем. — Она не просто

помнит прошлое. Она чувствует будущее. Как дерево чув-
ствует весну задолго до первого тепла. В этом кристалле —
её знание. Но не все могут его прочесть.

— Кто может?
— Тот, кто чист сердцем. И тот, кто слышит. — Велем по-

смотрел на Лену, которая вышла на крыльцо и стояла, при-
жавшись к столбу. — Она — может. Ты — можешь. Ребёнок
— тем более.

— Святозар?
— Он — дитя света, — просто сказал Велем. — Рождён-

ный в Аркаиме, на рассвете. Он видит то, что другие не ви-
дят. И будет видеть больше.

Влад помолчал, глядя на кристалл. Внутри него что-то
двигалось — и это «что-то» было похоже на жизнь.

— Зачем ты принёс его нам?



 
 
 

— Потому что время пришло, — ответил Велем. — Тьма
не ушла. Она затаилась. Она меняет обличье. И чтобы побе-
дить её, надо знать, с чем имеешь дело. А знать можно толь-
ко из хроник.

— Что там? — тихо спросила Лена, подходя.
— Всё, — ответил старик. — Прошлое. Будущее. Выборы.

Ошибки. Надежды. — Он встал, опираясь на посох. — Но
я не могу вам рассказать. Не потому, что не хочу. Потому
что каждый видит своё. Кристалл показывает то, что человек
готов увидеть. И не больше.

Он повернулся, чтобы уйти.
— Велем, — окликнул Влад. — Ты вернёшься?
— Когда понадоблюсь, — ответил старик, не оборачива-

ясь. — Я всегда рядом. Просто не всегда видим.
И исчез — растворился в темноте, как будто его и не было.
Влад и Лена долго сидели на крыльце, глядя на кристалл.
— Что будем делать? — спросила Лена.
— Смотреть, — ответил Влад. — Завтра. Утром. Не сей-

час.
— Почему не сейчас?
— Потому что сейчас — ночь. А ночью всё кажется

страшнее, чем есть. — Он улыбнулся. — Пойдём спать. Утро
вечера мудренее.

Лена кивнула. Но перед тем как уйти, она прикоснулась
к кристаллу — легко, кончиками пальцев. И почувствовала
тепло. Как будто кристалл узнал её.



 
 
 

Утром они собрались в большой комнате — все, кто был в
доме. Влад, Лена, Мирослав, Злата, Радмир, Радмила, Сер-
гей. Дети — Святозар, Аня, Катя — тоже были тут, но им
сказали сидеть тихо и не мешать.

Кристалл положили на стол. Он лежал, поблёскивая, и
внутри него двигались тени.

— Кто первый? — спросил Влад.
— Ты, — ответила Лена. — Ты — проводник. Тебе и на-

чинать.
Влад сел за стол, положил ладони на кристалл. Закрыл

глаза. И вошёл в океан разума и увидел то, что там хранится.
Сначала — тьму. Потом — точку света. Точка росла, рас-

ширялась, и вдруг перед ним развернулось полотно. Как
экран, только живой. Как сон, только явный.

Он увидел прошлое. Давнее. Тысячи лет назад. Люди, ко-
торые жили в ладу с землёй. Они слышали травы, говорили
с ветром, лечили прикосновением. Это было время провод-
ников. Их почитали. Их слушали. Они были мостом между
мирами.

Потом пришли другие. Те, кто хотел не проводить — за-
бирать. Они научились брать силу, но не отдавать. Они на-
звали себя владыками. Они сказали людям: «Вы слабые. Вы
беспомощные. Без нас вы пропадёте». И люди поверили. По-
тому что боялись.

Так родилась система. Не злодеи в чёрных плащах. Не за-
говорщики в подземельях. Просто люди, которые решили,



 
 
 

что управлять легче, если разделить. Разделить на богатых
и бедных. На своих и чужих. На умных и глупых. На верую-
щих и неверующих. Пока люди спорят между собой — они
не замечают, кто держит нити.

Влад видел, как эта система росла. Как она меняла обли-
чья. Как она становилась религией, потом государством, по-
том корпорацией, потом сетью. Как она создавала страх —
не насилием, а информацией. Людям говорили: «Бойся сосе-
да. Бойся незнакомца. Бойся тех, кто не такой, как ты. Бой-
ся, бойся, бойся». И люди боялись. И разделялись. И не за-
мечали, что их используют.

А потом Влад увидел будущее.
Он увидел города, охваченные страхом. Люди, прикован-

ные к экранам. Люди, которые не знают соседей по имени.
Люди, которые боятся выйти на улицу. Система стала везде.
Она не правит — она дышит. Она в каждом доме, в каждом
телефоне, в каждой голове.

Но он увидел и другое. Островки света. Маленькие, как
искры. Люди, которые собираются вместе. Не по приказу —
по зову. Они поют. Они лечат. Они растят хлеб. Они защи-
щают друг друга. Они не боятся. И этих искр становится
больше.

А где-то в глубине — Россия. Влад увидел её не как стра-
ну на карте, а как сердце. Огромное, тёплое, живое. Сердце,
которое бьётся для всех. Но сейчас оно болеет. Закрытое,
окутанное страхом, разделённое на тысячу частей. И всё же



 
 
 

— живое. И оно хочет очнуться.
Влад увидел, как сердце начинает биться ровнее. Как ис-

кры света собираются в нём. Как люди вспоминают, что они
люди. Как Россия становится первой, кто говорит: «Хватит.
Мы больше не будем бояться».

Он увидел будущее — не как приговор, а как выбор. Оно
ещё не случилось. Оно может случиться. Если люди очнутся.
Если искры соберутся. Если свет победит.

Влад открыл глаза. По щекам текли слёзы.
— Что ты видел? — спросила Лена.
— Всё, — ответил он. — И прошлое, и будущее. И… —

он посмотрел на кристалл, — …и правду. То, что мы считали
теорией заговора — это правда. Только не в том виде, как её
представляют. Просто система. Система страха. Она живёт
сама по себе. Она дышит страхом. И она не хочет умирать.

— Что ещё? — спросил Сергей.
— Россия, — сказал Влад. — Она — сердце. Она болеет.

Но она хочет очнуться. И она очнётся. Если мы поможем.
— Как? — спросил Мирослав.
— Светом, — ответил Влад. — Искрами. Общинами. Се-

тью. Тем, что мы уже начали. Просто надо делать больше. И
быстрее.

Он посмотрел на Лену:
— Теперь ты. Кристалл показывает каждому своё. Может,

ты увидишь то, что я пропустил.
Лена села за стол. Положила ладони на кристалл. Закрыла



 
 
 

глаза.
И услышала.
Не увидела — услышала. Голос Земли. Тихий, глубокий,

как гул подземной реки.
«Ты слышишь меня. Хорошо. Слушай. Время пришло.

Люди готовы. Но они не знают, что готовы. Их надо разбу-
дить. Не словами — присутствием. Живите так, чтобы они
видели. Живите так, чтобы они хотели так же. И тогда они
проснутся.»

Лена открыла глаза.
— Что? — спросил Влад.
— Она сказала: «Живите так, чтобы они видели», — от-

ветила Лена. — И ещё… — она помолчала, — …она сказа-
ла, что у нас мало времени. Не года — месяцы. Что-то идёт.
Что-то большее, чем просто Тьма. Что-то, что она называет
Очищением.

— Очищение? — насторожился Сергей.
— Она не объяснила, — сказала Лена. — Но это будет

больно. И для Земли, и для людей. И это неизбежно. Вопрос
только — сколько людей выстоит. И сколько очнётся до того,
как оно начнётся.

Тишина повисла в комнате.
Потом Святозар, который всё это время сидел тихо, вдруг

сказал:
— Мам, а можно я посмотрю?
Лена переглянулась с Владом. Влад кивнул.



 
 
 

Святозар сел за стол, положил ладошки на кристалл. За-
крыл глаза. И вдруг улыбнулся.

— Ой, — сказал он. — Там так красиво.
— Что ты видишь? — спросила Лена.
— Свет, — ответил мальчик. — Много света. И людей.

Они поют. И танцуют. И смеются. И никто не боится. — Он
открыл глаза, посмотрел на взрослых. — Это будет. Я видел.

— Когда? — спросил Сергей.
Святозар задумался. Потом сказал:
— Скоро. Но не завтра. Сначала будет гроза. А потом —

солнце.
Вечером они сидели у костра. Кристалл лежал в центре —

не как талисман, а как напоминание.
— Итак, — сказал Влад. — Мы знаем больше, чем утром.

Мы знаем, что система страха — правда. Мы знаем, что Рос-
сия — сердце. Мы знаем, что будет Очищение. И мы знаем,
что свет победит. Вопрос — что мы делаем сейчас?

— Учим, — сказала Лена. — Детей. Взрослых. Всех, кто
хочет.

— Строим, — сказал Сергей. — Общину. Сеть. Чтобы к
моменту Очищения у нас было кому помочь и кто поможет.

— Лечим, — сказала Злата. — Тех, кто болеет. Не только
телом — душой.

— Светим, — сказал Святозар. — Как солнце. Просто
светим.

Все засмеялись. Но в этом смехе была правда.



 
 
 

— Тогда, — Влад встал, — за работу. У нас мало времени.
Но достаточно, чтобы успеть.

Он взял варган, приложил к зубам, ударил пальцем по
язычку. Тихая вибрация поплыла над костром, над двором,
над посёлком. Дети притихли. Взрослые замерли. И каждый
почувствовал: что-то начинается. Что-то большее, чем они
сами.

А где-то далеко, в большом городе, в комнате с задёрнуты-
ми шторами, человек в дорогом костюме смотрел на экран.
График шёл вниз. Люди переставали бояться.

— Найдите их, — сказал он. — И остановите.
Но он не знал, что остановить это уже невозможно. Пото-

му что это не организация. Не партия. Не заговор.
Это просто люди, которые услышали голос Земли.



 
 
 

 
Глава 5. Серые

 
Сергей Воронов оказался человеком, который не любил

ждать.
Через три дня после того, как он появился в посёлке, во

дворе дома Влада и Лены уже стоял длинный стол — сколо-
ченный из старых досок, но крепкий. За столом сидели все:
Влад, Лена, Мирослав, Злата, Радмир, Радмила. Дети играли
в стороне, но нет-нет да и поглядывали на взрослых.

Сергей разложил на столе лист бумаги — плотный, чуть
пожелтевший, с загнутыми краями.

— Это Устав, — сказал он. — Пока черновой. Я писал
три ночи. Читайте.

Влад взял лист. Лена заглянула через плечо. Остальные
придвинулись ближе.

УСТАВ ОБЩИНЫ СВЕТА
1. Один за всех, и все за одного.
2. Помогай не за деньги, а по совести.
3. Не осуждай — предлагай.
4. Защищай слабого — это твоя сила.
5. Уважай землю, которая тебя кормит.
6. Учись сам — учи другого.
7. Свет не прячь. Но и не навязывай.
8. Кто берёт больше, чем отдаёт — уходит. Без злобы.

Просто — не наш.



 
 
 

— Восемь пунктов, — сказал Сергей. — Можно больше,
можно меньше. Но эти — главные.

Мирослав долго молчал, глядя в лист. Потом сказал:
— Третий пункт. «Не осуждай — предлагай». Это про

нас. Про тех, кто был в тьме. Мы боялись осуждения. А если
бы нам тогда предложили — мы бы раньше ушли.

— Это и есть суть, — кивнул Сергей. — Община — не
суд. Община — опора.

Лена вдруг отложила лист и встала.
— Я кое-что нашла, — сказала она. — Вчера. В интернете.

Случайно.
Она принесла ноутбук — старенький, с треснувшим экра-

ном, который Влад починил год назад. Открыла вкладку.
— Вот. Статья. Про ноосферу.
Влад придвинулся. Остальные тоже.
«Ноосфера, — читала Лена вслух, — от греческого «но-

ос» — разум, и «сфайра» — шар. Сфера разума. Новая ста-
дия развития биосферы, при которой разумная деятельность
человека становится главным фактором, определяющим из-
менения планеты» .

Она помолчала, потом продолжила:
— Это Вернадский. Владимир Иванович. Русский учё-

ный. Он писал, что человечество стало силой, сравнимой с
геологическими процессами. Что мы меняем русла рек, со-
здаём новые материалы, осваиваем космос. И что теперь на
нас лежит ответственность — потому что мы влияем на



 
 
 

всё .
— И что? — спросил Радмир.
— А то, — Лена посмотрела на него, — что это то же

самое. То, что мы делаем. То, что я слышу. То, что Свято-
зар видит. Ноосфера — это то, что Велем называет «Книгой
Земли». Это поле. Океан разума. Там всё: прошлое, будущее,
мысли, чувства. Всё, что когда-либо думало человечество. И
не только человечество.

— И ты можешь туда «заходить»? — спросил Сергей.
— Могу, — тихо сказала Лена. — Но я думала, что это

только наш дар. А оказывается, этому **учат**. Есть школы.
Ноосферное образование. В Красноярске, в Екатеринбурге,
ещё где-то. Детей учат «получать информацию из ноосфе-
ры» .

Тишина повисла над столом.
— Значит, мы не одни, — сказал Влад.
— Не одни, — кивнула Лена. — И это меняет всё. Если

этому можно учить — значит, можно научить многих. Не
только Святозара. Не только Аню и Катю. Всех.

Сергей откинулся на стуле, скрестив руки:
— То есть вы хотите сказать, что этот… ноосфера… это

то, из чего вы берёте информацию?
— Да, — ответила Лена. — Только мы называли это по-

разному. Я — «голосом Земли». Влад — «чтением мыслей».
Святозар — «светом». А это — одно. Просто слова разные.

— И это научно? — Сергей прищурился.



 
 
 

— Вернадский — академик, — сказала Лена. — Это не
эзотерика. Это наука. Просто наука, которую мы разучились
понимать. Как разучились слышать травы. Как разучились
видеть ауры.

Влад взял лист с Уставом, положил рядом с ноутбуком.
— Восемь пунктов, — сказал он. — А девятый будет та-

кой: «Мы — часть ноосферы. Мы не хозяева её — мы про-
водники. Свет, который мы проводим, идёт оттуда. И туда
же возвращается».

Сергей подумал, потом кивнул:
— Принимается.

Но не все в посёлке были рады Общине.
Слухи поползли на следующий день. Кто-то из бабок уви-

дел, как Мирослав и Радмир помогали чинить крышу вдове
на другом конце посёлка — бесплатно. И вместо благодар-
ности пошли шепотки:

— С чего это они вдруг добрые? Неспроста это. Наверня-
ка что-то задумали.

— Секта это. Я слышала, они там ночами собираются.
Кругом стоят, руки держат. Молятся кому-то.

— А варган этот? Зачем он? Может, они людей зомбируют
через него?

Влад слышал эти разговоры. Слышал через чтение мыслей
— и это было тяжелее всего. Потому что знал: люди не злые.
Они боятся. А страх — это то, на чём стоит система.



 
 
 

Вечером он сидел на крыльце, крутя в руках варган. Лена
вышла, села рядом.

— Что слышал? — спросила она.
— То же, что и всегда. «Секта», «зомбируют», «неспро-

ста». — Влад вздохнул. — Я устал, Лен. Мы лечим людей.
Помогаем. А они боятся.

— Они всегда будут бояться, — сказала Лена. — Потому
что система учила их бояться. Годами. Десятилетиями. Мы
не можем это сломать за месяц.

— А сколько можем?
— Не знаю. Но Земля сказала: время есть. Но не беско-

нечно.
Она помолчала, потом сказала:
— Влад. Я кое-что видела. Когда читала про ноосферу.

Там было про Серых.
— Серых?
— Не в статье. В комментариях. Люди писали, что есть

такие — не злые, не добрые. Просто никакие. Они служат
системе, потому что так удобнее. Боятся потерять место. Бо-
ятся высовываться. Боятся всё.

— И что?
— А то, что они опаснее Тьмы. Потому что Тьма — это

открытый враг. А Серые — это соседи. Коллеги. Чиновники.
Они не мешают злу — они позволяют ему быть. И считают
себя хорошими. Потому что «я никого не убивал», «я просто
работаю», «это не моё дело».



 
 
 

Влад долго молчал. Потом сказал:
— Ты думаешь, они придут?
— Уже пришли, — тихо ответила Лена. — Просто мы их

не видим. Пока.
---
Серые пришли через неделю.
Не с угрозами. Не с оружием. Они пришли **с предложе-

нием**.
Двое мужчин в аккуратных костюмах, с папками в руках.

Один — высокий, седой, с усталыми глазами. Второй — по-
моложе, с бегающим взглядом. Они припарковались у дома
Влада и Лены на чёрной машине — не новой, но чистой.

Влад вышел на крыльцо.
— Здравствуйте, — сказал седой. — Меня зовут Ратибор

Игоревич. Я из администрации. Мы слышали о вашей… де-
ятельности.

— Какой деятельности? — спокойно спросил Влад.
— Исцеление. Община. Всё это. — Ратибор улыбнулся.

Улыбка была вежливой, но глаза остались холодными. — Мы
хотим предложить сотрудничество.

— Какое?
— Официальное. Мы дадим вам помещение. Финансиро-

вание. Возможность работать легально. Лечить людей. Учить
детей. Всё, что вы делаете — но в рамках системы.

Влад посмотрел на него. Включил чтение мыслей.
И увидел.



 
 
 

Ратибор не был злым. Он был пустым. Внутри — ничего.
Ни веры, ни надежды, ни страха. Только привычка. Привыч-
ка делать то, что «надо». Привычка не задавать вопросов.
Привычка не видеть.

— А взамен? — спросил Влад.
— Взамен — вы не выходите за рамки. Не лечите «неудоб-

ных» людей. Не создаёте общины за пределами посёлка. Не
привлекаете внимания. — Ратибор говорил ровно, как буд-
то читал с листа. — Мы не против вашей деятельности. Мы
просто хотим, чтобы она была под контролем.

— Под чьим?
— Под нашим. — Ратибор чуть наклонил голову. — Это

не угроза. Это забота. Система заботится о порядке. А поря-
док — это стабильность. Стабильность — это безопасность.
Вы же хотите безопасности?

Влад молчал. Внутри него поднималась волна — не гнева,
а жалости. Ратибор не понимал. Он искренне не понимал, о
чём говорит.

— Ратибор Игоревич, — сказал Влад. — Вы верите в Бо-
га?

Мужчина моргнул:
— Простите?
— В Бога. В свет. В добро. Во что-нибудь. Вы верите?
— Я… — Ратибор замялся. — Я верю в порядок. Это важ-

нее.
— Для кого?



 
 
 

— Для всех.
— А если порядок — это клетка? — тихо спросила Лена,

выходя на крыльцо. — Если порядок держится на страхе?
Если люди боятся друг друга — и это называется «стабиль-
ность»?

Ратибор посмотрел на неё. На секунду в его глазах что-то
мелькнуло — тень. Может, сомнение. Может, воспоминание.
Но тут же исчезло.

— Я не пришёл спорить, — сказал он. — Я пришёл пред-
ложить. Подумайте.

Он положил на крыльцо визитку и ушёл. Молодой помощ-
ник последовал за ним.

Влад поднял визитку. На ней было только имя и номер
телефона. Ничего больше.

— Что скажешь? — спросила Лена.
Влад долго смотрел на машину, которая уже скрылась за

поворотом.
— Это не Тьма, — сказал он. — Это хуже. Тьма знает, что

она — тьма. А эти… они думают, что они — свет. Просто
серый свет.

— Как серый туман, — сказала Лена. — Не чёрный. Не
белый. Просто никакой. И от него холодно.

— Да, — Влад взял варган, приложил к зубам, ударил по
язычку. Вибрация поплыла над двором — тихая, ровная. —
Но мы всё равно будем светить. Даже в тумане.

---



 
 
 

Ночью Лена долго не могла уснуть.
Она вышла на крыльцо, села, прижалась ладонями к зем-

ле.
— Ты слышишь меня? — прошептала она.
Тепло. Ровное, глубокое.
— Они пришли. Серые. Что делать?
Ответ пришёл не словами. Ощущением. Как будто кто-

то большой и старый положил ладонь ей на плечо. И в этом
прикосновении было: «Не бойтесь. Они — пустые. А вы —
полные. Пустота боится полноты. Просто будьте собой. Све-
тите. И они не выдержат.»

Лена закрыла глаза. Слёзы текли по щекам — но не от
страха. От благодарности.

Она вернулась в дом, легла рядом с Владом. Он обнял её
во сне, не просыпаясь.

— Мы справимся, — прошептала она. — Мы же провод-
ники.

А где-то в большом городе, в кабинете с дорогой мебе-
лью, Ратибор Игоревич сидел за столом и смотрел на экран.
На экране был график — тот же самый, что и неделю назад.
Только теперь он падал ещё быстрее.

— Они отказались? — спросил помощник.
— Отказались, — ответил Ратибор.
— Что будем делать?
Ратибор долго молчал. Потом сказал:
— Ничего. Пока. Они не угроза. Они… — он замялся,



 
 
 

подбирая слово, — …странные. Пусть пока будут странны-
ми. А потом посмотрим.

Он выключил экран. И в тёмном стекле отразилось его
лицо — усталое, серое, пустое.

Он сам не заметил, как стал таким.



 
 
 

 
Глава 6. Сны Святозара

 
Святозар начал видеть сны в ту же ночь, когда приезжали

Серые.
Лена заметила это утром — сын проснулся раньше обыч-

ного, сидел на кровати, обхватив колени руками, и смотрел
в стену. Не плакал. Не звал. Просто сидел.

— Сынок? — Лена присела рядом. — Ты чего?
— Мам, — сказал он тихо. — Я видел город.
— Какой город?
— Большой. Там много домов. И много людей. Но они…

— он замялся, подбирая слово, — …они как будто спят. Гла-
за открыты, а спят.

Лена почувствовала холодок.
— Расскажи.
— Они сидят в комнатах. Смотрят в экраны. И боятся. —

Святозар говорил ровно, без эмоций, как будто пересказы-
вал увиденное, а не придуманное. — Один дядя хотел выйти
на улицу, но подумал, что там опасно. Тётя хотела позвонить
соседке, но подумала, что соседка её не любит. Мальчик хо-
тел поиграть с другим мальчиком, но подумал, что тот его
обидит. Все боятся. И никто не выходит.

— А что снаружи? — спросила Лена.
— Снаружи — пусто. Улицы пустые. Магазины пустые.

Только экраны светятся. И ещё… — он поднял глаза, — …



 
 
 

там есть серые люди. Они ходят по улицам и смотрят, чтобы
никто не вышел. Если кто-то выходит — они говорят: «Не
надо. Вернитесь. Там опасно».

— Кто они?
— Не знаю. Они не злые. Они просто… серые. Как туман.
Лена обняла сына. Он прижался к ней, но не заплакал.

Просто сидел.
— Это сон? — спросила она.
— Нет, — ответил Святозар. — Это правда. Только не

сейчас. Потом.
Влад выслушал Лену молча.
— Он видит будущее, — сказала она. — Не всё. Не как

кристалл. Но видит. И это не просто сны. Это предупрежде-
ние.

— Что мы можем сделать? — спросил Влад. — Ему три
года. Мы не можем объяснить ему, что такое «система стра-
ха». Он просто видит.

— Можем, — сказала Лена. — Он уже понимает больше,
чем мы думаем. Просто надо говорить с ним на его языке.

Вечером Влад сел рядом со Святозаром на крыльце. Взял
варган, приложил к зубам, ударил по язычку. Тихая вибра-
ция поплыла над двором.

— Сынок, — сказал он. — Расскажи мне про город. Ко-
торый ты видел.

Святозар посмотрел на него. Потом сказал:
— Там темно. Не как ночью. А как… как в комнате, где



 
 
 

выключили свет, но окна заклеили. И никто не хочет открыть
окно. Потому что боятся, что там что-то страшное.

— А что там на самом деле?
— Там свет, — просто ответил мальчик. — Но они не зна-

ют. Им сказали, что там темно. И они поверили.
Влад помолчал. Потом спросил:
— А ты видел что-нибудь хорошее? В своих снах?
Святозар улыбнулся — впервые за день.
— Да. Есть островки. Маленькие. Как наш двор. Там люди

вместе. Они поют. И смеются. И помогают друг другу. И там
тепло. Даже когда холодно.

— Много таких островков?
— Пока мало. Но они растут. Как цветы. Если их поливать

— они растут.
Влад обнял сына. Святозар прижался к нему и вдруг ска-

зал:
— Пап, а можно я буду сажать такие островки?
— Можно, — ответил Влад. — Ты уже сажаешь. Каждый

день. Когда играешь с Аней и Катей. Когда учишь Тимура.
Когда просто светишься.

— Я свечусь?
— Ещё как.
Святозар засиял. И в этот момент варган в руках Влада

вдруг загудел сам — без удара, без дыхания. Просто завиб-
рировал, как будто откликнулся на что-то.

Влад посмотрел на инструмент. Потом на сына.



 
 
 

— Это ты? — спросил он.
— Не знаю, — честно ответил Святозар. — Я просто по-

чувствовал, что надо.
В ту ночь Святозар увидел второй сон.
Он рассказал его утром, за завтраком — всем. Не потому,

что хотел. Просто не мог молчать.
— Я видел Россию, — сказал он. — Она как… как боль-

шое сердце. Красное. И тёплое. Но оно болеет. Внутри есть
чёрные пятна. И оно бьётся неровно. Иногда замирает.

— Что ещё? — тихо спросил Сергей.
— А ещё есть люди. Они стоят вокруг сердца. И держат

его. Руками. Чтобы оно не упало. — Святозар показал, как
они держат — ладонями, бережно. — Они устали. Но не ухо-
дят. Потому что знают: если уйдут — сердце остановится.

— Кто эти люди? — спросила Лена.
— Не знаю. Но они наши. Они похожи на нас. И ещё… —

он замялся, — …там есть свет. Из сердца. Он пробивается
через чёрные пятна. Как солнце через тучи. И если людей
будет больше — свет победит.

Тишина повисла за столом.
Потом Сергей сказал:
— Это пророчество?
— Это сон, — ответила Лена. — Но сны Святозара — не

просто сны. Он видит то, что есть. И то, что может быть.
— Может быть? — переспросил Мирослав. — То есть это

не приговор?



 
 
 

— Нет, — твёрдо сказала Лена. — Будущее не пред-
определено. Земля говорила: «Оно создаётся. Каждым вы-
бором». Святозар видит варианты. Наш выбор — какой ва-
риант станет реальностью.

Святозар кивнул:
— Мам, я видел ещё один город. Где всё хорошо. Там лю-

ди на улицах. Они здороваются. Дети играют. Старики сидят
на лавочках и улыбаются. И там нет серых. Совсем нет.

— Это будущее? — спросил Влад.
— Это один из вариантов, — серьёзно ответил мальчик.

— Если мы будем светить. Если будем сажать островки. Если
не сдадимся.

Он помолчал, потом добавил:
— Но чтобы это случилось — надо, чтобы много людей

проснулось. Не только мы. Много.
— Сколько? — спросил Радмир.
Святозар задумался. Потом сказал:
— Я не знаю цифру. Но это как… как костёр. Если мало

дров — он гаснет. Если много — горит. Нам нужно много
дров.

Днём Лена сидела в комнате, листала ноутбук.
Она искала всё, что могла, про ноосферу. Про сны. Про

детей, которые «видят». И находила — одно за другим.
Статьи о ноосферном образовании. О школах, где детей

учат «получать информацию из поля» . О том, что Вер-
надский писал: человечество становится «геологической си-



 
 
 

лой», и теперь на нас лежит ответственность — мы должны
«осознанно управлять» планетой, чтобы сохранить жизнь .

Лена читала и чувствовала: это не случайно. Она нашла
это не потому, что искала. Она нашла это потому, что но-
осфера сама подсказала. Как будто кто-то большой и старый
вёл её за руку.

Она закрыла ноутбук, вышла на крыльцо. Святозар играл
во дворе с Аней и Катей — учил их «слушать камни».

— Мам! — крикнул он. — Этот камень говорит, что он
старый. Он помнит мамонтов!

— Мамонтов? — улыбнулась Лена.
— Ага! Он говорит, что мамонты были большие и тёплые.

И что они не боялись людей. Потому что люди тогда были
добрые.

Лена замерла.
— А сейчас? — спросила она.
Святозар посмотрел на неё. Глаза у него были серьёзные,

недетские.
— Сейчас люди забыли. Но вспомнят. — Он улыбнулся.

— Камень сказал, что вспомнят. Он верит в нас.
Лена присела рядом с ним. Обняла.
— Сынок, — сказала она. — Ты знаешь, что ты особен-

ный?
— Знаю, — кивнул он. — Но не потому, что я лучше. А

потому, что я помню. Все могут. Просто забыли.
Лена заплакала. Тихо. От счастья.



 
 
 

Ночью Влад и Лена сидели на крыльце. Дети спали. В доме
было тихо.

— Он растёт, — сказала Лена. — Быстрее, чем мы дума-
ли.

— Он растёт правильно, — ответил Влад. — Он не «осо-
бенный» в смысле «выше других». Он помнящий. И он прав:
все могут. Просто забыли.

— Мы должны научить их вспоминать, — сказала Лена.
— Не только детей. Взрослых. Всех.

— Значит, будем учить, — Влад взял варган, приложил
к зубам, ударил по язычку. Вибрация поплыла над двором,
над посёлком, над спящей землёй. — Будем сажать остров-
ки. Будем светить. Будем вспоминать вместе.

Лена прижалась к его плечу.
— А Серые?
— Серые? — Влад усмехнулся. — Они пустые. А мы —

полные. Пустота боится полноты. Они не выдержат. Просто
надо время.

Он ударил по язычку ещё раз. И где-то в глубине, под зем-
лёй, что-то отозвалось — тихо, но отчётливо. Как будто Зем-
ля услышала и ответила.

А в большом городе, в комнате с задёрнутыми шторами,
человек в дорогом костюме смотрел на экран. График па-
дал. Люди переставали бояться. И он впервые почувствовал
страх.
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