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Марк Цыпорин
С улыбкой по жизни

 
Глава

 
С улыбкой по жизни
О тех, с кем свела меня судьба, о том, что
не хочется забывать.

Цыпорин Марк — ироничный наблюдатель.
Лейкинд Анатолий — технический редактор.
Примечание автора: события, имена персонажей измене-

ны. Любые совпадения имён людей и обстоятельств случай-
ны.

Предисловие.

Передо мной лежат страницы с записями моих наблюде-
ний за жизнью и людьми

в течение 60 лет. Для чего они были написаны, кому по-
священы и что меня

привлекло в этих людях и событиях?
Родился я в белорусском городе Мозырь, на высоком бе-

регу реки Припять. Осознанно стал наблюдать за событиями
и их участниками с момента призыва в армию.



 
 
 

Сеть моей памяти, на рыбацкий манер, имеет крупное оч-
ко, в ней задерживаются те,

кто чем-то привлёк моё внимание, выделился в ту или
иную сторону.

Одних было просто интересно наблюдать, другие помогли
определиться в жизни,

благодаря третьим избежал многих ошибок. Воспомина-
ния о них дороги мне, как клад,

зарытый, но не забытый. Говорят, что человек жив, пока
о нем помнят, поэтому хотелось,

чтобы их следы подольше оставались на наших дорогах.
О событиях вокруг нас написано много, мне же было ин-

тересно наблюдать реакцию
людей, поведение в разных бытовых ситуациях, подсве-

тить некоторых своих современников, с которыми довелось
жить и работать рядом. У каждого из них была изюминка,
иногда и червоточина, что и видели мои ироничные, порой
циничные глаза.

Моя семья много лет прожила в Советском Союзе, там
тоже были хорошие моменты, мы были неплохо устроены, но
нельзя жить прошлым, вот уже 36 лет находимся в Израиле.
Здесь мы поняли, что невозможно идти вперед с головой,
повернутой назад.

Жизнь наша здесь мало чем отличалась от судеб сопле-
менников. Приступив к этой книге, я не стал фокусироваться
на тяготах переезда в другую страну, делиться опытом старо-



 
 
 

жила, мне не нравится менторский тон. Мне тоже пришлось
хлебнуть лиха, но всегда была больше по душе смешная сто-
рона событий. Так и идут по свету рядом белое и черное,
грусть и смех, молодость и старость. А языком нашим будет
юмор, иногда черный. Водитель автобуса смотрит на бегу-
щую к нему растрепанную женщину с сумками, загадывает
вслух:,,Успеет или нет, успеет или нет?“ Потом трогается с
сожалением:

,,Эх, не успела!“
Вот человек пытается догнать уходящий поезд, извергает

нецензурные выражения, затем в отчаянии пинает свой че-
модан, считая его виновником беды.

Для наименования автобусной остановки в нашем районе
у чиновников хватило ума подобрать название ,,Кладбище.“
Куда едешь?,“ ,,На кладбище.“ А почему бы не дать имя ,,По-
следний привал,“ ,,Приют странника?“ Смех-это лучшее ле-
карство от многих недугов, кроме, пожалуй, венерических.

Если кто-то прочтёт эту книгу и улыбнётся с моими геро-
ями, значит, время затрачено

недаром.

Глава 1 Годы, изменившие мою жизнь.

\ В том далёком 1965 г. произошло несколько больших
и малых событий. Если первый выход человека в открытый
космос и начало войны во Вьетнаме всколыхнули всех лю-



 
 
 

дей, то мой призыв в армию заметили только близкие.
Попал я в учебку радиолокационных специалистов в г.

Минске. Менее подходящего для меня занятия, учитывая
мои гуманитарные наклонности, подобрать было невозмож-
но. Это была область, которую я физически не восприни-
мал. Стало ясно, что в советской ПВО будет очередная дыра.
Взгляд на схему любого блока РЛС был для меня сильней-
шим снотворным.

Сейчас, через 60 лет, преодолевая стариковскую бессони-
цу таблетками, я уже с симпатией вспоминаю те схемы.

Тогда же, завидев меня спящим на занятиях, комвзвода
надевал на стёкла моих очков

красные бумажки и кричал: ,, Тревога, пожар!!.“ Я оша-
лело взлетал под дружный смех взвода.

Несмотря на явное несовпадение армейского профиля с
моими влечениями, армия обогатила меня знаниями, кото-
рые невозможно получить вне её стен. Так, меня не шоки-
руют

армейские выражения, которые являются коктейлем из
специфического юмора, абсурда, рационализма и безграмот-
ности:

-или вы перестанете курить, или одно из двух;
-забор как вчера упал, так и стоит;
-вы живёте тут, как свиньи в берлоге;
-я не пойму, кто есть чем и для зачем?
-ну что стоите, как коровы в болоте?



 
 
 

Каждую неделю нас водили строем в баню. Банный на-
ряд предварительно проводил санитарную обработку поме-
щения, которая заключалась в шланговом поливе полов хо-
лодной водой. Грибок на ногах был самой распространённой
болезнью солдат.

В батарее призыв был наполовину из Белоруссии и Сиби-
ри, Алтайского края.

Одним банным днём я обратил внимание на описываю-
щего вокруг меня круги Генку Кононова, очень маленького
алтайца. Его юркие китайские глазки выявляли яркий инте-
рес к моему заду. У нас состоялся содержательный, по-мое-
му, диалог:

- Гена, отчего это ты описываешь круги и пялишься на
мой зад? Неужели ты голубой, так сильно замаскировался?
И на мою заднюю полусферу не заглядывайся, не для тебя
цвела!

-Почему я голубой, на Алтае это не принято. Скажи, ты
будешь из этих-то, евреёв?

-И что тебя во мне так заинтересовало, неужели хочешь
веру поменять? Если да, то сначала тебе надо пройти обре-
зание, можно прямо здесь, согласен?

-Нет, у нас говорят, что евреи с хвостами, человеку при-
валит счастье, если за хвост подержать, а я у тебя не нахожу
его.

-Опоздал ты, дружок, я продал его врачам на Алтай ле-



 
 
 

чить население от глупости. У вас есть кино, телевизоры?
-Конечно, у нас всё есть.
-А тебя что, из пещеры вытащили, почему такой дрему-

чий? Ты в школе учился, книги читал? Или букварь скурил
в первом классе? Мой тебе, дружище, совет. Иди к началь-
ству, придумай серьёзную причину, просись в отпуск. Тебе
надо успеть в больницу, пока ещё хвост не закончился, прой-
ти курс лечения в Барнауле. Если не поедешь, не полечишь-
ся, то останешься единственным придурком на весь Алтай-
ский край.

Мой маленький приятель отошёл, сильно разочарованный
ускользнувшим счастьем. А ведь удача была рядом. Эх, не
судьба!

Мне нравился легким, веселым нравом кемеровчанин Во-
лодя Колобов.

Худощавый, выше среднего роста, с черными плутовски-
ми глазами, он обладал неким артистизмом, который прояв-
лялся иногда довольно странно.

В увольнении, убедившись в отсутствии патрулей, Володя
мог подойти к любому дому этажей в 10-15, задрать голову и
кричать кому-то наверху: ,,А ну, слезай, чего ты залез, чудак,
свалишься! Слезай немедленно, а то вызову милицию!!“

Мгновенно вокруг собиралась толпа зевак, выискиваю-
щих невидимого верхолаза. А Володя с энтузиазмом присе-
дал, поворачивался к дому то одним боком, то другим, то
опять кричал, изображая безмерную тревогу.



 
 
 

Людей прибавлялось, Колобов зорко следил, как напер-
сточник, за улицей, могли прибыть

патрули и милиция. Встреча с ними ничего хорошего ар-
тисту не сулила, кто-то из активных

граждан уже вызванивал стражей порядка и пожарных с
вышками.

Тем временем, зачинщик всего этого представления, вы-
скользнув из толпы,

благоразумно удалялся на безопасное расстояние и хохо-
тал издали над сборищем дураков.

Прибытие полиции добавляло интриги, составлялся про-
токол происшествия, находились свидетели хулиганства,
кто-то даже видел кого-то. А наш актер шел по улице с ощу-
щением звезды Голливуда на красной дорожке в Каннах.

Одним из наиважнейших элементов солдатской жизни яв-
ляется столовая. Мы рассаживались за десятиместными сто-
лами, где расставлялись по два алюминиевых бачка литров
по 6-7 каждый. В них на кухне накладывалось и наливалось
второе и первое. В обоих

бачках было на два пальца свиного жира, в таком виде пи-
ща стояла долго, не остывая.

Отменным аппетитом за нашим столом отличался Леша
Шмых, деревенский парень из-под Могилёва.Был он ростом
под метр девяносто, но катастрофически худой.

Зная его непомерный аппетит, старший кухонного наряда
ставил перед Лехой бачок с пюре. На дне, под пюре лежала



 
 
 

котлета, но съесть ее можно было только после ликвидации
картошки. Сам же сержант садился напротив едока и любов-
но наблюдал за битвой Шмыха с бачком, удовольствие было
разлито на его лице.

Такие способности Алексея мало влияли на его конститу-
цию, куда вся эта масса пищи проваливалась? Его пищева-
рительный тракт, наверное, представлял собой прямую киш-
ку большого диаметра. На выходе из столовой стояли меш-
ки со ржаными сухарями, наш герой никогда не обделял их
вниманием.

Шмых всегда шел первым в строю, голенища его сапог
на костлявых ногах хлопали, как революционные знамена
на октябрьских шествиях, на потеху курсантов. Всегда на-
ходился кто-то, у кого под такую ,,музыку“ появлялось же-
лание в эти голенища что-то забросить. И тогда над колон-
ной взмывал гнусавый голос: ,,Таварыщ сяржант, у мае сапа-
ги хтось кидае каменни!“. Строй мгновенно останавливался,
бедолага на обочине вытряхивал сапоги.

Сержант пытливо вглядывался в лица, как лагерная охра-
на перед строем заключенных при обнаружении подкопа.

Желающих сознаться не находилось, все преданно смот-
рели в глаза командира, ангелы и только. Ну кто же по доб-
рой воле согласится полночи драить туалет?

Армейская пища быстро приедалась, но возможности
что-либо купить не было. Да и деньги у нас не водилисьь.
Один из курсантов минчанин Куфистов хорошо знал окрест-



 
 
 

ности нашего района. Он и подсказал идею совершить налет
на совхозный сад в пяти километрах от части. Мысль была
встречена всеми на ура, разнообразить пищу хоть чем-ни-
будь было мечтой.

Куфистов отобрал еще пятерых добровольцев покрепче,
под стать себе. Часа через полтора после отбоя шестеро бой-
цов преодолели трехметровый забор и двинулись дворами в
направлении сада.

Что такое 10 км для молодых парней, уже забывших вкус
фруктов? Мелочь, особенно

для сибиряков, неизбалованных витаминами в те годы.
Проникнув в сад, солдаты легко договорились с охраной,

сторожа с собаками ушли,
предварительно показав места с более зрелыми и вкусны-

ми плодами. Группа не устояла перед висящими яблоками,
грушами, перво-наперво отведали сами. Набив вещмешки
фруктами, груженые бойцы двинулись в обратный путь, под-
гоняемые ароматами

за спиной. Шли тоже дворами, чтобы не встретить патру-
лей, которых было много в

Заводском районе Минска.
Голодные до фруктов курсанты с нетерпением ждали экс-

педицию с заветными плодами.
Расположились с тыловой стороны, где отсутствовали ок-

на, наблюдение вели дневальные, уже отведавшие угощение,
они же и убрали затем все следы.



 
 
 

О такой мелочи, как мытье фруктов, никто и не думал,
они ушли под молодыми зубами, как вода в песок. Казав-
шийся поначалу большим, улов улетел в минуты. Желудки
белорусов, более привычные к дарам природы, переварили
их нормально.

Сибиряки же, особенно участники налета, что обиднее
всего, наутро дружно оккупировали

деревянный десятиместный толчок рядом с казармой.
Командир нашего взвода старший лейтенант Болбаков,

среднего роста, худощавый был
любителем бегать кроссы, в выходные дни он в одиночку

бегал по 12-15 км. Он
напрасно полагал, что перспективы марш-бросков на 6 км

с автоматом, шинелью в скатку, подсумком с рожками, сум-
кой с противогазом переполнят нас счастьем. При этом его

нагрузку составляли пистолет в кобуре да легкие сапоги.
Правда, по ходу марш-броска нам разрешалось иногда пе-

реходить на быстрый шаг.
Отстающим он грозил повторить забег через неделю,

угроза была малоприятной,
поэтому под взглядами солдат в его спину удивительно,

что гимнастерка офицера не загоралась.
В один из августовских дней батарею выстроили на плацу,

комбат майор Казанцев, сухощавый среднего роста объявил
о выходе на стрельбище. Голос у него был сухой,

надтреснутый, со скрипом, как давно не смазанные петли.



 
 
 

Он провел краткий, на армейский лад, то есть без выбора
выражений, инструктаж:

-курсант, почему стоите ко мне спиной, когда я смотрю
вам в лицо?;

-наводку вести по мушке, это деталь оружия, а не то, что
летает;

-выстрел производить между выдохом и вдохом;
-не спешить, целиться тщательно, случайно в цель попа-

дают только сперматозоиды.
Затем комбат скомандовал старшине: ,,Гулаган, веди ба-

тарею!“. Старшина вышел вперед: ,,Батарея, равняйсь, смир-
но! Напра-во, шагом марш, шире шаг! Запевай! Почему зад

не поет? Зады, веселее, почему идем, как бараны?! Левой,
левой!“

На стрельбище старшина, выстроил батарею в шеренгу по
четыре и показал ораторское мастерство:

- с оружием быть осторожным, автомат в руках дурака-это
трагедия;

-на огневом рубеже не валяться, не лошади;
-на рубеже автомат ставить на колено левой руки;
-всем мозги переставить из задницы в голову;
-для особо одаренных: мишень-это то, что прямо, не сле-

ва, не справа.
В стрельбе особо отличился Караваев, выбивший больше

всех. Сказался дед-охотник, натаскивавший внука в тайге.
Победителя премировали увольнительной в город на



 
 
 

зависть остальным.
Но увольнение обернулось для Караваева бедой. Зазноба

подарила сибиряку белорусскую
лобковую вошь.
Некоторые расчесывают места расселения незваных го-

стей исподтишка, но наш бедолага
делал это демонстративно. Он был вполне уверен в сочув-

ствии и солидарности товарищей.
Как же он ошибался!! Наши двухъярусные койки стояли

вплотную, между каждой
четверкой коек были узкие проходы. Яростное чесание

Караваева отнюдь не добавляло
оптимизма окружающим. Острее всех ситуацию воспри-

нял Боря Малыхин, высокий атлет из Мариинска.
Он был старше нас, женат, имел ребенка. Всех во взводе

Боря звал сынками, а с моей
легкой руки к нему приклеилось прозвище Папа. Малы-

хин ждал приезда жены, поэтому
соседство со вшивым земляком его никак не устраивало.

Видя то, что офицеры не спешат с
устранением очага заразы, курсанты взялись сами за ре-

шение проблемы.
Под руководством Папы был разработан план. Ночью

группа близких соседей
прелюбодея с Борей во главе под сдерживаемый смех ба-

тареи в полной тишине вынесла



 
 
 

гуляку вместе с его койкой и ,,квартирантами“ в осеннюю
ночь.

Приближался дождь, первыми ощутили изменение обста-
новки гости Караваева,

которые проснулись раньше и разбудили хозяина.
Первые тяжелые капли ударили по койке и привели лове-

ласа в истерику, его дикий
вопль долетел до дежурного по части, который примчал-

ся, как рысак.
Запыхавшийся капитан сначала приказал убрать с дождя

кровать, затем выстроил
батарею в шеренгу. Ходил вдоль строя, пытливо вгляды-

ваясь в застывшие лица, извергая
малосвязанные с ситуацией перлы:
-поставить всех отсутствующих в шеренгу;
-почему сапоги грязные, их чистить надо вечером, а натя-

гивать утром на свежую голову;
-попали в армию, здесь вам даже мамка с волосатой рукой

не поможет;
-того, кто вынес койку, надо разорвать, как черепаху!;
-знайте, я разберусь и накажу кого попало!
-ну что молчите, тут вам не гестапо, пора открывать рты!
Такая аргументация не способствовала откровениям, най-

ти виновных в выносе
Караваева с его обитателями не удалось. Наказаны были

дневальные, которые ,,ничего не



 
 
 

видели и не слышали“, они якобы занимались уборкой по-
мещений.

Пострадавшему от непрошенных ,,гостей“ и несолидар-
ных соседей было утром

выделено место за ширмой, в углу казармы. В столовую
он ходил и ел в одиночку.

Тем временем приблизился выпуск из школы и распреде-
ление по разным округам

армии.

Глава 2. Черт.

В октябре меня и еще шестерых курсантов отправили на
Дальний Восток, в

штаб ДВО, г. Хабаровск.
Старшим команды был лейтенант, ехавший в купейном

вагоне. Мы же семь суток ,,отдыхали“ в жестком вагоне на
полках, где и матрацем, и одеялом была шинель. Думаю,
что наше состояние на перроне Хабаровского вокзала понят-
но всем. В штабе округа мне было предписано прибыть в
полк зенитных ракет, в поселок Раздольное, располагавший-
ся между Уссурийском и Владивостоком. Посёлок представ-
лял

собой практически одну улицу длиной 12 км., зажатую
между рекой Суйфун и сопками.

От главной улицы в сторону сопок поднимались короткие



 
 
 

тупиковые проулки.
В этой котловине постоянно, как в аэродинамической тру-

бе, дул ветер, от которого
было не спрятаться, особенно зимой.

Из штаба полка меня направили в батарею ремонта РЛС,
где я доложил о прибытии

командиру батареи капитану Завадину. Встреча прошла
точно так, как я и предполагал

годом ранее. Капитан, высокий, стройный брюнет с умны-
ми глазами, в тщательно

отглаженной форме, предложил мне сесть и стал вопро-
сами определять уровень моих

познаний. Я не хитрил и откровенно рассказал ему о моем
отношении к той аппаратуре,

которую ремонтировало его подразделение. Офицера оза-
дачил мой ответ и он спросил,

для чего я пошел в армию.
Мой ответ был таким: ,,Во-первых, защищать страну, как

умею, во-вторых, стать мужчиной, а в-третьих, меня никто
не спрашивал о моих пристрастиях, может, в другом месте от
меня было бы больше пользы. Это вина не моя, а бюрократии
военкоматов.“ На лице Завадина ничего не отразилось, но,
очевидно, встала задача моего использования.

Несколько недель я исправно ходил в наряды в караул, на
кухню, в охранную команду,



 
 
 

которую каждая воинская часть по графику отправляла в
гарнизонную гауптвахту. Шло мое

знакомство с жизнью полка, нашлись даже земляки, по-
степенно наступала зима.

Одним из первых моих знакомцев оказался иссиня-чер-
ный пес с говорящей кличкой

Черт. Никто из старожилов не помнил, откуда взялась эта
лохматая огромная дворняга,

поведение которой полностью соответствовало прозвищу.
Особенностью Черта была

способность возникать ниоткуда и также исчезать, он ни-
когда не лаял, был миролюбив.

Неожиданное бесшумное появление черной тени на посту
в ночное время приводило

часовых в полное замешательство. И что ему по ночам не
спалось в заботливо обустроенной хозвзводом будке? Воз-
можно, у собак тоже есть стариковские проблемы со сном?

Собачья конура находилась недалеко от кухни, которая
была объектом его внимания весь

день, а по ночам он переходил на беговую физподготовку
по территории полка. Его не

заботило то обстоятельство, что какие-то участки нахо-
дятся под вооруженной охраной.

Пес хорошо знал распорядок работы столовой, построе-
ния солдат возле казарм были

для него сигналом скорого угощения. Он терпеливо ждал



 
 
 

своего часа, выноса остатков.
Звериное нутро свое он проявлял только рычаньем на то-

го, кто неосторожно приблизился
к его бадье с пищей. Сам же Черт бывал неоднократно

изгнан из свинарника за чрезмерный
интерес к тому, что привозили свиньям, считая хрюшек

своими конкурентками.
В один из дней солдаты заметили, что рядом с Чертом по-

явился нежелательный усатый
сосед. Кота в пару с псом назвали Бес, как еще можно бы-

ло назвать котяру, который не боится Черта. Нежелателен он
был тем, что пытался покуситься на чужое.

Это сильно нервировало собаку, она бросалась на рейде-
ра, но Бес был удивительно

проворным и спасался прыжком на крышу собачьей буд-
ки. Здесь он чувствовал себя в безопасности и философски
поглядывал на взбешенного Черта.

Ежедневные поединки надоели дворняге и вскоре она без
симпатии, но терпела Беса, не лаяла на него, тем более у кота
была своя миска. Но кот он никогда не упускал из виду Чер-
та, спал в безопасном месте, в нише под крышей столовой.
Солдаты там оборудовали усатому

укрытое убежище для ночлега, а зимой пускали в столо-
вую, где в чулане было для него теплое местечко.

Черт продолжал свои ночные рейды, он меня чуть не до-
вел до сердечного удара.



 
 
 

Шла вторая половина ноября, была тихая слегка морозная
ночь. Небо усыпано

звездами, ни крика, ни шороха, ни ветерка.
Мой маршрут на посту пролегал метрах в тридцати от зда-

ния склада. Дорожка была протоптана часовыми в снегу, по
обеим сторонам ее росли невысокие, но густые

кусты. Одет я был по сезону: длинный до пят тулуп и ва-
ленки. При смене часовых тулуп,

как эстафетная палочка, переходил к другому часовому,
всю зиму оставался на посту.

Надо было такому случиться задолго до смены караула,
что крайне несвоевременную активность проявил мой желу-
док. Обед и ужин завершили свой нормальный цикл и по-
требовали выхода наружу.

Уборные в те времена на постах не были предусмотрены,
не знаю, как сейчас. Пришлось устроиться в стороне, в снегу.

Можно себе представить полное безмолвие, я любовался
небом, разглядывал звезды.

Было ощущение того, что находишься один во Вселенной,
летишь рядом со звездами.

Как вдруг мой полет прерывается, чувствую на своих пле-
чах чьи-то руки и тяжелое

дыхание прямо в затылок.
Не знаю, как ведут себя другие в подобной ситуации, о

чем они думают и думают ли
вообще, что испытывают? Моя же голова была парализо-



 
 
 

вана полностью, это был не страх,
а некое оцепенение, прострация, выпадение из действи-

тельности. Силу сердечных ударов
я помню и через десятилетия, будто сердце билось в вис-

ках, время остановилось.
Вдруг объятия прекратились, в кустах промелькнула тень

Черта. Такого объема
непечатных выражений из меня не исторгалось никогда, я

помянул его родню всю с соответствующими пожеланиями.
При таких бесшумных и неожиданных визитах на посты

с вооруженной охраной у Черта
была стопроцентная перспектива быть застреленным ка-

ким-нибудь излишне нервным часовым.
В конце года прошла демобилизация солдат, выслужив-

ших срок, меня перевели в котельную ремонтной батареи.
Моими обязанностями было поддержание теплового режи-
ма с 18-00 до 8-00 в здании.

Черт знал дорогу ко мне, более того, умел открывать неза-
пертую дверь. Как и мой предшественник, я подкармливал
его, ел он все подряд, что предлагали. Дворняга любила зим-
ними ночами поспать на коврике у котла.

Еще одним любимым занятием Черта было непременное
присутствие на всех полковых построениях. Он всегда са-
дился на левом фланге шеренги, строй не нарушал. Кто зна-
ет, может, в прежней жизни пес был прапорщиком? Коман-
диры смотрели на это сквозь пальцы, считая неким талисма-



 
 
 

ном.
Вот только на время инспекторских проверок Черта упря-

тывали сначала в заброшенный сарай подальше от глаз. По-
том он расхотел туда заходить, не помогали даже приманки
и лакомства, нашлось другое решение. Его стал забирать с
собой прапорщик Сморгун, живший рядом с частью в соб-
ственном доме.

Но после завершения проверок и выхода на волю Черт на-
верстывал упущенное, с удвоенной энергией обегал терри-
торию части, помечая свои владения.

.
Глава 3. Капитан, капитан, улыбнитесь.

Котельная подходила мне по всем параметрам. Все годы
службы я готовился к экзаменам в университет, использовал
для этого свободное время. Котельная предоставляла такие
возможности больше.

До полуночи я топил в обычном режиме, потом топка за-
бивалась углем, регулировалась

тяга. Можно было прилечь на топчан, который был сбит
еще во времена японской интервенции в Приморье. В моем
районе было несколько охраняемых складов, до караульного
помещения, откуда могла появиться проверка, было далеко.
Часовые договорились о сигнализации, и с ближних постов
приходили ночью греться.



 
 
 

Над топкой я повесил табличку с надписью ,,Тепло в твоих
руках“, смысл ее был неясен

для посторонних и понятен часовым. Те подбрасывали
уголь в печь. Утром, когда в батарее

собирались ремонтники, надобность во мне отпадала,
можно было идти в казарму отдыхать.

Сон беспокойный ночной сменялся спокойным дневным,
а японский топчан — солдатской

койкой.
Вспоминая армейские годы, я вижу, как некая спаситель-

ная рука вела меня по жизни.
К концу отопительного сезона меня перевели в стартовую

батарею третьего дивизиона, пошли обычные армейские буд-
ни с отбоями и подъемами, нарядами в караул, на

кухню, построениями и другими удовольствиями службы.
Во время работ в техническом парке я получил травму

руки, с разрешения старшины
пошел в медпункт. Главным там был знакомый мне

фельдшер Колычев Володя, худощавый
рыжий парень из уральского Алапаевска. Мы разговори-

лись, он рассказал, что ищет в
медпункт человека на место санитара. Я его заверил, что

руки мои растут из того места, что
надо, никакой работы не боюсь.
Полковой врач в это время отсутствовал, Колычев пошел

в штаб и решил вопрос о моем переводе в медпункт.



 
 
 

А еще через месяц вернулся врач капитан Шовхет, строй-
ный брюнет с глазами-маслинами. По этим глазам вздыхала
добрая половина женщин поселка. Форма на нем сидела, как
влитая, как выяснилось потом, он был выпускником Ленин-
градской военно-медицинской академии.

Страстью капитана было строительство и благоустройство
лазарета и прилегающей территории. Он вначале пригляды-
вался ко мне, давал небольшие задания. Ему был нужен

предприимчивый исполнитель его задумок, рукастый и
головастый.

Первым пунктом в его плане мероприятий было строи-
тельство большой беседки во дворе.

Я спросил капитана о наличии пиломатериалов, но он от-
ветил, что это вопрос ниже его уровня. У нас ситуация точ-
но, как в анекдоте, сказал ему. Оказывается, он был люби-
телем анекдотов и веселых историй и попросил рассказать
анекдот.

Зверей в лесу замучил медведь своими преследованиями,
издевательством, жить стало

невозможно. Они много раз обсуждали планы спасения,
решили пойти за советом к жирафу, он высокий, ему все
видно. Все-таки на дверях его кабинета написано ,,Советник
по стратегическим вопросам.“

Жираф их выслушал внимательно и сказал, что медведя
надо убить. Звери дружно завопили, что такой исход невоз-
можен, косолапый их одной лапой уничтожит.



 
 
 

Жираф ответил , что как делать — это вопрос тактики, а
он стратег. Капитан расхохотался, найдя во мне достойного
собеседника, о чем и сообщил мне.

А с пиломатериалами, сказал шеф, он подскажет решение.
Затем мы еще много общались, я покорил его, как оказа-

лось, одесское сердце одним
ответом: ,,Ой, товарищ капитан, я Вас умоляю, не дрожи-

те диван, Вы лопнете пружины!“
У нас установились хорошие отношения, но без фами-

льярности. Мне была понятна разница в нашем положении и
черту я никогда не переступал. У нас были не только разные
этажи, но и разные здания.

Лазарет был вдалеке от центра полка, рядом с контроль-
но-транспортным пунктом. У нас

были две четырехместные палаты для легкобольных, хо-
дячих, но нуждающихся в изоляции.

В более серьезных случаях заболеваний, травм была
предусмотрена транспортировка пострадавших в армейский
госпиталь в Уссурийске.

Даже мне, не имеющему медицинской подготовки, было
понятно, что для врача с академическим образованием пол-
ковой лазарет с его мелкими проблемами не более, чем дис-
квалификация. Даже более того, мне была понятна причина,
из-за которой наш врач оказался в этой дыре.

Моих познаний в строительстве было маловато, как почти
у любого городского парня.



 
 
 

Но в мои обязанности входила доставка почтовых посы-
лок больным. Посылок было мало,

однако свои походы на почту в 3 км от нас я проводил
через дворы домов, где встречались

беседки. Они тщательно зарисовывались, кроме этого
присматривались места, в которых

строители оставили бревна, доски.
Через пару дней капитан повел меня в поселок и показал

глазами высокий штабель досок рядом с котельной. Он ска-
зал мне, что брать их следует ночью, но он будет в неведении.

,,Понятно,товарищ капитан, сладку ягоду рвали вместе,
горьку ягоду — я одна.“ Врач рассмеялся и помахал мне
пальцем.

Трижды в день фельдшер ходил в столовую снимать пробу
блюд. Мы с напарником Вовой

Якушевым сопровождали его и набирали в ведра пищу
для больных и медперсонала.

После еды еще много оставалось в ведрах, остатки мы со-
бирали и через день полное

ведро относили соседке через лаз в заборе. Старушка дер-
жала поросят, наши ведра были ей

в самый раз. А бабка благодарила нас чайником браги раз
в неделю.

В один из вечеров после прогулки с врачом, о которой
другие не знали, мы хорошо поужинали с друзьями брагой и
наша братия воодушевленная двинулась ночью в поселок.



 
 
 

Бригада в составе двух санитаров и санинструкторов ор-
ганизованно и тихо сделала чужие

доски нашими. По сути это не было воровством, материа-
лы из одного государственного кармана перекочевали в дру-
гой.

Утром с огромным изумлением ( Станиславский бы от за-
висти запил горькую ) наш врач

воззрился на гору досок, поинтересовался, откуда столько
древесины, не приезжал ли грузовик. И вообще, зачем они
здесь нужны?

Я был вдохновителем этого приобретения и заверил офи-
цера в присутствии коллектива

воришек, что эти доски были найдены на дороге. Мы даже
два дня ждали хозяина, но никто

не явился. А из досок можно что-либо построить, как он
считает?

Врач ответил, что это надо обдумать, давайте предложе-
ния, а пока доски надо убрать

подальше и укрыть от дождя. Над предложениями поду-
майте, голова не только для того, чтобы в нее есть.

Разыгранный здесь спектакль много потерял от отсут-
ствия на площадке группы

от театров или кино. Советское искусство понесло невос-
полнимую утрату.

Из предложенных идей безусловно победило ,,мое “- надо
построить беседку. Капитан



 
 
 

мысль о строительстве одобрил.
То, что мы сами принесли пиломатериалы, а затем обсу-

дили проект, внесло в наши ряды
большую инициативу и энтузиазм. Мы с Якушевым при-

тащили со дворов бревна, мною облюбованные раньше, схо-
дили в сопки и напилили столбиков. Фельдшер Колычев за
стакан спирта решил вопрос о выделении нам инструмента,
гвоздей и материалов.

Ямы под столбы выкопали быстро, грунт в облюбованном
капитаном месте был

легкий. Нижние зачищенные концы столбов обмотали ру-
бероидом, установили их, залили бетоном. Проверили отве-
сом вертикаль, оставили на ночь.

Все шло под одобрительным взглядом врача. Параллельно
мы исполняли и должностные

обязанности, обеспечивали больных питанием, убирали
помещения медпункта.

Через три недели большая шестигранная беседка с сиде-
ниями, столом, ступеньками

преобразила двор. Покрасили мы ее в цвета, выбранные
капитаном.

Беседка стала предметом гордости шефа, а мы своим сла-
женным коллективом вечером

отметили завершение объекта и стол наш украшал чай-
ник.



 
 
 

Когда в один из вечеров после окончания приема пациен-
тов капитан зашел в беседку,

то обнаружил пол, заплеванный семечками, и пришел в
ярость от такого свинства. Мы

быстренько убрали шелуху, а я для успокоения врача рас-
сказал ему подходящий к

ситуации анекдот.
Рабинович в синагоге щелкает семечки, вошедший рав-

вин делает ему замечание, на что тот отвечает, что на семеч-
ки имеет разрешение от английской королевы. На немой во-
прос раввина последовал ответ. Месяцем ранее Рабинович
был в составе туристической группы

в Лондоне, их привезли в Виндзорский дворец, очень ши-
карное место. И вот там среди сотен

туристов его с семечками заметила королева, поднялся
шум.

Королева подозвала руководителя их группы и гида и
разъяснила им, что группа находится

в резиденции английских королей, которой тысячу лет,
здесь важнейшее историческое место.

Семечки в Виндзорском дворце крайне неуместны. А
щелкать их Рабинович может в своей

синагоге.
Капитан расхохотался и успокоился, а мы обещали ему

изготовить щит над входом с
с крупной надписью, что вход с семечками разрешен толь-



 
 
 

ко полным идиотам. Врач рассмеялся и заметил, что надпись
надо смягчить.

Через несколько дней в лазарет приехал заместитель ком-
полка по тылу подполковник

Круглов, перед которым наш шеф не преминул похвастать
новым объектом. Но начальник

тыла приехал в качестве пациента. Фамилия ему очень
подходила, несмотря на рост выше среднего, он был плот-
ный, округлый, как свежеиспеченный свадебный каравай с
глазурованным верхом. Большое, всегда красное лицо излу-
чало веселье даже сейчас.

Круглов сильно хромал на ,,футбольную“ правую ногу. Он
стал жертвой своей любви к

порядку, попал в ситуацию, которая множество раз повто-
рялась по всему свету. По обычной



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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