

Акмурат Эсенов



СЧЁТ ЗАКРЫТ

Счёт закрыт

Акмурат Эсенов

Аннотация

Обычная поездка на такси оборачивается для водителя встречей с загадочным пассажиром. А вскоре этот пассажир является уже к самому Махмуду — не как человек, а как ангел смерти. Он не просто приходит за душой, а за всей человеческой жизнью. В его потрёпанном блокноте записаны все вдохи и выдохи, шаги и слова, желания и грехи. Ни исключений. Ни воды, ни последней сигареты. Во время последней поездки.

Мистическая притча с элементами чёрного юмора, где даже смерть действует по регламенту.

Теги

Мистика

Философская проза

Чёрный юмор

Абсурд

Короткий рассказ

Сверхъестественное

Счёт закрыт

Эсенов

Вечер стоял привычный шум. Таксисты наперебой обещали довезти быстро и недорого. Когда подошёл худощавый парень в потёртой куртке, спортивных штанах и изношенных кроссовках. У него выбивались тёмные пряди волос. На шее блестела цепочка, на костяшках пальцев виднелись старые шрамы. Парень — обычный дворовый авторитет. Но стоило ему заговорить, и становилось не по себе. Его лицо казалось живым. Не злым, не добрым — просто лишённым эмоций. Глаза были серыми, словно пепел после пожара. Не светились ни фонари, ни фары машин. Казалось, они светились изнутри, а сквозь них.

Таксисту, парень сунул руки в карманы и негромко

Парень, подкинь до одного адреска.

Парень указал на улицу и номер дома.

Парень живёт.

Махмуд? — нахмурился таксист.

Отвезу. Садись.

Машина тронулась. Всю дорогу они ехали молча. Лишь когда к нужному дому, водитель вдруг понял, что не может ехать дальше. Когда именно пассажир назвал своё имя. И называл ли его. А парень на заднем сиденье уже смотрел на не освещённую квартиру Махмуда так, будто прибыл точно по расписанию.

Тогда таксист ещё не знал, что это была лишь первая поездка.

Позже, ночью, к Махмуду пришёл ангел смерти. Он был не похож на матерого рецидивиста, но его глаза выдавали нечто нечеловеческое. Он достал потрёпанный блокнот и начал записывать. Ни воды, ни сигареты — всё уже было учтено.

Махмуд попытался убежать, но лестница, стены, свет смешались в один стремительный поток. Ангел протянул руку, и холод коснулся его души. Она оторвалась от тела, дрожа, и сопротивляясь, но неизбежно подчиняясь.

Последняя запись в блокноте была короткой:

«Счёт закрыт».

Акмурат Эсенов

Счёт закрыт

«Автор»

2026

Эсенов А. Б.

Счёт закрыт / А. Б. Эсенов — «Автор», 2026

Обычная поездка на такси оборачивается для водителя встречей с загадочным пассажиром. Вскоре этот незнакомец появляется у постели Махмуда — человека, которому предстоит ответить за свои поступки. Но ангел смерти оказывается совсем не таким, каким его принято представлять. Он похож на матерого рецидивиста, носит потрёпанную куртку и ведёт учёт человеческой жизни в старом блокноте. Здесь записано всё: вдохи и выдохи, слова, желания и последние земные радости. И никаких исключений не предусмотрено. Махмуд пытается спорить, просит воды, умоляет о последней сигарете, а затем решается на отчаянный побег. Но можно ли убежать от того, чей приход назначен самой вечностью? Мистическая притча о грехе, страхе, неизбежности расплаты и человеческой привычке считать, что времени ещё достаточно. С элементами чёрного юмора и абсурда.

© Эсенов А. Б., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Счёт закрыт	6
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Акмурат Эсенов

Счёт закрыт

Глава

Счёт закрыт

На автовокзале стоял привычный шум. Таксисты наперебой зазывали пассажиров, обещаая довезти быстро и недорого.

К одному из водителей подошёл худощавый парень в потёртой дешёвой чёрной куртке, спортивных штанах и стоптанных кроссовках. Из-под кепки выбивались тёмные пряди волос. На шее блестела тонкая цепочка, на костяшках пальцев виднелись старые шрамы.

На первый взгляд — обычный дворовый авторитет из неблагополучного района. Но стоило присмотреться, как становилось не по себе.

Лицо парня казалось слишком неподвижным. Не злым, не добрым — просто лишённым человеческих эмоций. Глаза были серыми, словно пепел после пожара. В них не отражались ни фонари, ни фары машин. Казалось, они смотрят не на людей, а сквозь них.

Когда он двигался, никто не замечал его шагов. Он словно появлялся там, где секунду назад никого не было.

Подойдя к таксисту, парень сунул руки в карманы и негромко произнёс:

— Слышь, командир, подкинь до одного адреска.

— Куда?

Парень назвал улицу и номер дома.

— Там Махмуд живёт.

— Какой ещё Махмуд? — нахмурился таксист.

Парень повторил адрес.

— Отвезу. Садись.

Незнакомец открыл дверь и уселся на заднее сиденье. На мгновение водителю показалось, что в зеркале заднего вида никого нет. Но стоило ему моргнуть, как пассажир снова оказался на месте.

Машина тронулась.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.