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Татьяна Гаврилова

    Новый этап

Глава 1

***

1600 год. Лесная заимка. Три дня лихорадки.
Тело Итана горело так, словно его сунули в печь. Кожа под тряпками, которые мать называла пеленками, пошла гнойными пузырями. Дыхание вырывалось из горла с влажным, клокочущим хрипом. Он умирал. Он знал это не разумом — разум пятилетнего ребенка еще не ведал таких слов, — а костями. Жизнь вытекала из него вместе с потом, оставляя после себя звенящую пустоту.
Сквозь щели в бревенчатой стене задувал осенний ветер. Итану было все равно. Холод не мог пробиться сквозь его внутренний пожар. Мать сидела рядом, мерно раскачиваясь и баюкая его, но ее руки больше не давали тепла. Она сама превратилась в ледяную статую, пахнущую ладаном и страхом.
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