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Аннотация
Отпуск позади: фотографии красивые, впечатлений много,

а сил почему-то меньше, чем до поездки? Возможно, вы
привыкли измерять отдых количеством увиденного и успетого.
Но восстановление не обязано быть ни марафоном по
достопримечательностям, ни неделей на диване.

Эта книга поможет понять, чего именно вам не хватает сейчас,
оценить запас сил и выбрать отпуск под свои потребности,
бюджет и обстоятельства. Вы научитесь ставить реалистичные
цели, планировать поездку без перегруза, оставлять рабочие
тревоги дома и мягко переключаться в первые дни. Разберётесь,
как сочетать впечатления с паузами, выстраивать границы для
телефона, договариваться с близкими и поддерживать себя сном,
движением и едой. А если планы сорвутся — найдёте способ
пережить разочарование без попыток любой ценой вернуть
идеальный сценарий.
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Что значит по-настоящему

отдохнуть: как устроено
восстановление

 
Чемодан стоял посреди комнаты раскрытым, как будто то-

же не мог решить, что делать дальше. Марина уже разложила
вещи по местам, выложила фотографии из поездки и полу-
чила десяток сердечек под снимком, где она смеётся на фоне
моря. На экране телефона светилась подпись: «Лучшие две
недели лета». А сама Марина сидела на краю кровати и меч-
тала, чтобы никто ничего у неё не спрашивал. Даже чемодан.

За эти две недели она успела увидеть пять городов, за-
блудиться в двух аэропортах, попробовать местную кухню в
семнадцати местах и однажды встать в четыре утра ради рас-
света. Всё было красиво. Всё было интересно. И почти всё
было заранее запланировано. Дома Марина обнаружила, что
ей нужен ещё один отпуск — на этот раз от отпуска.

Она рассказала об этом за кофе, с виноватой улыбкой:
«Наверное, я просто не умею отдыхать». Но год спустя Ма-
рина провела неделю иначе. Сняла небольшой домик у озе-
ра, гуляла по лесной тропе, читала на крыльце и пару раз го-
товила ужин сама. Не было ни списка достопримечательно-
стей, ни обязательного «надо успеть». Вернувшись, она не
стала энергичной сверх меры и не преобразилась в человека,



 
 
 

который всегда спит восемь часов и любит утреннюю йогу.
Но ей было легче включиться в обычную жизнь. Она чув-
ствовала себя не опустошённой, а снова принадлежащей се-
бе.

Вторая поездка не была правильнее первой. В первой Ма-
рина получила яркие впечатления, новые вкусы и истории,
которые потом пересказывала друзьям. Во второй — боль-
ше сна, тишины и свободы менять планы. Это не два ответа
на вопрос «как надо отдыхать», а подсказка: восстановление
зависит не только от того, где мы побывали и сколько всего
увидели. Важно, что именно мы там получали — и чего нам
не хватало.

Удовольствие, переключение и восстановление —
не одно и то же

Мы часто складываем всё приятное в одну корзину и на-
зываем отдыхом. Но у отдыха есть несколько разных задач.

Удовольствие — это приятное переживание здесь и сей-
час: вкусный ужин, красивый вид, любимая музыка, смех за
столом. Удовольствие важно само по себе. Оно не обязано
быть полезным, развивающим или «заряжающим». Но при-
ятный вечер может закончиться поздно, а утром всё равно
придётся вставать.

Переключение помогает выйти из привычного режима.
Работа, домашние дела и знакомые маршруты уступают ме-
сто новизне. Новое место или занятие может освежить вни-
мание и дать чувство «я не только сотрудник, родитель или



 
 
 

человек с бесконечным списком задач». Но переключение
тоже требует усилий: разобраться с билетами, найти жильё,
сориентироваться в городе, решить, где поесть и как до-
браться обратно.

Восстановление — это возвращение ресурсов, которые
повседневность расходует. Иногда оно происходит через по-
кой, иногда — через движение, общение, игру или увлека-
тельное занятие. Долгая прогулка может утомить мышцы, но
прояснить голову. День на пляже может оказаться расслаб-
ляющим, а может превратиться в череду волнений: не забыть
крем, уследить за детьми, найти свободное место и не обго-
реть.

Отсюда полезное различие: занятие может приносить удо-
вольствие, но не давать восстановления; может переключать,
но перегружать; а может делать всё это сразу. Категории не
закреплены за видами досуга. Для одного человека ужин с
друзьями — опора и радость, для другого — ещё один вечер,
когда нужно поддерживать разговор. Кому-то нужны марш-
руты и новые впечатления, кому-то — знакомая тропа и воз-
можность не выбирать ресторан.

Поэтому отдых — не жанр. Это не обязательно лежание,
поездка к морю, поход или экскурсия. Это сочетание усло-
вий, в которых конкретному человеку становится легче вос-
становиться.

Почему насыщенный отпуск может не восстано-
вить



 
 
 

Наш организм не выключает рабочий режим только пото-
му, что мы пересекли границу или поставили автоответчик.
Если каждый день наполнен решениями, перемещениями и
ожиданиями, ум продолжает справляться с нагрузкой. Впе-
чатления могут быть прекрасными, но способность ими на-
слаждаться не безгранична.

Исследования восстановления после работы обращают
внимание не только на сам досуг, но и на то, удаётся ли чело-
веку психологически отстраниться от рабочих забот, почув-
ствовать расслабление, выбрать занятие самому и погрузить-
ся во что-то интересное. Это не формула, которая гаранти-
рует идеальный отпуск. Скорее напоминание: важна не толь-
ко смена декораций, но и то, что происходит с вниманием и
ощущением контроля.

Есть и простая бытовая сторона. После позднего ужина
и раннего подъёма человек может получить великолепный
рассвет, но недосып никуда не исчезает. После недели плот-
ного расписания, длинных переездов и бытовых мелочей мо-
жет понадобиться время, чтобы перестать жить по таймеру.
А если в отпуске нужно постоянно согласовывать интересы
большой компании, выбирать и договариваться, сама свобо-
да поездки иногда незаметно превращается в новую смену
работы.

Это не значит, что активный отдых вреден, а планы нужно
выбросить. План помогает не тратить силы на хаос. Экскур-
сия может быть именно тем, чего не хватало: любопытством,



 
 
 

движением, ощущением приключения. Вопрос не в количе-
стве активности, а в её цене и в том, остаётся ли место для
паузы.

Сон — особенно наглядный пример. Он не просто «один
из приятных пунктов», а основа, на которой легче выдержи-
вать впечатления и справляться с нагрузкой. Если человек в
обычной жизни хронически недосыпает, несколько спокой-
ных ночей могут ощущаться как подарок. Но отпуск не все-
гда способен полностью компенсировать длительный дефи-
цит сна, а тем более решить причины постоянной усталости.

И ещё одна важная оговорка: отдых не обязан исправлять
всё. Если усталость держится долго, мешает повседневной
жизни или сопровождается другими тревожащими симпто-
мами, не стоит объяснять её только неправильным отпус-
ком. У хронической усталости могут быть разные причины,
и в такой ситуации разумно обсудить состояние со специа-
листом.

Карта восстановления: пять опор
Представьте восстановление не как одну кнопку, а как

стол на пяти ножках. В один период особенно важны две, в
другой — совсем другие. Не нужно добиваться максимума
по всем пунктам: достаточно понять, где сейчас не хватает
поддержки.

Опора
Вопрос к себе



 
 
 

Как может выглядеть поддержка

Сон
Хватает ли мне сна и возможности просыпаться без по-

стоянной спешки?
Более поздний подъём, спокойный вечер, меньше ранних

выездов подряд

Снижение напряжения
Есть ли в дне время без задач, сроков и необходимости

всё контролировать?
Неспешная прогулка, пауза после дороги, тихий час, про-

стой день без дальних перемещений

Свобода выбора
Могу ли я менять планы и отказываться от части програм-

мы без чувства провала?
Один обязательный пункт вместо пяти, свободное окно,

право выбрать занятие самому

Приятные впечатления
Есть ли то, что мне действительно любопытно или прият-

но, а не только «так принято»?
Любимая еда, вода, музыка, музей, рынок, книга, интерес-

ный маршрут



 
 
 

Подходящий уровень общения
Мне сейчас нужно больше близости или больше уедине-

ния?
Время с близкими без спешки, встреча с другом, отдель-

ная прогулка или час в одиночестве

Сон не всегда означает провести весь день в постели, а
снижение напряжения — непременно лежать неподвижно.
Иногда напряжение отпускает во время плавания или садо-
вых работ; иногда именно отсутствие новых решений стано-
вится главным лекарством от перегруза. Автономия — это
не обязательно путешествие в одиночку. Она может состоять
в том, чтобы договориться: сегодня каждый выбирает заня-
тие на пару часов и никого не нужно убеждать, что его выбор
«достаточно отпускной».

С приятными впечатлениями тоже стоит обращаться бе-
режно. Не превращать их в обязательную норму. «Мы же
приехали, надо попробовать всё» легко лишает радости то-
го самого ужина, который хотелось спокойно съесть. А под-
ходящий уровень общения может меняться даже в течение
дня: утром хочется поболтать, вечером — чтобы никто не
спрашивал, понравилось ли тебе море.

Найдите две опоры, которых не хватает именно вам
Попробуйте быстро оценить каждую из пяти опор по шка-

ле от нуля до двух:
• 0 — почти нет, мне этого заметно не хватает;



 
 
 

• 1 — бывает, но недостаточно или нерегулярно;
• 2 — в целом хватает.
Оценивать нужно не идеальную отпускную жизнь, а своё

текущее состояние. Например:

Опора
Моя оценка

Сон
0

Снижение напряжения
1

Свобода выбора
1

Приятные впечатления
2

Общение или уединение
0

В этом примере человеку, возможно, не нужно добавлять
ещё одну экскурсию: впечатлений и так достаточно. Снача-
ла стоит подумать о сне и подходящем уровне общения. Ес-



 
 
 

ли же у вас просела свобода выбора и не хватает приятного
интереса, план на весь отпуск без единого окна может стать
плохим помощником, даже если он составлен с любовью и
цветными маркерами.

Выберите две опоры с самой низкой оценкой. Не все пять
— две. Это не экзамен по правильному отдыху, а способ ре-
шить, что поддержать в первую очередь. Если показатели
одинаковы, выберите те, дефицит которых вы замечаете в те-
ле и настроении чаще всего: например, просыпаетесь разби-
тыми, раздражаетесь от бесконечных договорённостей или
ловите себя на мысли, что весь день проходите по пунктам,
не успевая понять, чего хотите.

Практический эксперимент: спланировать один
день под себя

Возьмите лист бумаги или заметку в телефоне. Не плани-
руйте пока весь отпуск. Достаточно одного дня — такого,
который не обязан впечатлять окружающих.

1. Назовите, от чего вы хотите отдохнуть.  Не «хочу
восстановиться», а конкретнее: от ранних подъёмов, от экра-
нов, от бытовых решений, от шума, от одиночества, от необ-
ходимости быть организатором. Чем точнее ответ, тем про-
ще подобрать поддержку.

2. Выберите две главные опоры. Например, сон и сво-
бода выбора. Или общение и приятные впечатления. Не нуж-
но доказывать, что выбранные потребности важнее других.
Если после насыщенной недели вас тянет к тишине, это не



 
 
 

делает вас скучным. Если же после долгого периода рутины
хочется концерта и ночного города — отдых тоже может вы-
глядеть именно так.

3. Оставьте дню простой каркас.  Пусть в плане бу-
дет один ориентир, а не расписание каждого часа. Напри-
мер: проснуться без будильника, позавтракать, после обеда
выбрать одно из двух занятий. Если хочется, можно зара-
нее подготовить практические мелочи — купить билеты или
узнать маршрут, — но не заполнять ими весь день. План
здесь нужен как поручень, а не как начальник.

4. Встройте возможность изменить решение. При-
думайте заранее запасной вариант: если погода испортится,
если устанете, если настроение изменится. «Можно переду-
мать» — не слабость и не провал программы. Это часть сво-
боды, ради которой отпуск и затевается.

5. Вечером проведите короткий аудит.  Ответьте на
три вопроса: что сегодня помогло мне чувствовать себя жи-
вее? Что отняло больше сил, чем я ожидал? Что я хочу по-
вторить или изменить завтра? Не нужно ставить дню оцен-
ку. Даже «ничего особенного» может быть удачным резуль-
татом, если вам действительно стало спокойнее.

Допустим, человек после шумной рабочей недели выбрал
сон и уединение. Его день может состоять из позднего зав-
трака, прогулки в одиночестве и книги. Другой выбрал при-
ятные впечатления и общение: встретился с близким чело-
веком и сходил на выставку. Оба плана подходят, если они



 
 
 

отвечают на реальные потребности, а не изображают краси-
вую открытку.

В конце дня спросите себя не только «что я успел?», но
и «каким я стал после этого занятия?». Есть ли после про-
гулки ясность и мягкая усталость — или раздражение и же-
лание отменить всё? После общения вам тепло или хочется
закрыть дверь? После свободного утра вы чувствуете себя
собраннее — или, наоборот, вам помогает заранее выбран-
ный маршрут? Это не универсальные ответы, а личные на-
блюдения. Их можно собирать, как заметки о погоде: не для
контроля над собой, а чтобы лучше понимать собственный
климат.

По-настоящему отдохнуть — не обязательно ничего не де-
лать и не обязательно увидеть всё. Хороший отпуск не обя-
зан быть ещё одним проектом, который нужно выполнить на
отлично и потом предъявить в виде фотографий. Его зада-
ча скромнее и важнее: дать вам условия, которых сейчас не
хватает. Одному — сон, другому — движение, третьему —
свободу, близость или тишину.

Начните не с вопроса «какой отпуск считается идеаль-
ным?», а с двух более полезных: «чего мне сейчас недоста-
ёт?» и «после каких занятий я чувствую себя более живым,
а после каких — опустошённым?». Ответы на них станут не
только ориентиром для одного дня, но и основой для следу-
ющего шага — понять, сколько сил у вас осталось и какие
потребности стоит учесть при планировании отдыха.



 
 
 

 
Насколько вы устали: определяем

свои потребности и запас сил
 

В среду утром Лена уже три минуты ищет ключи от квар-
тиры. Они лежат в холодильнике — рядом с пакетом молока,
который она машинально убрала туда вместе с телефоном.
Сообщение в рабочем чате спрашивает, успеет ли она по-
смотреть документ до обеда. Вопрос совершенно обычный,
но Лена раздражается так, будто её обвинили в провале про-
екта.

Она выдыхает, находит ключи и говорит себе: «Ничего
страшного. Просто не выспалась». Потом соглашается на
встречу в пятницу, обещает маме заехать по дороге домой,
открывает приложение с билетами и добавляет к будущему
отпуску ещё одну экскурсию. Отпуск уже близко, и хочется
провести его с пользой. То есть успеть всё, что не помеща-
лось в обычную жизнь.

Лена не считает себя уставшей. Она справляется: ходит на
работу, отвечает на письма, помнит о чужих просьбах. Про-
сто чаще теряет нить разговора, откладывает даже приятные
дела и с облегчением отменяет планы, а потом винит себя
за то, что не хочет никуда идти. Привычка держаться делает
усталость почти незаметной. Как фоновый шум: пока он не
стихнет, трудно понять, насколько громко было вокруг.



 
 
 

Чтобы устроить себе подходящий отпуск, важно сначала
заметить не то, сколько дел осталось в календаре, а то, что
происходит с вами. Не поставить диагноз и не присвоить се-
бе ярлык. А примерно понять: какие опоры сейчас просели
и что им нужно.

Почему календарь не показывает запас сил
Усталость не всегда выглядит как желание лечь и не вста-

вать. Иногда она больше похожа на жизнь в режиме эконо-
мии: вы делаете необходимое, а всё остальное кажется чрез-
мерным усилием. Слова близких раздражают быстрее обыч-
ного. Простые решения — что приготовить, куда пойти, на
какое сообщение ответить — требуют непропорционально
много внимания. Отдых тоже перестаёт радовать: свободный
вечер уходит на бесконечное пролистывание ленты, после
которого не становится легче.

Оценивать состояние только по занятости ненадёжно. В
календаре могут быть свободные дни, но они заполнены за-
ботой о родителях, накопившимися бытовыми делами или
тревогой о работе. И наоборот: напряжённая неделя не обя-
зательно истощает, если в ней есть поддержка, ощущение
смысла, перерывы и возможность влиять на происходящее.

Двум людям с одинаковыми десятью днями отпуска мо-
жет понадобиться совершенно разное. Один месяцами недо-
сыпал и мечтает о спокойном расписании. Другой почти не
видел друзей и нуждается в близком общении. Третий весь
год принимал решения за команду и теперь хочет несколь-



 
 
 

ко дней не выбирать даже ресторан. Число свободных дней
одинаковое, но стартовый запас сил — нет.

К тому же он не постоянен. На него влияют сон, здоро-
вье, нагрузка, тревоги, сезон, отношения, даже то, сколь-
ко неопределённости приходится выдерживать. Поэтому во-
прос «Насколько я устал?» не обязательно имеет точный от-
вет. Полезнее спросить: «Где мне сейчас труднее всего? Что
отнимает последние силы, а что действительно помогает их
возвращать?»

Четыре места, где усталость подаёт сигналы
Представьте, что ресурс — не батарейка с точным про-

центом заряда, а небольшой домашний сад. В одном месте
пересохла земля, в другом растениям не хватает света, а тре-
тьи просто слишком долго стояли под дождём. Нельзя по-
лить весь сад одним способом. Так же и с отдыхом: допол-
нительный сон может помочь после недосыпа, но не заменит
чувство безопасности, уединения или человеческого тепла.

Проверьте себя по четырём направлениям. Не нужно от-
вечать «правильно» или собирать баллы. Важно замечать из-
менения относительно вашего обычного состояния.

Тело и сон. Как вы засыпаете и просыпаетесь? Просыпа-
етесь ли уже уставшим человеком? Стало ли больше голов-
ных болей, напряжения в челюсти и плечах, тяжести в теле?
Не исчезают ли обычные потребности в движении, еде и па-
узах, потому что вы всё время «потом»? Телесный сигнал
не всегда объясняется одной только нагрузкой, но игнориро-



 
 
 

вать его не стоит.
Внимание и мысли. Стало ли сложнее сосредоточиться,

удержать в памяти простую договорённость, переключиться
с одной задачи на другую? Чаще ли вы перечитываете пись-
мо, потому что не поняли его с первого раза? При перегрузке
мозгу может быть труднее выполнять именно то, что раньше
происходило почти автоматически. Это не доказательство
того, что вы «разучились справляться». Иногда это знак, что
системе давно не дают передышки.

Эмоции. Появилось ли больше раздражения, тревоги,
плаксивости или равнодушия? Стали ли приятные вещи вос-
приниматься как ещё один пункт в списке? Вспомните не
только сильные переживания, но и маленькие: как вы реа-
гируете, когда кто-то опаздывает, задаёт повторный вопрос
или присылает голосовое сообщение.

Общение и потребность в одиночестве.  Вам хочет-
ся увидеть близких или, наоборот, никто не должен ничего
спрашивать? Потребность в тишине сама по себе не означа-
ет, что вы отдалились от людей. Возможно, общение сейчас
стало ещё одной задачей. А возможно, вы так долго были
один на один с заботами, что вам не хватает простого при-
сутствия человека, рядом с которым не нужно быть полез-
ным или весёлым.

Наконец, спросите себя о способности радоваться. Не
обязательно испытывать восторг. Замечаете ли вы вкус еды,
интересный разговор, свежий воздух, удачную шутку? Если



 
 
 

удовольствие стало редким гостем, это повод не требовать
от себя «развлечься как следует», а внимательнее отнестись
к состоянию.

Личный индикатор ресурса
Попробуйте упражнение, которое занимает около пятна-

дцати минут. Возьмите лист и разделите его на три колонки:

Что отнимает силы
Что возвращает силы
Какие сигналы говорят, что я перегружаюсь

Постоянные переключения между задачами
Прогулка без цели и наушников
Начинаю перечитывать одно сообщение по нескольку раз

Встречи без перерывов
Тихий завтрак в одиночестве
Раздражаюсь, когда меня о чём-то просят

Мысли о незаконченной работе
Разговор с близким без необходимости решать проблему
Отменяю приятные планы и чувствую облегчение

Поздние переписки
Сон и спокойный вечер
Забываю простые вещи, напряжены плечи



 
 
 

Это только пример. У вас могут быть свои строки —
уход за детьми, финансовая неопределённость, шум, дорога,
необходимость постоянно поддерживать разговор. В колон-
ке «что возвращает силы» записывайте не то, что, по вашему
мнению, должно помогать, а то, после чего вам обычно ста-
новится хоть немного легче. Кому-то полезно провести вре-
мя с компанией. Кому-то — пройтись одному. Кому-то —
не планировать ничего после завтрака.

В третью колонку важно внести конкретные признаки. «Я
устал» — слишком широкое описание, в котором легко по-
теряться. «Начинаю отвечать резко», «три вечера подряд не
могу переключиться с работы», «перестаю замечать, что мне
нравится» — наблюдаемые сигналы. Они не выносят приго-
вор, а помогают раньше заметить приближение перегрузки.

Лена заполняет свои три колонки и обнаруживает, что её
силы отнимает не одна огромная проблема, а десятки мел-
ких переключений: рабочие чаты, планы других людей, ре-
шения, которые надо принять немедленно. Возвращают си-
лы прогулка в одиночестве, поздний завтрак без экрана и
разговор с подругой, которой не нужно ничего доказывать.
А первые признаки перегрузки — рассеянность, резкость и
желание отменить вообще всё.

Этот лист не измеряет ваше состояние с медицинской точ-
ностью. И не обязан. Его задача скромнее и полезнее: по-
мочь увидеть закономерность, пока вы не решили, что про-



 
 
 

сто «плохо стараетесь».
Сопоставьте потребности с реальными условиями
Теперь взгляните на отпуск не как на пустое поле, ку-

да можно вписать побольше впечатлений, а как на ограни-
ченный ресурс. Сколько у вас дней? Есть ли дорога, кото-
рую придётся выдержать? Нужно ли учитывать детей, пожи-
лых родственников, бюджет, здоровье, чужие ожидания? Что
можно изменить, а что пока останется?

Это не попытка заранее отменить радость. Напротив,
ограничения помогают выбрать такую форму отдыха, кото-
рая вам по силам. Поездка с ежедневными переездами мо-
жет быть отличным выбором для одного человека и тяжёлой
работой для другого. Домашний отпуск может дать покой, а
может превратиться в ремонт, если заранее не договориться
с собой, какие дела вы делать не будете.

Выпишите из первой колонки две-три вещи, которые от-
нимают особенно много сил. Затем найдите для каждой не
идеальное, а реалистичное послабление. Если вы устали от
решений, договоритесь заранее о нескольких простых вари-
антах ужина. Если от общения — запланируйте время в оди-
ночестве и объясните близким, что это не обида. Если от
непрерывной спешки — оставьте в расписании пустые окна,
а не пытайтесь заполнить их «полезным восстановлением».

С колонкой ресурсов поступите так же: включите в отпуск
хотя бы одну доступную вам вещь, которая действительно
помогает. Не потому, что она должна починить усталость, а



 
 
 

потому, что в ней есть шанс получить нужное именно вам —
тишину, движение, новизну, близость или свободу выбора.

А затем сформулируйте минимальный набор потребно-
стей — не идеальную программу, а основу. Например: «Мне
нужен сон без ранних подъёмов, хотя бы несколько часов в
день без обязательных планов и встречи только с теми, с кем
я могу быть собой». Или: «Мне важно выбраться из привыч-
ной обстановки, но не переезжать каждый день; хочу один
насыщенный день, а после него — спокойный». Такая фор-
мулировка не запрещает спонтанность. Она обозначает, на
что отпуску важно не наступить.

План, который умеет становиться проще
У плана должно быть не только расписание, но и предо-

хранитель. Заранее решите, по каким сигналам вы снизите
темп. Например, если два утра подряд просыпаетесь разби-
тым, если раздражение усиливается, если перед каждым вы-
ходом из жилья приходится себя уговаривать, значит, пора
убрать необязательное мероприятие. Если после насыщен-
ного дня вам нужно больше времени на восстановление, чем
вы выделили, следующий день не обязан оставаться преж-
ним.

План можно упрощать по-разному: перенести экскурсию,
сократить встречу, выбрать один пункт вместо трёх, остать-
ся рядом с жильём, отказаться от попытки «успеть всё, по-
ка мы здесь». Полезно заранее договориться с попутчиками,
что такое изменение не станет поводом для спора или оцен-



 
 
 

ки. Отпуск — не экзамен на выносливость и не проект, ко-
торый проваливается, если в нём появилась пустая страница.

Первая реакция на такое решение иногда бывает тревож-
ной: «А вдруг я зря приехал?», «Что, если потом пожалею?»,
«Надо же использовать день». Но потраченный день — не
тот, в котором вы ничего не отметили на карте. Иногда луч-
ший результат дня — вы заметили, что устали, и не застави-
ли себя идти дальше. Это не слабость и не лень. Это практи-
ческое управление ресурсом.

Где заканчивается отпускная усталость
Отдых может облегчить обычное перенапряжение, но он

не заменяет медицинскую или психологическую помощь, ес-
ли она нужна. Не стоит объяснять всё «просто усталостью»,
если симптомы долго сохраняются, заметно мешают повсе-
дневной жизни, усиливаются или не меняются даже после
отдыха. Особенно внимательно отнеситесь к стойкому нару-
шению сна, выраженному снижению настроения и интереса
к привычным вещам, сильной тревоге, необычной слабости
или другим новым и беспокоящим физическим симптомам.
В такой ситуации разумно обратиться к врачу или специали-
сту по психическому здоровью, а не проверять себя отпус-
ком.

Если появляются мысли о причинении вреда себе или
ощущение непосредственной опасности, важно сразу сооб-
щить об этом человеку, которому вы доверяете, и обратиться
за срочной профессиональной помощью. Это не повод сты-



 
 
 

диться и не задача, которую нужно решить в одиночку.
Самодиагностика в этой главе не нужна. Достаточно при-

знать, что вы замечаете, и не требовать от отпуска невозмож-
ного: устранить все причины усталости за несколько дней.

Лена в итоге не вычёркивает из поездки всё интересное.
Она убирает одну экскурсию, переносит встречу на время
после отпуска и оставляет в расписании два свободных утра.
Это не радикальный план и не магическое решение. Просто
он впервые строится не вокруг вопроса «Сколько мы успе-
ем?», а вокруг другого: «Сколько у меня сейчас сил и что
давно просит внимания?»

С этого вопроса начинается отпуск, который может по-
дойти именно вам. Не с ярлыка «выгорел» или «нормально
устал», а с внимательного взгляда на собственные сигналы.
Если вы знаете, что отнимает силы, что возвращает их и при
каких признаках стоит сбавить темп, вам легче выбирать —
и маршрут, и компанию, и количество планов.

Начните с малого: отметьте несколько своих потребно-
стей, которые нельзя снова отложить «на потом». Не идеаль-
ную жизнь на время отпуска, а несколько условий, при ко-
торых вам станет чуть легче дышать. А уже затем решайте,
ради чего вы хотите провести эти дни.



 
 
 

 
Зачем вам отпуск: формулируем

цели без погони за идеалом
 

В воскресенье вечером Лена открыла ноутбук и состави-
ла таблицу. На семь дней отпуска в ней поместились море,
два музея, поездка в соседний город, подъём на рассвете, три
ресторана, прогулка по набережной и ежедневная публика-
ция фотографий. В отдельной колонке стояли часы: в 6:30
— пробежка, в 8:00 — завтрак, в 9:00 — пляж. Таблица вы-
глядела так убедительно, что на минуту Лене стало легче:
отпуск уже будто состоялся.

Антон посмотрел на план и спросил:
— А когда мы будем отдыхать?
Лена рассмеялась, но не сразу. Вопрос попал в то место,

которое она старалась не замечать. Последние месяцы она
вставала раньше будильника, чтобы проверить рабочую по-
чту, и засыпала с ощущением, что день опять прошёл не до
конца. Ей хотелось не просто сменить страну. Ей хотелось
хотя бы несколько утр проснуться без внутреннего списка.

Антону, напротив, хотелось увидеть незнакомые улицы,
зайти в музеи и попробовать еду, которой он не знал. Он весь
год работал за компьютером и чувствовал, что жизнь стала
слишком похожа на ряд одинаковых окон. Для него отдыхом
была не только тишина, но и впечатление: новое место, дру-



 
 
 

гой ритм, короткий разговор с незнакомцем.
Оба хотели хорошего отпуска. Просто каждый представ-

лял его по-своему. А таблица уже пыталась превратить эти
разные желания в один обязательный маршрут.

Список дел или желаемое состояние?
Мы часто начинаем планировать отпуск с вопроса: «Что

успеть?» Он понятен и практичен. Но у него есть ловуш-
ка: он быстро наполняется целями, которые легко измерить.
Сколько мест посетили, сколько фотографий сделали, сколь-
ко дней провели у моря, сколько блюд попробовали. А вот
вопросы «чего мне сейчас не хватает?» и «как я хочу се-
бя чувствовать?» измерить труднее, поэтому их можно отло-
жить. Иногда — до возвращения домой.

В результате отпуск становится маленьким проектом с
дедлайнами. Мы переносим в него привычный способ жить:
ставим задачи, сравниваем результат с планом, расстраива-
емся из-за задержки рейса так, будто это провал годового от-
чёта. Даже отдых начинаем оценивать по принципу «доста-
точно ли хорошо я его использовал».

Но отпуск не обязан подтверждать нашу эффективность.
Его цель — не доказать, что свободное время было потраче-
но без остатка, а создать условия для того, что сейчас дей-
ствительно важно.

Это может быть сон. Или ощущение новизны. Или воз-
можность побыть рядом с близкими, не перебивая друг дру-
га уведомлениями. Кому-то нужны разговоры и общий стол;



 
 
 

кому-то — несколько часов в одиночестве. Одни возвраща-
ются к себе через движение и приключение, другие — через
покой. Здесь нет правильной и неправильной цели. Есть по-
требности, которые в данный период жизни заметны сильнее
остальных.

Исследования восстановления после работы часто выде-
ляют несколько важных условий: возможность психологиче-
ски отключиться от рабочих дел, расслабиться, заниматься
чем-то интересным и чувствовать, что хотя бы часть времени
принадлежит тебе. Эти условия не означают, что всем нужно
лежать в гамаке или, наоборот, осваивать новое хобби. Они
напоминают о более простом: отдых лучше работает, когда
в нём есть место вашим потребностям и выбору.

Поэтому полезно начать не с перечня достопримечатель-
ностей, а с трёх честных вопросов.

Три вопроса, которые возвращают вас к себе
1. Чего мне сейчас не хватает?
Не «что принято делать в отпуске», а чего не хватает

именно вам. Если в последнее время вы всё время принима-
ли решения за других, возможно, вам нужен кусок дня, когда
никто ничего от вас не ждёт. Если неделями вы видели толь-
ко дом и офис, может не хватать дороги, воздуха и незнако-
мых впечатлений. Если близкие давно получали от вас толь-
ко остатки внимания, возможно, хочется побыть вместе —
не обязательно непрерывно, но по-настоящему.

Попробуйте назвать не занятие, а дефицит. «Хочу в Па-



 
 
 

риж» — уже направление. «Мне не хватает красоты, прогу-
лок и чувства, что я снова замечаю мир» — потребность, ко-
торую можно поддержать разными способами. «Хочу на мо-
ре» может означать желание плавать, замедлиться, побыть
на солнце или просто слышать воду вместо рабочих разго-
воров. Чем точнее вы различите причину, тем больше у вас
вариантов.

2. Что я хочу почувствовать?
Не что вы хотите получить в конце поездки, а какое состо-

яние хотели бы иногда испытывать во время неё. Лёгкость?
Любопытство? Свободу? Близость? Тишину? Удовольствие
от движения? Чувство, что вы снова можете выбирать?

Это не обещание непрерывного счастья. Отпуск не обязан
быть прекрасным каждую минуту: может пойти дождь, забо-
леть голова, кто-то устанет. Намерение — не приказ себе ра-
доваться, а направление. Например: «Мне важно почувство-
вать больше простора» или «Я хочу вернуть интерес к новым
вещам». Такие слова помогают выбирать занятия, но не пре-
вращают каждое утро в проверку: «Ну что, уже почувство-
вал?»

3. Что я могу не делать?
Этот вопрос часто приносит больше облегчения, чем но-

вый пункт плана. Может быть, не нужно каждый день пуб-
ликовать фотографии. Не обязательно вставать на рассвете
только потому, что на пляже в это время красивее свет. Мож-
но не посещать музей, который выбрали из чувства долга, не



 
 
 

пробовать все «главные» блюда и не заполнять каждую сво-
бодную паузу.

Отказ — не поражение и не признак того, что вы «не
умеете отдыхать». Это способ оставить место для случайно-
сти, усталости, длинного завтрака и решения, которое при-
дёт уже на месте.

Как отличить своё желание от заимствованного
Мы не придумываем желания в пустоте. На них влияют

рассказы друзей, фотографии, путеводители, рекламные ро-
лики и чужие списки «обязательно увидеть». В этом нет ни-
чего плохого: чужой опыт может подсказать идею, о которой
вы бы сами не подумали. Проблема возникает, когда чужая
идея незаметно превращается в ваш долг.

Особенно легко это происходит с отпуском: поездка ко-
роткая, стоит денег, и нам хочется получить от неё макси-
мум. Социальное сравнение подкидывает готовую мерку: ес-
ли другие успели три города за неделю, значит, и нам следу-
ет. Красивые изображения показывают вершину чужого пу-
тешествия, но не очередь, усталость, спор из-за навигатора
и желание просто посидеть в тишине.

Чтобы проверить желание, задайте себе несколько допол-
нительных вопросов:

• Хотелось бы мне этого, если бы я не мог никому расска-
зать и показать?

• Мне нравится само занятие или образ себя, который с
ним связан?



 
 
 

• Если убрать слово «надо», что в этом опыте всё ещё при-
влекает?

• Я выбираю это из любопытства или боюсь пожалеть, что
«не использовал возможность»?

Ответы не обязаны быть безупречно чистыми. Можно хо-
теть и красивых фотографий, и новых впечатлений; можно
мечтать о популярном месте, потому что оно действитель-
но вам интересно. Задача не в том, чтобы очистить желание
от любого внешнего влияния, а в том, чтобы заметить: «Это
мне подходит» или «Я скорее исполняю чужой сценарий».

Лена тоже прошлась по своей таблице. Рассветная про-
бежка понравилась ей как картинка: лёгкая, собранная жен-
щина бежит вдоль моря. Но в обычные дни Лена мечтала
не вставать по будильнику. Ежедневные публикации она до-
бавила «чтобы не забыть момент», хотя потом обычно боль-
ше думала о подписи к фотографии, чем о самом месте. А
вот поездка в старый город ей нравилась по-настоящему: она
любила рассматривать улицы, заходить в книжные и долго
выбирать открытку.

Антон, в свою очередь, заметил, что включил в маршрут
слишком много музеев не только из интереса, но и из опа-
сения выглядеть поверхностным туристом. Один музей он
хотел посетить по-настоящему. Два других были скорее до-
казательством того, что поездка получилась «содержатель-
ной».

Одна главная цель и две возможности



 
 
 

Когда потребности обозначены, не нужно выбирать де-
сять главных целей. Попробуйте правило: одна главная
цель и две дополнительные возможности .

Главная цель отвечает на вопрос: что должно получить в
этом отпуске больше всего внимания? Например, восстано-
вить запас сил, увидеть новое, наладить контакт с близкими,
провести время на природе или сменить привычный ритм.

Две дополнительные — это не меньшие по важности обя-
зательства. Это варианты, которые могут сделать отпуск бо-
гаче, если для них будет желание и ресурс. Их можно запи-
сать как «было бы приятно», а не как «необходимо выпол-
нить». Например: главная цель — выспаться; дополнитель-
ные возможности — съездить в соседний город и выбраться
на прогулку у воды. Если поездка не состоится, отпуск не
провален.

У этого правила есть смысл именно потому, что энергия
и обстоятельства меняются. В понедельник вам может хо-
теться долгой прогулки, а в среду — остаться в тени с кни-
гой. Если дополнительные планы изначально помечены как
необязательные, менять их проще: вы не нарушаете договор
с собой.

Лена выбрала главной целью отдых без постоянной спеш-
ки. Дополнительными возможностями стали поездка в ста-
рый город и ужин в местном ресторане. Антон назвал глав-
ной целью новизну — увидеть места, которых он не знал. Его
дополнительные возможности — музей современного искус-



 
 
 

ства и прогулка по рыбацкому району.
Эти цели не совпали. Но они и не должны были совпасть

полностью, чтобы поездка удалась.
Когда у попутчиков разные желания
В паре легко попасть в ловушку переговоров, где нужно

доказать, чья потребность важнее. Один предлагает экскур-
сию, другой говорит, что хочет спать, — и разговор быстро
превращается в спор о том, кто эгоистичнее. Но желание от-
дохнуть и желание исследовать новое не противоречат друг
другу по существу. Они описывают разные способы восста-
новиться.

Полезнее обсуждать не конкретный пункт, а смысл за
ним:

— Мне важно увидеть старый город, — говорит Антон. —
Я так чувствую, что действительно побывал в новом месте.

— А мне важно не превращать утро в сборы и бег, — от-
вечает Лена. — Я очень устала от расписаний.

В таком разговоре не нужно решать, чья формулировка
правильнее. Можно искать устройство, в котором обе по-
требности получают место: не ставить экскурсию на каждый
день; договориться о нескольких совместных планах и оста-
вить время по отдельности; выбрать один день для раннего
выхода, а остальные утра не планировать; после насыщенной
прогулки дать себе свободный вечер.

Практический способ договориться:
1. Каждый по очереди называет свою потребность.



 
 
 

Не «ты опять хочешь лежать», а «мне важно выспаться»; не
«ты тащишь меня по музеям», а «мне хочется увидеть но-
вое».

2. Другой пересказывает услышанное.  Не чтобы
немедленно согласиться, а чтобы проверить, верно ли понял:
«Ты хочешь не отменить все планы, а знать, что у нас будут
спокойные утра?»

3. Каждый формулирует одну главную цель и две
возможности. Так становится видно, где интересы совпа-
дают, а где могут мирно разойтись.

4. Выбираете общие опоры, а не общий распорядок
на каждую минуту. Например, один совместный выход в
день, несколько свободных часов и право побыть отдельно.

5. Заранее определяете, что можно отменить.  Если
один музей окажется слишком утомительным, не нужно до-
казывать, что билет нельзя «потратить зря». Иногда потра-
ченный билет стоит дешевле, чем день, проведённый через
силу.

Важная часть договорённости — признать, что совмест-
ный отпуск не обязан означать непрерывное совместное вре-
мя. Побыть отдельно, пока один гуляет, а другой отдыхает в
кафе, — не угроза близости. Иногда это как раз способ вер-
нуться друг к другу с большим интересом и меньшим раз-
дражением.

Лена и Антон оставили в расписании одну экскурсию и
один музей, которые оба хотели посетить. На остальное вре-



 
 
 

мя договорились не ставить обязательных утренних планов.
Если Антон захочет исследовать квартал, Лена сможет при-
соединиться или остаться у моря. Вечером они встретятся за
ужином и расскажут друг другу, что заметили. Это был не
компромисс в смысле «каждый потерял половину желаемо-
го», а способ дать обоим место.

Упражнение: намерение вместо отчёта
Выделите десять минут и запишите ответы без попытки

сформулировать их красиво.
Чего мне сейчас не хватает? Что я хочу почувство-

вать в отпуске хотя бы иногда? Что я могу не делать
— без необходимости оправдываться?

Теперь выберите одну главную цель и две дополнитель-
ные возможности. Проверьте, не превратились ли «возмож-
ности» в список обязательств. Если рядом с пунктом уже
слышится тревожное «надо успеть», перепишите его: «если
захочется и останутся силы».

Затем закончите эту фразу:
В этом отпуске мне важно больше всего ___, потому

что сейчас мне не хватает ___; если получится, я также
___, а от ___ могу отказаться.

Например:
В этом отпуске мне важно больше всего почувствовать,

что я не тороплюсь, потому что сейчас мне не хватает сво-
бодного времени и сна; если получится, я также съезжу в ста-
рый город, а от ежедневных публикаций могу отказаться.



 
 
 

Или:
В этом отпуске мне важно больше всего увидеть новое, по-

тому что сейчас мне не хватает впечатлений и любопытства;
если получится, я также схожу в музей и попробую местную
кухню, а от попытки посетить все главные места могу отка-
заться.

Если вы едете не один, каждый может сначала заполнить
фразу отдельно. Потом обменяйтесь ответами и обсудите,
где ваши цели поддерживают друг друга, где расходятся и
какие планы можно сделать гибкими. Не начинайте с торга
о часах и билетах. Сначала узнайте, что именно человек на-
деется получить от поездки.

Отпуск не обязан получиться идеальным, чтобы
быть вашим

Хорошее намерение не гарантирует, что всё пойдёт по
плану. Оно нужно не для контроля над погодой, настроени-
ем и транспортом, а для выбора среди реальных возможно-
стей. Если вы хотели замедлиться, но однажды всё-таки про-
вели день в беготне, это не обнуляет остальные дни. Если
мечтали о новизне, а в итоге нашли любимое кафе и возвра-
щались туда три раза, вы не обязаны считать поездку менее
насыщенной.

Важно не выполнить безупречный сценарий, а чаще заме-
чать, что вам подходит сейчас. Иногда это означает пойти
туда, куда давно хотелось. Иногда — отказаться от красиво-
го плана. Иногда — дать близкому человеку прожить отпуск



 
 
 

иначе, чем проживаете его вы.
Лена и Антон не вернулись с одинаковым списком впечат-

лений. Антон увидел больше новых улиц, чем Лена, а Лена
несколько раз проснулась без будильника. Они вместе побы-
вали в старом городе, но не пытались фотографировать каж-
дый шаг. В последний вечер Антон сказал, что ему понрави-
лось не только то, что они увидели, но и то, что не пришлось
всё время куда-то спешить. Лена ответила, что впервые за
долгое время не чувствовала себя ответственной за то, что-
бы отпуск «получился».

Цель отдыха — не составить идеальный отчёт о свобод-
ных днях. Она в том, чтобы создать условия для того, что
важно именно вам, и оставить достаточно свободы, чтобы
заметить это уже на месте. Сначала спросите себя, чего вам
сейчас не хватает, что хочется почувствовать и от чего мож-
но отказаться. Потом выбирайте планы. Не наоборот.

Когда это намерение становится яснее, возникает следую-
щий практический вопрос: каким способом его поддержать?
Кому-то для покоя подойдёт отпуск дома, кому-то — приро-
да, поездка или смена впечатлений. Выбор формата начина-
ется не с универсального рецепта, а с понимания собствен-
ных потребностей.



 
 
 

 
Какой отдых подходит именно

вам: поездка, дом, природа
или смена впечатлений

 
В воскресенье вечером Лена открыла сайт с турами «для

тех, кто хочет перезагрузиться». На фотографиях бирюзовое
море, белые простыни, завтраки с фруктами. Она уже почти
выбрала поездку, когда муж спросил:

— А чего тебе сейчас больше всего хочется?
Лена задумалась. Не моря. Не фруктов. Даже не новых

впечатлений. Ей хотелось, чтобы хотя бы неделю никто не
спрашивал, где лежат чистые полотенца и что приготовить
на ужин. Хотелось спать без будильника и самой решать, ку-
да идти. В ближайшем красивом отеле она получила бы пре-
красный вид — и целый список решений: билеты, сборы, до-
рога, пересадки, заселение. Отпуск мог оказаться хорошим,
но не обязательно подходящим.

Мы часто выбираем отдых по чужому образцу: потому что
«все нормальные люди летом едут к морю», потому что ро-
дители всегда снимали дачу, потому что в соцсетях поездка
выглядит убедительнее недели дома. Но формат — не награ-
да и не характеристика личности. Он всего лишь способ со-
здать нужные условия. Одному сейчас важна тишина, дру-
гому — новизна, третьему — пространство и движение. И



 
 
 

даже у одного человека ответ может меняться от года к году.
Четыре способа отдохнуть — четыре разные по-

требности
Марина, 39 лет: отпуск дома
Последние месяцы Марина совмещала работу, заботу о

ребёнке и помощь пожилой маме. Денег на дальнюю поезд-
ку не было, а сама мысль о сборах казалась дополнительной
сменой. Больше всего ей не хватало не развлечений, а права
распоряжаться временем.

Марина осталась дома. Это сработало не потому, что дом
волшебным образом превратился в санаторий, а потому что
она заранее установила правила. На неделю семья договори-
лась не затевать ремонт и генеральную уборку. Для бытовых
дел отвели короткое время в начале отпуска, а потом убор-
ка ограничивалась необходимым. Марина выбрала два при-
ятных занятия — сходить в музей и встретиться с подругой,
— но не заполняла ими каждый день. Остальные оставила
свободными.

Домашний отпуск может дать редкую роскошь — знако-
мое пространство, привычный сон, отсутствие дороги и воз-
можность выбирать темп. Но он не становится отдыхом ав-
томатически. Дом хранит бесконечный список дел и умеет
предъявлять его без единого слова: вот шкаф, который дав-
но пора разобрать; вот полка, которую надо повесить. Если
оставить все двери открытыми, отпуск незаметно превратит-
ся в марафон по обслуживанию быта.



 
 
 

Поэтому домашнему формату нужны границы: что не де-
лаем, какие дела действительно необходимы, когда начина-
ются и заканчиваются бытовые обязанности. Полезно доба-
вить несколько «переключателей»: прогулку по незнакомо-
му району, обед вне дома, вечер без экранов или один день,
когда готовить не нужно. Не для того, чтобы занять свобод-
ное время, а чтобы оно ощущалось отдельным от обычной
недели.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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