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Аннотация
Он поспорил, что сможет её получить.
Она не должна была становиться чем-то большим.
Аня — тихая. Всегда одна. Последний ряд. У окна. С

блокнотом, в котором слова, которых она не помнит.
Макс — холодный. Самоуверенный. Тот, у кого есть всё. И

спор, который должен был остаться игрой.
Он думал, что играет. Она думала, что не верит.
Оба ошибались.
За холодом — боль. За молчанием — страх. За спором —

любовь, которая не кричит. Она просто есть.
Она — тихая. Но ты её чувствуешь.
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Элина Авдеева
Сердце на спор

 
Глава 1 Аня

 

Я стояла в деканате и смотрела на список.

«Соколова А. — тема курсовой: "Феномен одиночества в
современной русской прозе"».

Я не выбирала эту тему. Её выбрали за меня. Потому что я
опоздала. Потому что все нормальные темы разобрали. По-
тому что я — Соколова А., которая всегда опаздывает.

Я вышла в коридор. Прислонилась к стене. Закрыла глаза.

«Одиночество в современной русской прозе». Замеча-
тельно. Я буду писать о том, что знаю лучше всего.

В библиотеке пахло пылью и старыми книгами. Я села у
окна. Достала ноутбук. Открыла список литературы.



 
 
 

Двадцать три книги. Из них четырнадцать — в фонде.
Остальные — в архиве. Архив закрыт на ремонт.

Я откинулась на стул. Посмотрела в окно. Дождь. Ноябрь.
Серое небо.

— Соколова.

Я обернулась. Волков. Стоял у стеллажа. С книгой в руке.

— Что?

— Ты всегда сидишь одна.

— Я работаю.

— Над чем?

— Курсовая. «Одиночество в русской прозе».

Он усмехнулся. Не зло. Как-то иначе.

— Ирония.

— Что?



 
 
 

— Ты пишешь про одиночество. И сидишь одна.

— А ты? — Я кивнула на книгу в его руке. — Что чита-
ешь?

Он поднял книгу. Камю. «Посторонний».

— Для души.

— Для души — Камю?

— Для души — про пустоту. — Он сел напротив. Без при-
глашения. — Знаешь?

— Знаю.

— И как?

— Мне жаль Мерсо.

— Почему?

— Потому что он не умел чувствовать. — Я посмотрела
на него. — А когда научился — было поздно.

Он замер. Посмотрел на меня. Долго.



 
 
 

— Ты первая, кто так говорит.

— А как говорят другие?

— Что он убийца. Что он чудовище.

— Он не чудовище. Он просто... — Я замолчала. Подби-
рала слово. — Пустой. А пустота — это не зло. Это болезнь.

Он молчал. Смотрел на меня. И я увидела — что-то в его
глазах дрогнуло.

— У тебя всё в порядке? — спросила я.

— Никто не спрашивал.

— Что?

— Никто не спрашивал, в порядке ли я. — Он улыбнулся.
Горько. — Все думают, что у меня всё есть. Что мне не может
быть плохо.

— А тебе плохо?

— Иногда.



 
 
 

Я не знала, что ответить. Просто сидела. Смотрела на
него.

— Почему ты мне это говоришь?

— Потому что ты не такая, как все. — Он поднял голову.
— Ты не пытаешься понравиться. Не пытаешься использо-
вать. Ты просто есть.

— Макс.

— Что?

— Не надо.

— Почему?

— Потому что я не знаю, что с этим делать.

Он помолчал. Потом сказал:

— Просто знай. И всё.

Он встал. Взял книгу. Сумку.



 
 
 

— Ты уходишь?

— Да. — Он посмотрел на меня. — Но я вернусь.

— Зачем?

— Затем, что хочу.

Он ушёл. Я осталась сидеть. Смотрела на дверь. И пони-
мала: я влипла.

Через минуту в библиотеку вошёл Кирилл. Я знала его в
лицо — он всегда ходил с Максом. Высокий. Светловолосый.
С улыбкой, которая не сходила с лица.

Он подошёл ко мне. Сел напротив. Без приглашения.

— Ты Аня?

— Аня.

— Кирилл. — Он протянул руку. Я пожала. — Друг Мак-
са.

— Я знаю, кто ты.



 
 
 

— Хорошо. — Он помолчал. — Тогда ты, наверное, зна-
ешь, что он... сложный.

— Сложный?

— У него отец. — Кирилл помолчал. — Богатый. Власт-
ный. Он вырос без матери. Она ушла, когда ему было семь.

Я замерла.

— Что?

— Он не говорит об этом. — Кирилл пожал плечами. —
Но я знаю. Я давно с ним.

— Зачем ты мне это говоришь?

— Потому что он не скажет сам. — Кирилл встал. — А
ты должна знать.

Он ушёл. Я осталась сидеть. Смотрела на дверь.

«Он вырос без матери. Она ушла, когда ему было семь».

Я не знала, что с этим делать. Но что-то внутри меня зна-
ло.



 
 
 

Я вышла из библиотеки. Коридор был пуст. Только лампы
гудели. Я шла к выходу. И услышала голоса.

— Волков. Ты чего такой?

Я замерла. За углом. Макс. И кто-то ещё. Высокий. Свет-
ловолосый. С улыбкой, которая мне не понравилась.

— Отстань, Артём.

— Что? Я просто спросил. — Артём засмеялся. — Ты в
последнее время странный. Как будто... влюбился.

Пауза.

— Тебе какое дело?

— Никакого. — Артём помолчал. — Просто напоминаю.
У нас был уговор.

Я замерла. Какой уговор?

— Я вышел.

— Вышел? — Артём засмеялся. — Ты не можешь выйти.



 
 
 

Ты согласился. Теперь играй.

— Я не играю.

— Играешь. — Голос Артёма стал жёстче. — Или ты за-
был? Соколова. Приз. До конца семестра.

Я замерла. Всё внутри похолодело.

— Заткнись.

— Не заткнусь. — Артём помолчал. — Ты подошёл к ней,
потому что поспорил. Ты помог ей с архивом, потому что
поспорил. Всё, что ты делаешь — это игра.

— Это не игра.

— Тогда докажи. — Артём помолчал. — Или расскажу ей.

Пауза. Долгая.

— Уйди.

— Как хочешь. — Артём засмеялся. — Но я не отстану.

Шаги. Я отступила за угол. Прижалась к стене. Сердце ко-



 
 
 

лотилось.

Артём прошёл мимо. Не заметил. Я стояла. Смотрела ему
вслед. И понимала: я только что услышала что-то. Что-то,
что меняет всё.

Я не знала, что делать. Не знала, что думать. Но знала: я
должна спросить. У Макса. Прямо.

Через два дня я нашла блокнот.

Он лежал на столе в аудитории. Мой блокнот. Я его не
искала. Просто увидела. Забрала.

Дома открыла. Мои записи. Конспект. Список книг. И на
последней странице — то, чего я не помнила.

«Почему он смотрит?»

Три слова. Моим почерком. Я не помнила, когда это на-
писала.

Я листала блокнот. Назад. Вперёд. Искала — где ещё.
Нашла. На странице с конспектом по философии. Между
строк. Мелко. Почти незаметно.



 
 
 

«Он смотрит так, будто ищет. Что?»

И ещё. На обороте. Совсем бледно. Как будто писала в
темноте.

«Я не хочу, чтобы он находил. Потому что тогда он уй-
дёт».

Я закрыла блокнот. Руки дрожали.

Я не помнила, когда это писала. Не помнила, что думала
это. Но почерк был мой. И слова были мои.

Я сидела. Смотрела в стену. И понимала: часть меня знала
что-то. Что-то, чего не знала я.

Утром я пошла в деканат.

— Мне нужен доступ в архив.

— Архив закрыт.

— На ремонт. Я знаю. Но мне нужны книги. Для курсо-
вой.

— Приходите через месяц.



 
 
 

— Через месяц — сдача.

— Это ваши проблемы.

Я вышла. Прислонилась к стене. Закрыла глаза.

— Проблемы?

Я открыла глаза. Волков. Опять.

— Тебе какое дело?

— Никакого. — Он пожал плечами. — Просто спраши-
ваю.

— Архив закрыт. Книги нужны. Всё.

— Какой архив?

— Библиотечный. На четвёртом этаже.

Он помолчал. Потом сказал:

— У моего отца есть доступ.



 
 
 

— Что?

— К архиву. У него связи. — Он посмотрел на меня. —
Я могу попросить.

Я замерла.

— Зачем?

— Затем, что хочу.

— Я не могу принять.

— Почему?

— Потому что тогда я буду должна.

Он усмехнулся.

— Ты уже должна. Я вернул тебе блокнот.

— Это другое.

— Почему?

— Потому что блокнот — это блокнот. А архив — это...



 
 
 

— Я замолчала.

— Что?

— Помощь.

— И?

— Я не привыкла, чтобы мне помогали.

Он посмотрел на меня. Долго. Потом сказал:

— Привыкай.

Он ушёл. Я стояла. Смотрела ему вслед.

Через час он написал. «Архив открыт. Завтра в десять.
Спросишь Ирину Петровну».

Я смотрела на сообщение. Долго. Потом ответила: «Спа-
сибо».

Он не ответил. Но я знала — он прочитал.

В архиве было холодно. Пахло бумагой и пылью. Я сиде-
ла за столом. Передо мной — четырнадцать книг. Все, что



 
 
 

нужны.

Я открыла первую. Начала читать. Но мысли были не о
курсовой.

Я думала о блокноте. О словах. «Я не хочу, чтобы он на-
ходил. Потому что тогда он уйдёт».

Что это значит? Что я имела в виду? Почему я это напи-
сала?

Я не знала. Но что-то внутри меня знало.

Я вернулась к книге. Прочитала страницу. Потом ещё од-
ну. Слова плыли. Я закрыла.

В дверь постучали.

— Да?

Вошёл Волков. С двумя стаканами кофе.

— Ты здесь уже три часа.

— Я работаю.



 
 
 

— Ты не работаешь. Ты смотришь в окно.

Я посмотрела на него. Он был прав. Я смотрела в окно.

— Держи. — Он протянул стакан.

Я взяла. Наши пальцы соприкоснулись. На секунду.

— Спасибо.

— Не за что.

Он сел напротив. Молчал. Смотрел на книги.

— Ты всегда такой? — спросила я.

— Какой?

— Помогаешь без причины.

— Я не без причины.

— А с какой?

Он помолчал. Потом сказал:



 
 
 

— Ты первая, кто спросил, в порядке ли я.

— И что?

— И всё. — Он пожал плечами. — Этого достаточно.

Я смотрела на него. Долго. Потом сказала:

— Ты странный.

— Я знаю.

— Нет. — Я покачала головой. — Я не то имела в виду.
Ты... другой.

— Какой?

— Настоящий.

Он замер. Посмотрел на меня. И я увидела — что-то в его
глазах изменилось. Что-то, чего я не поняла.

— Макс.

— Что?



 
 
 

— Не надо.

— Что не надо?

— Смотреть так.

— Как?

— Как будто я — что-то важное.

Он помолчал. Потом сказал:

— Ты и есть важное.

Я замерла. Сердце ударило. Один раз. Глухо.

— Я пойду. — Я встала. — Спасибо за кофе.

— Аня.

Я обернулась.

— Что?

— Завтра. В десять. Здесь. Я приду.



 
 
 

— Зачем?

— Затем, что хочу.

Я вышла. Не обернулась. Но чувствовала его взгляд спи-
ной.

Дома я села на кровать. Открыла блокнот. Ещё раз.

«Почему он смотрит?»

«Он смотрит так, будто ищет. Что?»

«Я не хочу, чтобы он находил. Потому что тогда он уй-
дёт».

Я смотрела на эти слова. Долго.

Почему я это написала? Когда? Что я имела в виду?

Я не помнила. Но что-то внутри меня — помнило.

Я закрыла блокнот. Легла. Закрыла глаза.

И уснула. С мыслью о нём.



 
 
 

Утром я пришла в архив. В десять. Он уже был там. С
кофе. С книгами.

— Ты рано.

— Я всегда рано.

— Почему?

— Потому что не хочу опаздывать. — Он посмотрел на
меня. — В отличие от тебя.

— Я не опаздываю.

— Ты опоздала на лекцию вчера. И позавчера.

— Ты следишь за мной?

— Я наблюдаю. Это другое.

Я села. Взяла кофе. Молчала.

— Ты всегда такая? — спросил он.

— Какая?



 
 
 

— Закрытая.

— А ты всегда такой?

— Какой?

— Открытый.

Он усмехнулся.

— Нет. Только с тобой.

— Почему?

— Потому что ты не пытаешься меня использовать. — Он
пожал плечами. — Все пытаются. Ты — нет.

— Откуда ты знаешь?

— Я вижу.

Я посмотрела на него. Долго. Потом сказала:

— Макс.

— Что?



 
 
 

— Ты мне врёшь?

Он замер. Посмотрел на меня.

— Почему ты спрашиваешь?

— Потому что ты слишком идеальный. Слишком. Так не
бывает.

Он молчал. Смотрел в стол. Потом сказал:

— Я не идеальный.

— А какой?

— Сломанный. — Он поднял голову. — Как и все. Просто
я умею это скрывать.

Я смотрела на него. И впервые за всё время — поверила.

В пятницу я пошла в архив. Одна. Без него.

Я хотела проверить. Хотела понять. Хотела узнать, что он
скрывает.



 
 
 

Я открыла книги. Начала читать. Но мысли были не о кур-
совой.

Я думала о нём. О том, как он сказал «сломанный». О том,
как посмотрел. О том, как дрогнула его рука.

В дверь постучали.

— Да?

Вошёл не он. Кирилл.

— Привет.

— Привет. — Я удивилась. — Ты здесь почему?

— Волков сказал, что ты будешь здесь. — Он сел напро-
тив. — Хотел поговорить.

— О чём?

— О нём.

Я замерла.

— Что?



 
 
 

— Он не такой, как кажется. — Кирилл смотрел на меня.
Прямо. — Он сложный. И он... — Он замолчал.

— Что?

— Он влюблён в тебя. Давно. С первого курса.

Я замерла. Сердце упало.

— Что?

— Он не говорил. Но я знаю. — Кирилл пожал плечами.
— Он смотрит на тебя. Всегда. Ищет в толпе. Ждёт.

— Зачем ты мне это говоришь?

— Потому что он не скажет сам. — Кирилл встал. — Он
боится. А ты должна знать.

Он ушёл. Я осталась сидеть. Смотрела на дверь.

«Он влюблён в тебя. Давно».

Я не знала, что с этим делать. Но что-то внутри меня зна-
ло.



 
 
 

Я не спала всю ночь.

Думала. О нём. О Кирилле. О том, что он сказал.

«Он влюблён в тебя».

Я не хотела этому верить. Но верила. Потому что чувство-
вала. Потому что видела. Потому что знала.

Утром я пришла в архив. Он уже был там. С кофе. С кни-
гами.

— Ты рано.

— Я не спала.

— Почему?

Я посмотрела на него. Долго. Потом сказала:

— Кирилл приходил. Вчера.

Он замер. Посмотрел на меня.

— Что он сказал?



 
 
 

— Что ты влюблён в меня. С первого курса.

Он молчал. Смотрел в стол.

— Это правда?

Он молчал. Долго.

— Макс.

— Что?

— Ответь.

Он поднял голову. Посмотрел на меня. И я увидела — в
его глазах было что-то, чего я не видела раньше. Страх.

— Это не твоё дело.

— Что?

— Это не твоё дело. — Он встал. — И не его.

— Макс.



 
 
 

— Нет. — Он покачал головой. — Ты не должна была
узнавать так. От него. Не от меня.

— А как я должна была узнать?

— Никак. — Он взял сумку. — Я не хотел, чтобы ты знала.

— Почему?

— Потому что это ничего не меняет.

— Меняет.

— Нет. — Он посмотрел на меня. — Ты всё равно ска-
жешь «нет». Как на первом курсе.

Я замерла.

— Откуда ты знаешь?

— Я знаю. — Он улыбнулся. Горько. — Я всегда знаю.

Он пошёл к двери.

— Макс.



 
 
 

Он остановился.

— Что?

— Ты не прав.

Он обернулся.

— Что?

— Ты не прав. — Я встала. — Я не скажу «нет».

Он смотрел на меня. Долго. Не двигался.

— Почему?

— Потому что ты первый, кто спросил, в порядке ли я.

Он замер. Посмотрел на меня. И я увидела — что-то в его
глазах изменилось.

— Аня.

— Что?

— Ты не должна.



 
 
 

— Что не должна?

— Говорить это. — Он шагнул ко мне. — Я не тот, кто
тебе нужен.

— Откуда ты знаешь?

— Знаю.

— Ты не знаешь. — Я посмотрела на него. — Ты просто
боишься.

Он молчал. Смотрел на меня. Я видела — он борется. С
собой. Со мной. Со всем.

— Макс.

— Что?

— Не уходи.

Он замер. Посмотрел на меня.

— Что?



 
 
 

— Не уходи. — Я шагнула к нему. — Пожалуйста.

Он стоял. Не двигался. Смотрел на меня. Долго.

Потом сказал:

— Я не уйду.

Я улыбнулась. Впервые за долгое время. По-настоящему.

Вечером я пришла домой. Мама была на кухне.

— Аня, что-то случилось?

— Нет.

— Ты какая-то... светлая.

Я улыбнулась. Мама всегда видит.

— Мам.

— Что?

— А как понять, что это — настоящее?



 
 
 

Она отложила ложку. Посмотрела на меня. Серьёзно.

— Оно не кричит. Не доказывает. Не торопит. Оно просто
есть.

— А если он врёт?

— Все врут, Аня. Вопрос в том, зачем.

— А если он врёт, чтобы получить что-то?

— Тогда ты узнаешь. — Она коснулась моей щеки. — И
уйдёшь.

— А если я не хочу уходить?

Мама замерла. Посмотрела на меня. Долго.

— Тогда ты должна быть уверена.

— В чём?

— В нём. — Она села напротив. — Аня, я не буду гово-
рить «не делай». Ты взрослая. Но я скажу одно: если ты не
уверена — не торопись.



 
 
 

— Я не тороплюсь.

— Ты влюблена.

Я замерла.

— Что?

— Ты влюблена. — Мама улыбнулась. Грустно. — Я вижу.
Ты светишься. Но я также вижу, что ты боишься.

— Я не боюсь.

— Боишься. — Она взяла меня за руку. — И это нормаль-
но. Но если ты боишься — значит, есть причина. Подумай,
какая.

Я молчала. Смотрела в стол.

— Мам.

— Что?

— А если причина — не в нём?

— А в ком?



 
 
 

— Во мне.

Мама посмотрела на меня. Долго. Потом сказала:

— Тогда тебе нужно разобраться с собой. Прежде чем раз-
бираться с ним.

— Я не знаю как.

— Знаешь. — Она сжала мою руку. — Ты просто не хо-
чешь.

Я подняла голову. Посмотрела на неё.

— Почему ты так говоришь?

— Потому что я тебя знаю. — Мама вздохнула. — Ты все-
гда так делаешь. Когда что-то важное — ты ищешь причину,
чтобы не делать.

— Это не так.

— Это так. — Она встала. — Я не буду тебя заставлять.
Но я скажу: если ты его любишь — не прячься. Ни от него.
Ни от себя.



 
 
 

Я молчала. Смотрела в стол.

— Мам.

— Что?

— А если я ошибусь?

— Ошибёшься. — Она пожала плечами. — Все ошибают-
ся. Но это лучше, чем не пробовать.

— Откуда ты знаешь?

— Потому что я тоже боялась. — Мама улыбнулась. — И
чуть не упустила твоего отца.

Я замерла.

— Что?

— Я не сразу сказала «да». — Она села обратно. — Я бо-
ялась. Думала, что не смогу. Что не получится. Три года он
ждал. А я — боялась.

— И что?



 
 
 

— И однажды он сказал: «Или сейчас, или никогда». И я
поняла, что не хочу «никогда».

Я смотрела на неё. Долго.

— Мам.

— Что?

— Спасибо.

Она улыбнулась. Тепло.

— Не за что.

Утром я пришла в архив. Он уже был там.

— Привет.

— Привет.

Я села. Взяла кофе. Молчала.

— Аня.



 
 
 

— Что?

— Ты вчера не ответила.

— На что?

— На то, что я сказал.

Я посмотрела на него. Долго. Потом сказала:

— Я знаю.

— И?

— И я не знаю, что с этим делать.

Он помолчал. Потом сказал:

— Просто знай. И всё.

Я смотрела на него. И понимала: я не хочу, чтобы это за-
канчивалось.

— Макс.

— Что?



 
 
 

— Я не хочу, чтобы ты уходил.

Он замер. Посмотрел на меня.

— Я не уйду.

— Обещаешь?

— Обещаю.

Я улыбнулась. Впервые за долгое время. По-настоящему.

Он проводил меня до дома. Мы стояли у подъезда. Мол-
чали.

— Макс.

— Что?

— Я хочу тебе кое-что показать.

Я достала блокнот. Открыла. Нашла страницу.

«Почему он смотрит?»



 
 
 

«Он смотрит так, будто ищет. Что?»

«Я не хочу, чтобы он находил. Потому что тогда он уй-
дёт».

Он смотрел на слова. Долго. Потом поднял голову.

— Ты это писала?

— Я. — Я кивнула. — Но я не помню, когда.

— Почему не помнишь?

— Не знаю. — Я пожала плечами. — Может, в темноте.
Может, во сне. Может, просто не хотела помнить.

Он смотрел на меня. Долго.

— Почему ты мне это показываешь?

— Потому что я поняла.

— Что?

— Я боялась. — Я посмотрела на него. — Что ты найдёшь.



 
 
 

Что ты уйдёшь. Что я останусь одна. Как всегда.

— И что?

— И то. — Я закрыла блокнот. — Я не хочу бояться.

Он смотрел на меня. Долго. Потом сказал:

— Я не уйду.

— Ты уже обещал.

— Я повторю. — Он шагнул ко мне. — Я не уйду. Нико-
гда.

Я смотрела на него. И впервые за всё время — не боялась.

Он поцеловал меня.

Не сразу. Сначала — посмотрел. Долго. Как будто спра-
шивал. Я не ответила. Просто стояла. Смотрела на него.

Он понял. Шагнул. Коснулся. Губы. Тёплые. Осторожные.

Я закрыла глаза.



 
 
 

Мир исчез.

Было только тепло. Его руки. На моей спине. Осторож-
ные. Как будто я — что-то хрупкое. Драгоценное.

Он целовал медленно. Не торопил. Давал мне время. От-
страниться. Уйти. Если захочу.

Я не хотела.

Я прижалась к нему. Сильнее. Он выдохнул. Тихо. Как
будто ждал этого. Долго.

— Аня.

— М?

— Я тебя люблю.

Я замерла. Открыла глаза. Посмотрела на него.

— Что?

— Я тебя люблю. — Он смотрел на меня. Прямо. Без
улыбки. — Давно. С первого курса. С того дня, когда ты ска-
зала «нет».



 
 
 

Я молчала. Смотрела на него. И чувствовала — что-то
внутри меня ломается. Тихо. Медленно. Хорошо.

— Макс.

— Что?

— Я тоже.

Он замер.

— Что?

— Я тоже тебя люблю. — Я улыбнулась. — Идиот.

Он смотрел на меня. Долго. Потом рассмеялся. Тихо.
Счастливо.

— Я знаю.

— Откуда?

— Я видел. — Он коснулся моего лица. — Ты смотрела
на меня. В библиотеке. Тогда. Как будто искала.



 
 
 

— Я искала.

— Что?

— Тебя.

Он замолчал. Смотрел на меня. И в его глазах было что-
то. Что-то, чего я не видела раньше. Счастье.

— Аня.

— Что?

— Спасибо.

— За что?

— За то, что не сказала «нет». — Он улыбнулся. — Во
второй раз.

Я рассмеялась. Обняла его. Крепко.

— Дурак.

— Знаю.



 
 
 

Мы стояли. Обнявшись. Долго. И это было — всё. Всё,
что нужно.

Он держал меня за руку. Молчал. Смотрел на меня.

— Аня.

— Что?

— Я должен тебе кое-что сказать.

Я замерла. Что-то в его голосе было не так. Что-то тяжё-
лое.

— Что?

Он отпустил мою руку. Отвернулся. Смотрел в стену.

— Помнишь вечеринку? Ту, где мы разговаривали на тер-
расе?

— Помню.

— Тогда... — Он замолчал. Подыскивал слова. — Тогда
был спор.



 
 
 

Я замерла.

— Что?

— Артём. И Денис. И ещё пара. — Он говорил тихо. Мед-
ленно. — Они поспорили. Что я... что я смогу тебя... — Он
замолчал. Не мог сказать.

— Что?

— Что ты будешь... как приз.

Я молчала. Смотрела на него. Не двигалась. Не дышала.

— Спор, — сказала я. — Ты поспорил на меня.

— Да.

— Как на приз.

— Да.

Я отвернулась. Подошла к окну. Стояла. Долго. Смотрела
на город. Огни. Люди. Чужие жизни.

— Аня.



 
 
 

— Молчи.

Он замолчал. Я слышала, как он дышит. Неровно. Тяжело.

— Почему ты говоришь мне это сейчас? — спросила я.

— Потому что не могу больше врать.

— Ты врал?

— Нет. — Он помолчал. — Но не говорил. Это хуже.

Я обернулась. Посмотрела на него. Он стоял. Смотрел в
пол. Как провинившийся мальчик.

— Ты согласился.

— Согласился.

— Зачем?

— Не знаю. — Он поднял голову. — Я не думал, что ты...
что это будет... так.

— Как?



 
 
 

— По-настоящему. — Он посмотрел на меня. Прямо. —
Я не думал, что влюблюсь.

Я молчала. Смотрела на него. И чувствовала — что-то
внутри меня ломается. Тихо. Медленно. Больно.

— Макс.

— Что?

— Я не знаю, что с этим делать.

— Я тоже. — Он шагнул ко мне. — Но я знаю одно: я не
играл. Ни минуты. Всё, что было — правда.

— Как я могу тебе верить?

— Никак. — Он покачал головой. — Но я буду доказы-
вать. Каждый день. Пока ты не поверишь.

Я смотрела на него. Долго. Потом сказала:

— Я не знаю.

— Я подожду.



 
 
 

— Сколько?

— Сколько нужно.

Я молчала. Смотрела на него. И понимала: я не хочу, что-
бы он уходил.

— Макс.

— Что?

— Останься.

Он замер. Посмотрел на меня.

— Что?

— Останься. — Я шагнула к нему. — Просто... останься.

Он обнял меня. Крепко. Прижал к себе. Я чувствовала,
как он дрожит.

— Я не уйду, — прошептал он. — Никогда.

Я закрыла глаза. Слушала его дыхание. И понимала: я не



 
 
 

знаю, что будет. Не знаю, смогу ли простить. Но знаю одно:
я не хочу его терять.



 
 
 

 
Глава 2. Макс

 

На следующий день.

Я не спал.

Лежал на кровати, смотрел в потолок и слушал, как в со-
седней комнате отец разговаривает с Ольгой. Смеётся. Тем
самым смехом. Фальшивым. Громким.

Я знал этот смех. Он смеялся так с матерью. Перед тем
как она ушла.

Хотя нет. Не ушла. Умерла.

Я закрыл глаза. Сжал челюсть.

Я не думал об этом. Годами. Запрещал себе. Но теперь —
после того, как рассказал Ане — что-то открылось. Что-то,
что я держал внутри. Долго. Крепко.

Я встал. Подошёл к окну. Город внизу горел огнями. Чу-
жие жизни. Чужие окна.



 
 
 

А я стоял один. В пустой квартире. И думал о ней.

Она сказала: «Я тоже тебя люблю. Идиот».

Я не верил. Долго не верил. Думал — сон. Думал — по-
казалось. Думал — она пожалела.

Но она сказала. Прямо. Без улыбки.

Я до сих пор чувствовал её губы. Тёплые. Осторожные.
Как будто она боялась. И хотела. Одновременно.

Я не спал. Не мог.

Утром я приехал в университет раньше обычного.

Не знал зачем. Просто приехал. Припарковался. Вышел.
Надел очки. Не потому что солнце — потому что не хотел,
чтобы кто-то видел мои глаза.

Я не спал. Глаза красные.

— Волков.

Кирилл. Шёл ко мне через двор. С ухмылкой. Как всегда.



 
 
 

— Ты чего такой?

— Не спал.

— Опять отец?

— Нет.

— А что?

Я молчал. Смотрел в сторону.

— Аня?

Я замер. Посмотрел на него.

— Откуда ты знаешь?

— Ты светишься. — Кирилл хлопнул меня по плечу. —
Как идиот. Как будто впервые в жизни счастлив.

— Заткнись.

— Не заткнусь. — Он засмеялся. — Рассказывай.

— Нечего рассказывать.



 
 
 

— Волков.

— Что?

— Я тебя знаю. — Он посмотрел на меня. Прямо. — Ты
либо счастлив, либо убит. Третьего нет.

Я молчал. Смотрел в землю.

— Счастлив, — сказал я тихо.

Кирилл замер. Посмотрел на меня. Долго. Потом улыб-
нулся. Широко. Искренне.

— Наконец-то.

— Что?

— Наконец-то ты перестал врать.

Я не ответил. Но что-то внутри меня согласилось.

— Слушай, — сказал Кирилл. — Она тебе показала?

— Что?



 
 
 

— Блокнот.

Я замер. Посмотрел на него.

— Откуда ты знаешь про блокнот?

— Она говорила с Лизой. Лиза — с Настей. Настя — со
мной. — Кирилл пожал плечами. — Это универ. Здесь всё
быстро.

— Что она сказала?

— Что нашла свои записи. Которые не помнила. — Ки-
рилл помолчал. — Она показала тебе?

— Показала.

— И?

— И я не знаю, что с этим делать. — Я посмотрел в сто-
рону. — Она писала про меня. Давно. Не помня.

— Это... — Кирилл замолчал. — Это странно.

— Знаю.



 
 
 

— Но это также... — Он помолчал. — Это значит, что она
чувствовала. Давно. Просто не понимала.

Я молчал. Смотрел в стол.

— Макс.

— Что?

— Не упусти её.

— Не упущу.

В аудитории я сел на своё место. Через два ряда от неё.
Как всегда.

Она уже была там. Сидела у окна. Писала что-то в тетради.
Рыжие волосы падали на лицо. Она заправляла их за ухо.
Медленно. Привычно.

Я смотрел. Не мог не смотреть.

Кирилл рядом. Толкнул меня локтем.

— Ты опять.



 
 
 

— Что?

— Смотришь.

— Я не смотрю.

— Смотришь. — Он усмехнулся. — Но теперь можно. Ты
же не споришь больше.

Я замер.

— Что?

— Спор. — Кирилл посмотрел на меня. — Ты же вышел
из спора?

Я молчал. Смотрел в стол.

— Волков.

— Что?

— Ты вышел из спора?

— Да.



 
 
 

— Когда?

— Вчера. — Я поднял голову. — Я сказал ей всё.

Кирилл замер. Посмотрел на меня. Долго.

— Всё?

— Всё.

— Про спор?

— Про спор.

— И?

— И она простила.

Кирилл молчал. Смотрел на меня. Потом сказал:

— Ты идиот.

— Знаю.

— Нет. Ты не знаешь. — Он наклонился ближе. — Ты



 
 
 

сказал ей про спор. Но ты не сказал ей, что Артём всё ещё
в игре.

Я замер.

— Что?

— Артём. — Кирилл посмотрел на меня. — Он не вышел.
Он всё ещё ждёт. Он звонил мне вчера. Спрашивал, как про-
двигается.

Я молчал. Смотрел в стол.

— Что ты ему сказал?

— Что ты вышел.

— И?

— Он не поверил.

Я закрыл глаза. Медленно. Глубоко вздохнул.

— Чёрт.

После пары я поймал Артёма в коридоре.



 
 
 

— Артём.

Он обернулся. Улыбнулся. Той самой улыбкой. Фальши-
вой.

— Волков. Как дела?

— Нам надо поговорить.

— О чём?

— О споре.

Он замер. Посмотрел на меня. Потом сказал:

— Каком споре?

— Не играй. — Я шагнул к нему. — Ты знаешь, о чём.

— А, ты про это. — Он усмехнулся. — Ну как? Продви-
гается?

— Я вышел.

— Вышел? — Он поднял бровь. — Или проиграл?



 
 
 

— Вышел.

— Это одно и то же. — Он пожал плечами. — Ты не вы-
полнил условия. Значит, проиграл.

— Я не проиграл. Я вышел.

— Разница?

— Разница в том, что я не буду платить.

Артём замер. Посмотрел на меня. Долго.

— Ты уверен?

— Уверен.

— А если я расскажу ей?

— Что ты расскажешь?

— Всё. — Он улыбнулся. — Про спор. Про условия. Про
то, что ты согласился. Про то, что ты играл.

— Я не играл.



 
 
 

— Играл. — Он шагнул ко мне. — Ты подошёл к ней,
потому что поспорил. Ты помог ей с архивом, потому что
поспорил. Ты...

— Я помог ей с архивом, потому что хотел.

— Хотел? — Артём засмеялся. — Ты? Волков? Ты нико-
гда ничего не хотел. Ты просто играл. Как всегда.

Я молчал. Смотрел на него. И чувствовал — что-то внут-
ри меня закипает.

— Артём.

— Что?

— Уйди.

— Что?

— Уйди. — Я шагнул к нему. — Сейчас. Иначе я тебя
ударю.

Он замер. Посмотрел на меня. И, кажется, впервые увидел
что-то в моих глазах. Что-то, чего не видел раньше.



 
 
 

— Ты... — Он отступил. — Ты серьёзно.

— Серьёзно.

Он молчал. Смотрел на меня. Потом сказал:

— Ладно. — Он поднял руки. — Ладно. Я уйду. Но я не
забуду.

— Забудь.

— Не забуду. — Он покачал головой. — Ты пожалеешь.

Он ушёл. Я стоял. Смотрел ему вслед.

Я не знал, что будет. Но знал: это ещё не конец.

Я достал телефон. Набрал Вику.

— Макс? — Удивлённый голос. — Что случилось?

— Ничего. — Я помолчал. — Просто хотел спросить. Как
ты?

Пауза.



 
 
 

— Нормально. — Она помолчала. — А ты?

— Тоже.

— Макс.

— Что?

— Я знаю. Про неё. Про Соколову.

Я замер.

— Откуда?

— Артём. — Она помолчала. — Он звонил. Сказал, что
ты поспорил на неё. Что ты играешь.

Я молчал. Смотрел в стену.

— Это правда?

— Это было правдой. — Я выдохнул. — Сейчас — нет.

— Что изменилось?



 
 
 

— Я влюбился.

Пауза. Долгая.

— Я рада за тебя.

— Правда?

— Правда. — Она помолчала. — Я не держу зла. Мы оба
были неправы.

— Спасибо.

— Не за что. — Она помолчала. — Только... будь осторо-
жен. Артём не остановится.

— Знаю.

— И Вика... — Она помолчала. — То есть я. Я уезжаю.
В Москву. К тёте.

— Когда?

— Через неделю. — Пауза. — Не хочу больше здесь оста-
ваться. Слишком много всего.



 
 
 

— Понимаю.

— Береги её.

— Берегу.

Она положила трубку. Я стоял. Смотрел на телефон.

Вика уезжает. Артём не остановится. Аня ничего не знает.

Всё это — было слишком.

Через час я получил сообщение.

Не от Ани. От Артёма.

«Ты думаешь, ты выиграл? Ты ничего не выиграл. Ты про-
сто влюбился, как идиот. А она — просто пешка. В моей иг-
ре. И в твоей. Разница в том, что я это знаю. А ты — нет».

Я смотрел на экран. Долго.

Потом набрал его номер.

— Что ты хочешь?



 
 
 

— Ничего. — Голос ровный. — Просто напоминаю. Ты
играл. Она — приз. И ты её не выиграл.

— Я не играл. Я вышел.

— Одно и то же.

— Нет. — Я помолчал. — Разница в том, что я не боюсь.
А ты — боишься.

Пауза.

— Чего я боюсь?

— Того, что ты — никто. — Я сказал это тихо. Спокойно.
— Ты не игрок. Ты просто наблюдатель. Ты никогда не лю-
бил. Никогда не рисковал. Ты просто смотрел. И завидовал.

Тишина. Долгая.

— Ты пожалеешь.

— Может быть. — Я помолчал. — Но не из-за неё.

Я положил трубку. Смотрел на телефон.



 
 
 

Вечером я поехал к Ане.

Не предупредил. Просто поехал. Хотел увидеть. Хотел
убедиться, что она в порядке.

Я припарковался у подъезда. Вышел. И замер.

Артём.

Он стоял у подъезда. Ждал. Смотрел на окна.

Я подошёл. Быстро.

— Что ты здесь делаешь?

Он обернулся. Улыбнулся.

— Жду.

— Кого?

— Её. — Он кивнул на окна. — Хочу поговорить.

— О чём?

— О тебе. — Он пожал плечами. — О том, какой ты. О



 
 
 

том, что ты сделал. О том, что ты — не тот, за кого себя
выдаёшь.

Я шагнул к нему. Близко. Очень близко.

— Уходи.

— Не уйду.

— Уходи. — Я сжал кулаки. — Сейчас.

— Или что? — Он усмехнулся. — Ударишь меня? При
свидетелях?

Он кивнул в сторону. Я обернулся. У соседнего подъезда
стояли двое. Смотрели на нас.

— Это мои друзья. — Артём улыбнулся. — Они просто
смотрят. Чтобы ты не сделал глупость.

Я молчал. Смотрел на него. И понимал: он подготовился.
Он ждал этого.

— Что ты хочешь?

— Ничего. — Он пожал плечами. — Просто хочу, чтобы



 
 
 

ты знал: я не отступлю. Я буду здесь. Каждый день. Пока она
не узнает правду.

— Она уже знает.

— Не всю. — Он шагнул ко мне. — Ты сказал ей про спор.
Но ты не сказал ей, что ты — трус. Что ты боялся сказать ей
в лицо. Что ты написал письмо. Как девчонка.

Я замер.

— Откуда ты знаешь про письмо?

— Лиза. — Он улыбнулся. — Она мне рассказала. Слу-
чайно. Или не случайно.

Я молчал. Смотрел на него. И чувствовал — что-то внут-
ри меня ломается. Медленно. Глухо.

— Ты... — Я сжал кулаки. — Ты подонок.

— Может быть. — Он пожал плечами. — Но я не вру. В
отличие от тебя.

Он развернулся. Пошёл к своим друзьям.



 
 
 

— Артём.

Он обернулся.

— Что?

— Если ты подойдёшь к ней. Если ты скажешь ей хоть
слово. — Я шагнул к нему. — Я тебя уничтожу. Не физиче-
ски. По-другому. У меня есть связи. У моего отца есть связи.
Ты пожалеешь, что родился.

Он замер. Посмотрел на меня. Долго. И, кажется, впервые
увидел что-то в моих глазах. Что-то, чего не видел раньше.
Страх.

— Ты... — Он сглотнул. — Ты не посмеешь.

— Посмею. — Я шагнул ещё ближе. — Ты думаешь, ты
знаешь меня? Ты ничего не знаешь. Я вырос в этом. Я знаю,
как уничтожать людей. Я просто не делал этого. Потому что
не хотел. Но если ты тронешь её — я сделаю.

Он молчал. Смотрел на меня. Потом отступил.

— Ладно. — Он поднял руки. — Ладно. Я уйду.



 
 
 

— Уходи.

Он ушёл. Быстро. Не оборачиваясь.

Я стоял. Смотрел ему вслед. И чувствовал — что-то внут-
ри меня дрожит. Не страх. Ярость.

Я достал телефон. Набрал её номер.

— Макс?

— Привет.

— Ты чего? Голос странный.

— Ничего. — Я выдохнул. — Просто... я у тебя. У подъ-
езда.

— Что? Сейчас?

— Да. Можно?

Пауза.

— Конечно. Поднимайся.



 
 
 

Я положил трубку. Смотрел на окна. И понимал: это не
конец. Это начало.

Она открыла дверь. Улыбнулась. Но что-то в её глазах бы-
ло не так. Настороженное.

— Привет.

— Привет.

Я зашёл. Сел на диван. Она села напротив.

— Макс. — Она смотрела на меня. Внимательно. — Что
происходит?

Я молчал. Смотрел в стол.

— Макс.

— Артём, — сказал я. — Он не вышел из спора.

Она замерла.

— Что?

— Он всё ещё ждёт. Он угрожает. — Я поднял голову. По-



 
 
 

смотрел на неё. — Он хочет рассказать тебе. Всё. Про спор.
Про условия. Про то, что я согласился.

Она молчала. Смотрела на меня. Долго.

— Ты уже рассказал.

— Рассказал. Но он хочет рассказать по-своему. — Я по-
молчал. — Чтобы сделать больно.

— Зачем?

— Потому что он злится. Потому что я вышел. Потому
что я выбрал тебя, а не его.

Она молчала. Смотрела в стол. Потом сказала:

— И что теперь?

— Я не знаю. — Я пожал плечами. — Я хотел, чтобы ты
знала. Чтобы ты не узнала от него.

Она посмотрела на меня. Долго.

— Макс.



 
 
 

— Что?

— Почему ты не сказал мне сразу?

— Потому что боялся.

— Чего?

— Что ты уйдёшь.

Она молчала. Смотрела на меня. Потом встала. Подошла
к окну.

— Я не уйду.

— Почему?

— Потому что ты сказал мне правду. — Она обернулась.
— Сам. Не он.

— Это меняет что-то?

— Меняет. — Она подошла ко мне. Села рядом. — Ты мог
не говорить. Мог ждать. Мог надеяться, что он не расскажет.
Но ты сказал. Сам.



 
 
 

— И?

— И это значит, что ты не играешь. — Она взяла меня за
руку. — Играл бы — молчал бы.

Я смотрел на неё. Долго. Потом сказал:

— Я тебя люблю.

— Знаю.

— И я не хочу тебя терять.

— Не потеряешь. — Она улыбнулась. — Если будешь го-
ворить правду. Всегда. Даже когда страшно.

— Обещаю.

— Правда?

— Правда.

Она прижалась ко мне. Я обнял её. Крепко. Как будто бо-
ялся отпустить.

И в этот момент я понял: вот оно. То, что я искал. Всю



 
 
 

жизнь.

Не деньги. Не машины. Не женщин, которые смотрят на
мой счёт.

А это. Тепло. Настоящее. Моё.

Утром я пришёл к отцу.

Он сидел в кабинете. С бумагами. С телефоном. Как все-
гда.

— Пап.

Он поднял голову. Удивлённый.

— Что?

— Я хочу тебе кое-что сказать.

Он отложил бумаги. Посмотрел на меня. Внимательно.

— Говори.

— Я не хочу быть как ты.



 
 
 

Он замер. Посмотрел на меня. Долго.

— Что?

— Я не хочу искать. Как ты. Каждую неделю — новая.
Каждый месяц — новая. Я не хочу.

Он молчал. Смотрел в стол.

— Я знаю, что ты ищешь, — сказал я. — Любовь. Насто-
ящую. Но ты ищешь не там.

— А где?

— Не знаю. — Я пожал плечами. — Но не в деньгах. Не
в статусе. Не в женщинах, которые смотрят на твой счёт.

Он молчал. Долго. Потом сказал:

— Ты прав.

Я замер.

— Что?

— Ты прав. — Он поднял голову. Посмотрел на меня. И



 
 
 

я увидел — в его глазах было что-то. Что-то, чего я не видел
раньше. Усталость. — Я ищу. Всю жизнь. И не нахожу.

— Почему?

— Потому что боюсь. — Он улыбнулся. Горько. — Боюсь,
что найду. И потеряю. Как твою мать.

Я молчал. Смотрел на него.

— Она ушла, — сказал он. — Я не удержал. И с тех пор...
— Он замолчал. — Я не хочу, чтобы ты повторил мою ошиб-
ку.

— Я не повторю.

— Откуда ты знаешь?

— Потому что я нашёл. — Я посмотрел на него. — Ту
самую.

Он замер. Посмотрел на меня. Долго.

— Кто она?

— Аня. — Я улыбнулся. — Она рыжая. И она пишет кур-



 
 
 

совую про одиночество. И она любит Камю.

Он смотрел на меня. Долго. Потом улыбнулся. Слабо. Но
искренне.

— Я рад.

— Правда?

— Правда. — Он встал. Подошёл ко мне. Положил руку
на плечо. — Ты лучше меня. Всегда был.

Я молчал. Смотрел на него. И чувствовал — что-то внут-
ри меня отпускает.

— Пап.

— Что?

— Спасибо.

Он кивнул. Медленно. Потом сказал:

— Приведи её. Как-нибудь. Я хочу познакомиться.

— Приведу.



 
 
 

Он улыбнулся. Я тоже.

Я уже стоял у двери, когда он окликнул меня.

— Макс.

Я обернулся.

— Что?

Он смотрел на меня. Долго. Потом сказал:

— Твоя мать. Она не просто ушла.

Я замер.

— Что?

— Она ушла не потому, что я её не любил. — Он помол-
чал. — Она ушла потому, что я не умел любить. Я думал,
что деньги — это любовь. Подарки — это любовь. Статус —
это любовь.

— А это не так?



 
 
 

— Нет. — Он покачал головой. — Любовь — это когда ты
рядом. Когда ты слушаешь. Когда ты не боишься молчать.

Я молчал. Смотрел на него.

— Я не умел. — Он отвернулся. — Я до сих пор не умею.
Но я учусь.

— Пап.

— Что?

— Ты можешь научиться.

Он обернулся. Посмотрел на меня. И я увидел — в его
глазах было что-то. Что-то, чего я не видел раньше. Надежда.

— Думаешь?

— Знаю. — Я шагнул к нему. — Я тоже не умел. Но она
научила.

— Как?

— Просто. — Я пожал плечами. — Она просто есть. И
этого достаточно.



 
 
 

Он смотрел на меня. Долго. Потом улыбнулся. Широко.
Искренне.

— Ты прав.

— Знаю.

Он помолчал. Потом сказал:

— Я хочу тебе кое-что показать.

Он подошёл к сейфу. Открыл. Достал фотографию.

— Вот. — Он протянул мне. — Твоя мать.

Я взял. Смотрел.

Молодая женщина. Рыжие волосы. Зелёные глаза. Улыб-
ка. Настоящая.

— Она... — Я замолчал.

— Она была как твоя Аня. — Отец улыбнулся. Грустно.
— Тёплая. Настоящая. Она не любила деньги. Не любила
статус. Она любила... просто быть рядом.



 
 
 

— Почему она ушла?

— Потому что я не был рядом. — Он помолчал. — Я ра-
ботал. Всегда. Я думал, что обеспечиваю её. А она хотела...
просто меня. Но меня не было.

Я молчал. Смотрел на фотографию.

— Я не хотел, чтобы ты повторил мою ошибку, — сказал
он. — Поэтому я никогда не говорил тебе о ней. Я боялся,
что ты будешь искать. Как я. И не найдёшь.

— Я нашёл.

— Знаю. — Он улыбнулся. — И я рад.

Мы стояли. Молчали. И это было — хорошо. Тихо. Тепло.

Днём я встретился с Кириллом.

— Ты сказал ей?

— Сказал.

— И?



 
 
 

— И она не ушла.

Кирилл замер. Посмотрел на меня. Потом улыбнулся.

— Серьёзно?

— Серьёзно.

— Она... — Он покачал головой. — Она лучше, чем я
думал.

— Знаю.

— Что теперь?

— Не знаю. — Я пожал плечами. — Жить.

— А Артём?

— Артём — проблема. — Я посмотрел на него. — Но не
моя.

— А чья?

— Его. — Я встал. — Если он хочет рассказать — пусть



 
 
 

расскажет. Я не боюсь.

Кирилл смотрел на меня. Долго. Потом сказал:

— Ты изменился.

— Знаю.

— Сильно.

— Знаю.

— Это она?

— Она. — Я улыбнулся. — Она.

Вечером я позвонил ей.

— Привет.

— Привет.

— Я хочу тебя кое о чём попросить.

— О чём?



 
 
 

— Познакомься с моим отцом.

Пауза.

— Что?

— Он хочет тебя увидеть.

— Зачем?

— Потому что я ему рассказал.

— Что рассказал?

— Что ты — та самая.

Она молчала. Долго.

— Макс.

— Что?

— Ты серьёзно?

— Серьёзно.



 
 
 

— Я... — Она замолчала. — Я не знаю, что сказать.

— Скажи «да».

Пауза.

— Да.

— Спасибо.

— За что?

— За то, что ты не ушла. — Я помолчал. — И за то, что
ты сказала «да».

Она рассмеялась. Тихо. Счастливо.

— Дурак.

— Знаю.

Я положил трубку. Смотрел в окно.

Город внизу горел огнями.

Чужие жизни. Чужие окна.



 
 
 

А у меня было своё. Тёплое. Настоящее.

Через минуту пришло сообщение.

Не от Ани. От Артёма.

«Ты думаешь, ты выиграл? Ты ничего не выиграл. Ты про-
сто сдался. И я расскажу ей. Всё. Завтра. Посмотрим, как
она запоёт».

Я смотрел на экран. Долго.

Потом набрал его номер.

— Что ты хочешь?

— Ничего. — Голос ровный. — Просто напоминаю. Ты
играл. Она — приз. И ты её не выиграл.

— Я не играл. Я вышел.

— Одно и то же.

— Нет. — Я помолчал. — Разница в том, что я не боюсь.
А ты — боишься.



 
 
 

Пауза.

— Чего я боюсь?

— Того, что ты — никто. — Я сказал это тихо. Спокойно.
— Ты не игрок. Ты просто наблюдатель. Ты никогда не лю-
бил. Никогда не рисковал. Ты просто смотрел. И завидовал.

Тишина. Долгая.

— Ты пожалеешь.

— Может быть. — Я помолчал. — Но не из-за неё.

Я положил трубку. Смотрел на телефон.

Потом позвонил ей.

— Макс?

— Привет. Ещё раз.

— Что-то случилось?

— Нет. — Я помолчал. — Просто... если завтра кто-то



 
 
 

тебе что-то скажет. Про меня. Про спор. Про всё.

Пауза.

— Что?

— Не верь. — Я помолчал. — Верь мне. Только мне.

Она молчала. Долго.

— Макс.

— Что?

— Что он сказал?

— Ничего. — Я выдохнул. — Просто... будь готова.

— Я готова. — Она помолчала. — Я всегда готова. Пото-
му что я с тобой.

Я закрыл глаза. Слушал её дыхание. И понимал: вот оно.
То, за что стоит бороться.

— Аня.



 
 
 

— Что?

— Я тебя люблю.

— Знаю. — Она улыбнулась. Я слышал. — И я тебя.

Я положил трубку. Смотрел в окно.

Город внизу горел огнями. Чужие жизни. Чужие окна.

А у меня было своё. Тёплое. Настоящее.

И я не хотел его терять.

Через час позвонила она. Сама.

— Макс.

— Что?

— Он звонил.

Я замер.

— Кто?



 
 
 

— Артём. — Она помолчала. — Он сказал... он сказал,
что ты поспорил на меня. Что я — приз. Что ты играл.

Я молчал. Смотрел в стену.

— Макс.

— Что?

— Я не поверила.

Я закрыл глаза. Выдохнул.

— Почему?

— Потому что ты сказал мне правду. Сам. — Она помол-
чала. — А он — нет. Он просто хотел сделать больно.

— Аня.

— Что?

— Я тебя люблю.

— Знаю. — Она улыбнулась. — И я тебя. Идиот.



 
 
 

Я рассмеялся. Тихо. Счастливо.

— Дурак.

— Знаю.

Она положила трубку. Я смотрел на телефон. Долго.

Потом лёг. Закрыл глаза.

И уснул. Впервые за долгое время — спокойно.



 
 
 

 
Глава 3. Аня

 

После того вечера я не спала.

Лежала. Смотрела в потолок. Думала.

Он сказал: «Это был спор. Ты была призом».

Я слышала эти слова. Снова и снова. Они звучали в голо-
ве. Как набат. Как приговор.

Но потом я вспоминала его глаза. Как он смотрел. Как
дрожал. Как сказал: «Я не играл. Ни минуты».

И я не знала, чему верить.

Утром я встала. Посмотрела на себя в зеркало. Бледная.
Глаза красные. Но не от слёз — от бессонницы.

Я не плакала. Не могла. Что-то внутри меня застыло. Как
лёд. Как ноябрь за окном.

Я оделась. Вышла. Пошла в университет.



 
 
 

Не потому что хотела. А потому что не знала, что делать
ещё.

В коридоре я увидела его.

Он стоял у окна. Один. Без Кирилла. Без Артёма. Просто
стоял. Смотрел в окно.

Я остановилась. Не знала — подойти или пройти мимо.

Он обернулся. Увидел меня. Наши взгляды встретились.

Секунда. Две. Три.

Я отвернулась. Пошла дальше. Быстрее.

— Аня.

Я замерла. Не обернулась.

— Аня. Пожалуйста.

Я обернулась. Посмотрела на него. Он стоял. Не двигался.
Смотрел на меня.

— Что?



 
 
 

— Ты не отвечала на звонки.

— Я не хотела.

— Я понимаю.

— Что ты понимаешь?

Он молчал. Смотрел в пол. Потом сказал:

— Что ты имеешь право не хотеть меня видеть.

Я молчала. Смотрела на него.

— Но я хотел сказать. — Он поднял голову. — Что я не
играл. Ни минуты. Ты — не приз. Ты — не спор. Ты — не
игра.

— А что я?

— Ты — всё. — Он смотрел на меня. Прямо. — Ты — то,
ради чего я готов отказаться от всего. От спора. От Артёма.
От отца. От всего.

Я молчала. Смотрела на него. И чувствовала — что-то



 
 
 

внутри меня дрогнуло. Тихо. Медленно.

— Макс.

— Что?

— Я не знаю, что сказать.

— Ничего не говори. — Он шагнул ко мне. — Просто...
дай мне шанс. Один. Я докажу.

— Как?

— Не знаю. — Он покачал головой. — Но я буду доказы-
вать. Каждый день. Пока ты не поверишь.

Я смотрела на него. Долго. Потом сказала:

— Я не знаю.

— Я подожду.

— Сколько?

— Сколько нужно.



 
 
 

Я молчала. Смотрела на него. И понимала: я не хочу, что-
бы он уходил.

— Макс.

— Что?

— Я не могу сейчас. — Я покачала головой. — Мне нужно
время.

— Хорошо. — Он кивнул. — Сколько?

— Не знаю. — Я вздохнула. — Просто... время.

— Хорошо. — Он смотрел на меня. — Я буду ждать.

Он ушёл. Я стояла. Смотрела ему вслед.

И понимала: я не знаю, что будет. Но знаю: что-то изме-
нилось. Что-то внутри меня. Что-то, чему я не знала имени.

Я пошла в библиотеку. Не потому что нужно. Просто хо-
тела побыть одна.

Села у окна. Достала ноутбук. Открыла. Но не работала.
Смотрела в окно.



 
 
 

Дождь. Опять дождь. Как в тот день. Когда он дал мне
зонт. Когда сказал: «Привыкай».

Я думала о нём. О его словах. О его глазах. О том, как он
дрожал. О том, как сказал: «Ты — всё».

Я не знала, верить или нет. Но что-то внутри меня — ве-
рило.

В дверь постучали.

— Да?

Вошла Лиза. Спокойная. Как всегда. С чашкой кофе.

— Привет.

— Привет.

Она села напротив. Посмотрела на меня. Долго.

— Ты выглядишь ужасно.

— Спасибо.



 
 
 

— Что случилось?

Я молчала. Смотрела в стол.

— Аня.

— Что?

— Настя сказала. Про спор.

Я замерла. Посмотрела на неё.

— Что она сказала?

— Что Волков поспорил на тебя. Что ты — приз. — Лиза
помолчала. — Это правда?

Я молчала. Смотрела в стол.

— Правда.

Лиза отставила чашку. Посмотрела на меня. Вниматель-
но.

— И что ты думаешь?



 
 
 

— Не знаю. — Я пожала плечами. — Я не знаю, что ду-
мать.

— А что чувствуешь?

Я замерла. Посмотрела на неё.

— Что?

— Что ты чувствуешь? — Лиза смотрела на меня. Прямо.
— Не что думаешь. Не что знаешь. А что чувствуешь.

Я молчала. Долго. Потом сказала:

— Я не знаю.

— Аня.

— Что?

— Ты его любишь?

Я замерла. Посмотрела на неё. И чувствовала — что-то
внутри меня дрогнуло.

— Да.



 
 
 

— Тогда какая разница? — Лиза пожала плечами. —
Спор, не спор. Он тебя любит. Ты его любишь. Остальное —
неважно.

— Это важно.

— Почему?

— Потому что он врал.

— Нет. — Лиза покачала головой. — Он не врал. Он про-
сто не говорил. Это другое.

— Это одно и то же.

— Нет. — Лиза наклонилась ближе. — Врать — это го-
ворить неправду. А он говорил правду. Просто не всю. И он
сказал тебе сам. Не Артём. Не кто-то другой. Он.

Я молчала. Смотрела в стол.

— Аня.

— Что?



 
 
 

— Я не говорю тебе «прости его». — Лиза помолчала. —
Я говорю: подумай. Прежде чем решать. Потому что реше-
ния, принятые на эмоциях — обычно неправильные.

Я смотрела на неё. Долго. Потом сказала:

— Спасибо.

— Не за что. — Она встала. — И ещё.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/elina-avdeeva-34105839/serdtse-na-spor-74622594/
https://www.litres.ru/book/elina-avdeeva-34105839/serdtse-na-spor-74622594/

	Глава 1 Аня
	Глава 2. Макс
	Глава 3. Аня
	Конец ознакомительного фрагмента.

