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Что считать религией: элементы и границы системы

 
В квартире пахнет воском и остывшим чаем. На подоконнике — фотография женщины,

которой недавно не стало, и маленькая свеча. Её зажигает взрослая дочь. «Так мама любила»,
— говорит она. Брат отвечает: «Это просто семейная традиция». Бабушка тихо добавляет:
«Пусть ей там будет светло».

Один огонёк — три объяснения. Память, обычай, духовный жест. Но что именно делает
его религиозным? Свеча? Разговор с умершей? Вера в то, что жизнь продолжается после
смерти? Или то, что так поступали в семье поколениями?

Чтобы ответить, недостаточно заглянуть на подоконник. Придётся исследовать невиди-
мое: какие смыслы окружают действие, кто их разделяет, как они передаются и какое место
занимают в жизни людей. Религия редко лежит перед нами готовым предметом. Чаще она
напоминает карту, которую нужно восстановить по следам.

Не всякая религия похожа на церковь
В привычном представлении у религии есть Бог, священная книга, храм, служители и

набор заповедей. Эта картина узнаваема, но слишком узка. Некоторые традиции не сосредото-
чены на едином Боге-творце. В разных направлениях буддизма, например, важную роль могут
играть учение о страдании и освобождении, монашеская община, медитация и ритуалы, но
не вера в одного всемогущего создателя. Индуистские традиции чрезвычайно разнообразны:
в них сосуществуют разные представления о божественном, путях поклонения, долге и осво-
бождении. Устная передача, семейные практики и общинная память могут быть не менее зна-
чимы, чем текст.

И само понятие «религия» не всегда одинаково работало в разных культурах и эпохах.
Европейские исследователи предлагали разные определения. Антрополог Эдвард Тайлор выде-
лял веру в духовных существ; социолог Эмиль Дюркгейм обращал внимание на различие свя-
щенного и обыденного и на общность людей, которую поддерживают священные практики;
антрополог Клиффорд Гирц рассматривал религию как систему символов, помогающую людям
осмыслить мир и собственное существование. Каждая оптика что-то проясняет — и что-то
оставляет за рамкой.

Кроме того, привычные категории нередко формировались в конкретных исторических
условиях, а затем применялись к обществам, где границы между обрядом, законом, семейным
укладом и представлениями о мире были проведены иначе. Поэтому полезно не начинать с
вопроса «Настоящая ли это религия?», словно у нас в руках печать для постановки диагнозов.
Лучше спросить: какие функции выполняет эта практика и с чем она связана?

Религия, духовность, традиция, идеология и мировоззрение пересекаются, но не совпа-
дают. Традиция — то, что передают дальше; ею могут быть рецепт пирога, свадебный обы-
чай или молитвенный порядок. Духовность часто описывает личный поиск смысла, связи
или внутреннего преобразования, который может проходить и вне религиозных институтов.
Мировоззрение — широкая картина того, что реально и важно; мировоззрение есть и у веру-
ющего, и у убеждённого атеиста. Идеология предлагает представления о должном устройстве
общества и нередко мобилизует людей на действие. Религия может включать все эти измере-
ния, но не сводится ни к одному из них. А границы между словами подвижны: человек может
называть свою практику духовной, исследователь — религиозной, а родственник — семейной.

Почему внешнего признака недостаточно
Паломник идёт к святому месту. Является ли это путешествие религиозным? Иногда

связь очевидна: в исламе хадж в Мекку — одно из центральных предписаний для мусульман,
способных совершить его. Но другое паломничество может быть одновременно выражением
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веры, семейной памятью, туристическим маршрутом и поиском личного ответа. Само движе-
ние пешком ничего не решает.

Медитация тоже не даёт простого ответа. Она может быть частью буддийского пути с
определённым пониманием страдания, внимания и освобождения. А может преподаваться как
светская техника концентрации или снижения стресса. Внешне человек сидит неподвижно
в обоих случаях. Различие обнаруживается в целях, объяснениях, наставниках и окружении
практики.

Гражданская церемония — присяга, минута молчания у мемориала, государственные
похороны — может вызывать сильные чувства и собирать людей вокруг символов, которые
они считают неприкосновенными. Это не делает церемонию автоматически религией. Но она
способна выполнять некоторые сходные социальные функции: обозначать важнейшие ценно-
сти, соединять живых с прошлым, задавать ритм коллективной памяти. Сходство функций не
означает тождества явлений.

Даже вера в приметы не служит надёжным опознавательным знаком. Человек может не
выходить из дома в «несчастливый» день, не связывая это с какой-либо религиозной тради-
цией. А представления о знаках и предсказаниях могут быть глубоко включены в религиозную
картину мира, где у них есть объяснение, признанные способы толкования и место в общин-
ной жизни.

Итак, ни священное место, ни необычное переживание, ни ритуальный жест, ни вера в
невидимое поодиночке не дают полного ответа. Важны связи между ними.

Религия как система: девять измерений
Для этой книги полезна рабочая модель из девяти измерений. Это не универсальный

закон и не экзамен, который традиция обязана сдать целиком. Скорее набор линз: каждая
помогает рассмотреть отдельную сторону, а вместе они показывают, как элементы поддержи-
вают друг друга.

1. Представления о реальности.  Что существует помимо повседневно видимого? Бог
или боги, духи, предки, карма, священный порядок, возможность освобождения? Не всякая
религия отвечает одинаково и не каждый верующий формулирует ответы одинаково чётко.

2. Истории и учения. Какие рассказы объясняют происхождение мира, человеческое
предназначение, страдание, смерть, надежду? Это могут быть письменные тексты, устные пре-
дания, богословские формулы или истории жизни значимых людей. Слово «миф» здесь не
означает «ложь»: оно обозначает рассказ, который помогает сообществу упорядочить фунда-
ментальные смыслы.

3. Ритуалы и практики. Что люди делают телом и голосом — молятся, постятся, поют,
медитируют, празднуют, очищаются, приносят дары? Повторяемое действие не просто выра-
жает убеждение. Оно способно приучить человека замечать определённые ценности и связы-
вать их с конкретным временем и местом.

4. Опыт. Как люди переживают присутствие, благоговение, покой, вину, призвание, уте-
шение или близость к умершим? Для одного человека молитва — обращение к Богу, для дру-
гого — дисциплина внимания, для третьего — момент, когда память о близком становится
особенно ощутимой. Исследователь может изучать значение такого опыта, не объявляя его ни
доказательством сверхъестественного, ни иллюзией.

5. Община. С кем практикуют и кому принадлежит память о традиции? Это может быть
храмовая община, монастырь, семья, сеть паломников или люди, которые собираются лишь на
важные праздники. Религиозная принадлежность бывает и глубокой, и формальной, и спорной
даже внутри одной семьи.

6. Авторитет. Кто имеет право объяснять учение, вести обряд, решать, что допу-
стимо? Авторитет может принадлежать духовенству, учителю, старейшинам, тексту, общине
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или самому человеку, который понимает веру как личный выбор. Споры об авторитете — не
сбой системы, а частая часть её истории.

7. Нормы. Как следует поступать с другими, с собой, с природой, с собственностью и
властью? Религиозные нормы не всегда образуют единый кодекс и не всегда соблюдаются. Но
они могут придавать повседневному решению более широкий смысл: не просто «так принято»,
а «так правильно перед Богом», «таков наш долг» или «так уменьшается страдание».

8. Время. Какие дни выделены из обычного календаря? Праздники, посты, годовщины,
еженедельные службы и обряды перехода разбивают поток будней на участки. Время стано-
вится памятным и значимым: община возвращается к событиям, которые считает основопо-
лагающими.

9. Пространство. Где граница между обычным местом и особым? Храмом, домаш-
ним алтарём, местом паломничества, могилой, священной рощей? Иногда особым становится
целое направление или город; иногда — угол комнаты, который в другое время служит совсем
для иных нужд.

Элементы образуют не перечень, а сеть. Рассказ о предках может поддерживать семейный
обряд; обряд — вызывать опыт присутствия; старшие — объяснять его значение; календарная
дата — ежегодно возвращать семью к утрате. Изменение одного элемента иногда перестраи-
вает остальные. Если община переезжает, она может создать новое священное место. Если тра-
диционный авторитет теряет доверие, практики переходят в домашнюю или индивидуальную
сферу. Если опыт становится главным критерием веры, человек может назвать себя духовным,
но не религиозным.

Пограничный тест: свеча у фотографии
Вернёмся к подоконнику. Чтобы понять, насколько зажигание свечи религиозно значимо

именно для этой семьи, попробуйте пройти девять измерений. Не ставьте галочки ради резуль-
тата; ищите связи.

Измерение
Вопрос к обычаю

Реальность
Верят ли участники, что умершая может видеть свет, слышать обращение или продол-

жает жить в иной форме?

Истории и учения
Есть ли семейный рассказ о том, почему зажигают свечу, или связь с учением о смерти

и загробной жизни?

Практика
Свечу зажигают молча, произносят молитву, читают текст, рассказывают истории?

Опыт
Чувствуют ли участники близость, утешение, благоговение или просто тепло общего вос-

поминания?

Община
Действие совершают вместе? Есть ли люди, которые передали его детям?

Авторитет



А.  Сивер.  «Архитектура веры: Как устроены религиозные системы и как они формируют мир человека»

9

Кто объясняет, как правильно поступать: родственник, духовное лицо, текст, личное
убеждение?

Нормы
Считается ли это долгом памяти, знаком любви, просьбой о помощи или обязательством

перед умершей?

Время
Делают это в годовщину смерти, на религиозный праздник или каждый вечер?

Пространство
Почему свеча стоит у фотографии, в храме, на могиле или в другом определённом месте?

Представим, что дочь зажигает свечу только в годовщину смерти, рассказывает детям
семейные истории и не считает, что умершая буквально слышит молитвы. Для неё практика
может быть прежде всего семейной традицией памяти. Бабушка же зажигает ту же свечу перед
православной иконой и молится. В её понимании действие включено в религиозную систему:
оно связано с представлением о молитве за умерших, церковным календарём, местом и при-
вычной формой обращения. Брат может участвовать в общей памяти, не принимая этих объ-
яснений.

Нельзя сказать, что один человек «правильно» понимает свечу, а остальные ошибаются.
Они живут рядом, но включают один жест в разные сети смыслов. Чтобы увидеть эти различия,
полезно различать внутреннюю перспективу участника и внешнее описание исследова-
теля. Первая отвечает на вопрос: «Что это значит для меня и моих близких?» Вторая: «Какие
функции, связи и правила можно здесь наблюдать?» Ни одна не отменяет другую.

Где проходит граница
На практике граница нужна не только учёным. Она важна, когда государство решает,

что считать религиозной свободой; когда школа обсуждает символы; когда врач спрашивает о
посте; когда музей описывает предмет; когда семья спорит, «можно ли так делать». Присвоить
явлению ярлык — иногда значит дать ему защиту и признание, а иногда — упростить его или
отодвинуть на обочину.

Поэтому стоит задавать не один классификационный вопрос, а несколько более точных:
• Что сами участники считают священным или особенно значимым?
• Кто признаёт эту практику и кто оспаривает её смысл?
• Как она передаётся — через семью, наставников, книги, общину, личный опыт?
• Что изменится в жизни человека, если он перестанет её совершать?
• Какие представления о мире, нормы и отношения она поддерживает?
• Где заканчивается религиозное объяснение и начинается культурное, политическое или

личное? Бывает ли здесь вообще одна граница для всех?
Эти вопросы не превращают наблюдение в безошибочную науку. Но они помогают не

принимать внешнее сходство за одинаковый смысл и не сводить традицию к одному эффект-
ному обычаю.

Проверим подход на новом случае. Люди собираются у мемориала, молчат минуту, воз-
лагают цветы в один и тот же день. Кто-то воспринимает это как гражданскую церемонию; кто-
то — как личную молитву; для кого-то это прежде всего семейная память. Если у практики
есть общий календарь, признанное место, нормы поведения и истории о жертве и долге, перед
нами устойчивая система коллективного значения. Но называть её религией автоматически не
нужно. Лучше выяснить, считают ли сами участники это место священным, кто задаёт смысл
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церемонии и какие представления о жизни и смерти связывают людей. Сходство с религиоз-
ным не отменяет различий между гражданской памятью и верой.

Религию продуктивнее понимать не как закрытый список обязательных признаков, а как
изменчивую систему смыслов, практик, отношений и институтов. Иногда её элементы собраны
в крупную организацию с храмами и служителями; иногда живут в семье, в календаре, в рас-
сказе об умерших или в привычке останавливаться перед определённым порогом. Иногда сама
практика спорна: один участник видит в ней веру, другой — культуру, третий — личный
выбор.

Когда вы встречаете незнакомый обычай, не спешите решать, «религия это или нет».
Сначала посмотрите, что он связывает: картину мира — с телом, память — с общиной, опыт
— с авторитетом, пространство — с календарём. Именно эти связи и составляют невидимую
карту. А следующий вопрос неизбежен: если система помогает человеку ориентироваться, то
как она описывает саму реальность — и что в этой реальности считает священным?
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Картина мира: священное,

невидимое и устройство реальности
 

В 8:17 утра Самира открыла приложение клиники и увидела три свободные даты для
операции. Врач объяснил, какие из них подходят с медицинской точки зрения, предупредил о
подготовке и спросил, есть ли у неё обстоятельства, которые нужно учесть. Самира посмотрела
на бумажный календарь у холодильника: начинался Рамадан.

Это не было простым выбором между врачом и верой. Один календарь показывал время
процедуры, анализов и восстановления. Другой — время поста, молитвы, семейных встреч и
особого внимания к тому, как проживается день. Самире предстояло обсудить подготовку с
врачом, а религиозные вопросы — с человеком, которому она доверяла. Она не считала, что
календарь клиники отменяет религиозный календарь или наоборот. Но ей нужно было понять,
как оба относятся к её телу и её жизни.

В этой сцене рядом оказались два языка описания реальности. Один спрашивал: что
происходит с организмом и что сейчас безопасно? Другой: какое значение имеет этот период,
какие обязанности и возможности он открывает? Эти вопросы не обязательно противоречат
друг другу. Иногда они говорят о разных сторонах одного события. Но даже когда они расхо-
дятся, именно представление о мире помогает человеку понять, что поставлено на карту.

Не только из чего состоит Вселенная
Религиозную картину мира часто представляют как ответ на вопрос, кто создал Вселен-

ную. Но её действие шире. Она предлагает не только перечень существ и сил, но и грамматику
отношений: что первично, что зависит от чего, где проходит граница человеческого, можно ли
доверять происходящему и какой вид надежды остаётся человеку.

Картина мира — не обязательно подробная схема, которую верующий способен изложить
в виде связного трактата. Чаще она похожа на карту, которой пользуются, не разворачивая:
её контуры проступают в том, как человек говорит о смерти, принимает помощь, поминает
родственников, относится к земле или переживает случайность. Одни элементы усвоены из
официального учения, другие — из семейной традиции, третьи связаны с личным опытом.
Они могут не совпадать. Человек способен исповедовать одно, слышать от бабушки другое, а
в минуту беды обнаружить в себе третье.

Поэтому исследователь не должен сразу объявлять эти представления ни истинными, ни
ложными. Его первый вопрос скромнее: что именно эта система считает реальным и как
связывает одно с другим? Описание верования не равнозначно доказательству его истин-
ности. Но и отказ от проверки истинности не означает, что верование не имеет последствий.
Оно может менять решения, укреплять надежду, направлять заботу и задавать пределы допу-
стимого.

Священное — не просто невидимое
В классической социологии религии различие священного и профанного помогает заме-

тить, что некоторые предметы, места, времена или действия выделяются из обычного хода
жизни. «Профанное» здесь не значит грязное, дурное или безнравственное. Это аналитиче-
ское обозначение повседневного, обычного — того, что не отделено особым ритуальным или
общественным статусом. А «священное» не обязательно означает нечто невидимое.

Священным может быть место, вода, текст, трапеза, день или предмет, который можно
взять в руки. Невидимое же не всегда священно: невидимые микробы реальны для науки, но
их невидимость сама по себе не делает их объектом религиозного почитания. И повседневное
не обязательно лишено священного значения. Для одного человека приготовление еды — обы-
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денная работа; для другого оно может стать способом служения семье или совершения рели-
гиозного долга.

Эти категории — не универсальные ящики, которые одинаково понятны любому верую-
щему. В некоторых традициях граница между обычным и священным выражена резко; в дру-
гих важнее отношения и ритуалы, пронизывающие повседневность. Даже внутри одной тра-
диции разные люди могут по-разному понимать, где именно проходит эта граница. Самире
Рамадан не отменяет расписание клиники: он меняет значение дней и привычных действий, а
медицинская необходимость, в свою очередь, может повлиять на то, как она постится или не
постится. Во многих исламских правовых традициях болезнь рассматривается как возможное
основание для послабления в посте или его переноса; конкретное решение зависит от обсто-
ятельств и религиозного авторитета, к которому обращается человек. Медицинские рекомен-
дации при этом нужно получать у специалиста, а не выводить из религиозного календаря.

Даже сам календарь соединяет несколько типов знания. Исламский год основан на лун-
ных месяцах, которые длятся примерно двадцать девять или тридцать дней. Поэтому Рамадан
каждый год сдвигается относительно солнечного гражданского календаря приблизительно на
десять или одиннадцать дней. Астрономия описывает движение небесных тел; религиозный
календарь помещает это движение в ритм обряда и общины. В одном взгляде Луна — небесное
тело, в другом она ещё и часть времени, которому придано особое значение. Одно описание
не обязано уничтожать другое.

Разные архитектуры реальности
Религиозные традиции по-разному отвечают на вопрос о том, какие силы действуют в

мире. Это не каталог «правильных» и «неправильных» ответов, а способ увидеть, насколько
различными могут быть сами координатные сетки.

В иудаизме, христианстве и исламе — при всех глубоких различиях между ними и внутри
каждой из этих традиций — Бог обычно понимается как личностный Творец, с которым чело-
век может быть связан через молитву, завет, милость, закон или ответственность. Но даже
здесь нельзя автоматически превращать каждое событие в прямое послание Бога. Религиозные
мыслители веками спорили о том, как совместить божественное провидение, свободу человека
и существование зла. Вера в смысл мира не обязательно означает уверенность, будто человеку
известно, почему произошло именно это несчастье.

В адвайта-веданте, одном из направлений индуистской мысли, высшая реальность —
Брахман — описывается как абсолют, который нельзя свести к одному отдельному существу
среди других. Это не значит, что все индуистские традиции считают личных богов неважными
или что «Восток» повсюду заменил личного Бога безличным принципом. Индуистские школы
разнообразны; в некоторых центральное место занимает преданная связь с личным божеством.
Здесь полезнее спросить не «во что верит Восток?», а «как именно в этой школе соотносятся
абсолют, божество, мир и отдельный человек?»

В буддизме многие учения рассматривают круг перерождений, сансару, через призму
неведения, жажды и обусловленного возникновения. Освобождение связано не с победой над
миром как будто бы несуществующим, а с преодолением заблуждений и причин страдания.
Но и буддизм неоднороден: школы расходятся в понятиях, практиках и объяснениях пути.
Простая формула «буддисты считают мир иллюзией» не столько разъясняет учение, сколько
стирает его содержание.

В ряде китайских традиций почитания предков обряд поддерживает отношения между
живыми и умершими поколениями. При этом люди могут различаться в том, что именно они
считают происходящим: буквально ли предок присутствует, выражает ли ритуал родственную
память и долг или соединяет оба смысла. Само действие не всегда предписывает единствен-
ную метафизическую трактовку. В японском синто понятие kami связано, среди прочего, с
местами, природными силами и, в определённых случаях, предками; однако синто нельзя све-
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сти к культу предков. Подобные примеры напоминают: невидимое не всегда отделено от кон-
кретной местности, семейной истории и привычного ритуала.

Различия касаются и времени. В некоторых религиозных картинах важна история,
направленная от творения к обещанному завершению; в других особенно заметны циклы рож-
дения, смерти и возвращения. Но и здесь не стоит делить мир на две неподвижные половины.
Традиция может отмечать повторяющиеся праздники и одновременно рассказывать историю,
которая движется к будущему. Человеческая жизнь тоже циклична — день сменяет ночь, сезон
возвращается, — и линейна: у неё есть необратимые решения и конечность.

Карта реальности
Чтобы заметить устройство конкретной картины мира, удобно составить для неё «карту

реальности». Важно помнить: видимое, невидимое, священное и повседневное — не четыре
этажa, где каждый лежит строго над предыдущим. Это четыре способа рассмотреть опыт. Они
могут пересекаться, а один предмет — например, тело — появляться сразу в нескольких зонах.

Ниже — не универсальная карта ислама, а условный пример, позволяющий увидеть, как
некоторые элементы могут быть связаны в ситуации Самиры.

Уровень
Что может относиться к нему в этом примере
Как он связан с другими уровнями

Видимое
Тело, диагноз, расписание процедуры, смена лунных фаз, семейная встреча
Клинические наблюдения помогают оценить состояние; наблюдение за Луной и кален-

дарные правила задают начало месяца

Невидимое
Бог; в исламском богословии также другие положения о сокрытом, трактуемые внутри

традиции
Убеждения о Боге и ответственности могут влиять на понимание намерения, долга и

надежды

Священное
Рамадан, молитва, Коран, пост, если человек его соблюдает
Священное время задаёт особый ритм, но не обязательно отменяет заботу о здоровье

Повседневное
Поход в клинику, лечение, работа, приготовление еды, помощь близких
Обычное действие может получать религиозный смысл через намерение, заботу и отно-

шения

Такая таблица не говорит, что все мусульмане одинаково устроят свою жизнь или дадут
один и тот же ответ. Она помогает увидеть связи. Лунный месяц относится к видимому циклу
небесных тел и одновременно участвует в организации священного времени. Медицинская
процедура остаётся практическим действием, но забота о жизни может быть понята и как рели-
гиозно значимая. Невидимое здесь не заменяет видимое: убеждения человека не отменяют
необходимости выяснять состояние тела. И видимое не исчерпывает переживание: запись в
клиническом расписании не объясняет, чем для Самиры является этот период.

Как устройство мира меняет переживание
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Космология влияет не только на то, как человек воображает Вселенную, но и на то, что
ему кажется возможным в личной жизни.

Если человек видит в человеке образ Божий, душу, совокупность изменчивых процессов
или участника отношений между поколениями, эти представления по-разному окрашивают
его взгляд на достоинство, ответственность и свободу. Они могут менять язык, на котором
говорят о теле: как о создании, доверенном человеку; как о части природного порядка; как о
временном основании сознания; как о звене родственной истории.

Они же влияют на отношение к природе. В одной системе земля может пониматься как
творение, за которое человек ответственен; в другой — как сеть родственных связей, где чело-
веческое не занимает единственного центра; в третьей акцент может падать на порядок и вза-
имозависимость. Ни одно из этих описаний само по себе не гарантирует бережного поведения.
Но каждое может дать ему язык, мотив и критерии оценки.

Особенно заметно действие картины мира в страдании. Его объясняют через телесные
причины, социальную несправедливость, случайность, нравственные последствия, испытание,
ограниченность человеческого знания или несовершенство восприятия. Эти объяснения не
взаимозаменяемы. Боль может иметь физиологический механизм и одновременно быть пере-
жита как кризис веры, отношений или смысла. Религиозный язык может поддерживать чело-
века, но может и причинять вред, если окружающие без оснований объявляют его страдание
наказанием или обвиняют его в недостатке веры.

Смерть также получает разные очертания: конец биологической жизни, переход, вос-
кресение, перерождение, возвращение к предкам или событие, после которого особенно ясно
видна ценность нынешней жизни. Описание того, что происходит после смерти, — это уже
метафизическое утверждение, а не вывод, который можно получить из медицинской карты. Но
оно может иметь вполне земные последствия: повлиять на похоронный обряд, заботу о близ-
ких, страх и надежду.

Здесь важно не смешивать разные вопросы. Научное описание способно исследовать
телесные процессы, причины заболевания и действие лечения. Религиозное или философское
осмысление часто спрашивает о значении, долге и надежде. Иногда эти области соприкасаются
и выдвигают утверждения об одном и том же событии; тогда следует различать, что именно
утверждается и на каких основаниях. Но нет необходимости выбирать между мыслью и верой
как между двумя взаимоисключающими лагерями. Вопрос может звучать одновременно так:
«Что происходит с организмом?» и «Как мне прожить это время?»

Упражнение: разделите утверждение и значение
Выберите одно событие: болезнь, смерть близкого, неожиданное везение, рождение

ребёнка, встречу с природой или решение, которое трудно принять. Составьте для него карту в
четыре строки: видимое, невидимое, священное, повседневное. Не заполняйте её «пра-
вильными ответами» — запишите, как это событие описывает интересующая вас традиция,
семья или конкретный человек.

Затем разделите записи на два типа.
Утверждение о мире: что именно считается существующим или происходящим?

Например: «Болезнь имеет телесные причины», «жизнь продолжается после смерти», «мир
подчинён циклу рождения и возвращения».

Значение для жизни: что из этого следует для отношения, поступка или надежды?
Например: «Нужно искать лечение», «следует поддержать родственника», «не стоит считать
жизнь бесценной только потому, что она конечна».

Иногда эти уровни связаны тесно, но не совпадают. Из факта болезни нельзя автомати-
чески вывести, что человек наказан. Из религиозной надежды не следует конкретный меди-
цинский прогноз. А рекомендация заботиться о больном может иметь смысл и для человека,
который по-разному отвечает на вопрос о загробной жизни.
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В завершение задайте себе четыре вопроса:
1. Что в этой системе считается реальным — только доступное наблюдению или также

то, что открывается через откровение, ритуал и опыт?
2. Какие силы действуют в мире: личный Бог, безличный порядок, природные причины,

предки, человеческие решения или их сочетание?
3. Как объясняются страдание и смерть — и какие объяснения эта система запрещает

считать слишком поспешными?
4. Где проходит граница человеческого: что человеку подвластно, за что он отвечает и

перед чем должен признать пределы своего знания?
Если ответить на эти вопросы честно, картина мира перестанет быть отвлечённой космо-

логией. Она станет картой человеческих возможностей: того, чего человек боится, чему дове-
ряет, что считает своим долгом и на что надеется. Карта не доказывает, что все её территории
устроены именно так, как на ней нарисовано. Но она показывает, как человек ориентируется в
неизвестности. А чтобы понять, откуда взялись эти линии и почему одним рассказам доверяют
больше, чем другим, нужно обратиться к историям и учениям, в которых религия передаёт,
закрепляет и толкует свою реальность.



А.  Сивер.  «Архитектура веры: Как устроены религиозные системы и как они формируют мир человека»

16

 
Истории и учения: миф,

откровение, догмат и толкование
 

В доме пахло яблочной кожурой и свежим хлебом. За окном река уже темнела от весен-
ней воды, а на столе бабушка ставила лишнюю тарелку. Внучка спросила, для кого она.

— Для того, кто зайдёт, — ответила бабушка. — Так делали до нас.
И рассказала о Мире, предке их деревни. Однажды река поднялась до порога, а мост

затопило. Мира разделила последний хлеб с незнакомцем, который попросил ночлег. В благо-
дарность он показал три камня под водой: по ним люди успели перебраться на другой берег
до рассвета. Утром мост унесло. С тех пор каждую весну жители оставляли за столом место
для путника.

Девочка спросила:
— Это правда было?
Бабушка помолчала. Для одних, сказала она, незнакомец был посланником реки. Для

других — человеком, который знал брод. А она слышала в рассказе просьбу не запирать дверь
перед голодным.

Один сюжет оказался сразу несколькими историями: памятью о предках, священным
повествованием, нравственным уроком. Но что именно придаёт ему силу? Содержание? Воз-
раст? Связь с обрядом? И кто вправе объяснять, что он значит?

Рассказ и его названия
В религиоведении слово «миф» не означает «выдумка» или «заблуждение». Так назы-

вают особый тип повествования, который связывает человека с устройством мира, священным
временем, предками или силами, от которых, по представлению общины, зависит жизнь. Миф
может рассказывать о происхождении земли, людей и обычаев; объяснять, почему совершается
обряд; хранить память о группе; задавать образцы мужества, верности или гостеприимства.

Но границы термина не всегда удобны. Верующие могут называть такое повествование
не мифом, а священной историей, словом предков, Писанием, сказанием или учением. Слово
«миф» иногда звучало в исследованиях так, будто учёный заранее отделил «разумную веру» от
«древнего заблуждения». Поэтому важно различать два языка: как традиция описывает соб-
ственное повествование и как его классифицирует исследователь. Внешняя категория помо-
гает сравнивать, но не должна подменять самоописание людей.

Миф не сводится и к объяснению происхождения. Он может освящать порядок, поддер-
живать память о потерях, давать общине образ общего прошлого. История Миры, например,
не просто сообщает, почему на стол ставят лишнюю тарелку. Она связывает весенний обычай
с опасностью, взаимопомощью и гостем, от которого сначала зависит чужая, а затем общая
судьба. Если рассказ пересказывают перед праздником, он может заново превращать привычку
в осмысленное действие.

Священный рассказ нередко действует сразу на нескольких уровнях. Он повествует о
событии, предлагает образ мира и учит замечать в настоящем то, что прежде казалось обы-
денным. Это не значит, что все уровни одинаковы или что любой рассказ можно без остатка
прочесть как метафору. Это значит, что вопрос «произошло ли это буквально?» — важный,
но не единственный вопрос, который люди задают повествованию.

Откровение, догмат, толкование
Откровение — прежде всего утверждение об источнике знания. Традиция может счи-

тать, что истина была дана свыше через слово, закон, видение, пророчество, событие или осо-
бый опыт. В других системах важнее могут быть пробуждение, наставление учителя, память
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о предках или непрерывность практики; слово «откровение» тогда подходит не вполне. Даже
там, где оно уместно, формы различаются.

Важно отделять утверждение верующих от оценки исследователя. Можно описать, что
община признаёт определённый текст откровением, не вынося решения о сверхъестественной
достоверности этого утверждения. И наоборот: рассказ о необычном событии сам по себе ещё
не говорит, что его считают откровением. Это зависит от того, кто его передаёт, как его при-
знаёт община и какое место ему отводят в традиции.

Догмат — сформулированное учение, которому придаётся особый авторитет. В истории
религий догматы часто становились точными формулировками там, где общине нужно было
прояснить спорный вопрос: во что именно она исповедует веру, какую границу считает суще-
ственной, какие слова признаёт недопустимыми. В бытовой речи «догматичный» часто значит
«закрытый для вопросов», но само по себе догматическое учение не обязательно лишено исто-
рии или обсуждения. Иногда формула появляется именно после долгого спора.

И всё же «догмат» — не универсальная мерка. В некоторых религиозных системах важны
чётко сформулированные вероучительные положения; в других центральное место занимают
ритуал, линия передачи, образ жизни или совокупность практик. Нельзя предполагать, что
всякая традиция устроена вокруг единого набора догматов.

Толкование — работа с текстом, рассказом и традицией: как понять смысл, соотнести его
с другими источниками, определить, чего он требует сегодня. Оно не сводится к личному впе-
чатлению. На него влияют язык, жанр, исторический контекст, прежние комментарии, обычаи
и решения тех, кому община доверяет. Иногда авторитет принадлежит духовному наставнику
или институту; иногда — линии учителей, семье, собранию верующих или самим правилам
спора. Ни один вариант нельзя автоматически переносить на все религии.

Эти понятия могут пересекаться. Рассказ о начале мира может считаться откровением,
входить в каноническое собрание текстов, поддерживать догматическое учение и толковаться в
комментариях. Но они отвечают на разные вопросы: что это за повествование, откуда традиция
признаёт полученное знание, какое учение формулирует и как его читают.

Память, текст и перевод
Религиозная история живёт не только в книге. До записи она может передаваться в

семьях, общинах, песнях, обрядах и повторяемых рассказах. Устная передача не обязательно
означает беспорядочную смену слов. Повторяющиеся формулы, знакомая последовательность
событий, место исполнения и общая память помогают удерживать узнаваемый каркас. При
этом детали могут меняться от рассказчика к рассказчику — и перемена не всегда означает,
что традиция «испортилась». Иногда именно способность рассказа звучать по-новому позво-
ляет ему оставаться значимым.

Здесь полезно помнить о работе человеческой памяти. Психология показывает: воспо-
минание не извлекается из сознания как точная запись, а каждый раз восстанавливается, в
том числе под влиянием подсказок и ожиданий. Это наблюдение не отменяет ценности уст-
ной традиции. Оно помогает понять, почему она одновременно сохраняет знакомые мотивы
и допускает варианты, особенно когда рассказчик должен соотнести старое повествование с
новым случаем.

Запись делает слова устойчивее, но не прекращает их историю. Канон — признанный
корпус авторитетных текстов — существует не во всех традициях в одинаковой форме. Где-
то его границы относительно ясно обозначены; где-то важную роль играют устные передачи,
дополнительные тексты, комментарии или разные перечни. Само появление письменного кор-
пуса тоже не просто «запирает» смысл: кто-то решает, что переписывать и преподавать, как
расположить тексты, какие версии признать авторитетными.

Перевод добавляет ещё один слой работы. Слова редко совпадают между языками так,
будто на них можно надеть одинаковые ярлыки. Одно выражение может включать оттенки
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смысла, которых нет в языке перевода; переводчику приходится выбирать, на что поставить
ударение. Поэтому разница между переводами не всегда свидетельствует о небрежности или о
намеренном искажении. Она может показывать, что в оригинале есть смысловая неоднознач-
ность или что разные переводчики по-разному расставили приоритеты.

Комментарий помогает ориентироваться в этих сложностях. Он объясняет незнакомые
обычаи, сопоставляет места в тексте, отвечает на вопросы времени. Но и комментарий стано-
вится частью традиции: его начинают читать рядом с исходным текстом, оспаривать, допол-
нять, передавать дальше. Иногда для общины голос комментатора оказывается почти столь же
влиятельным, как слова, которые он объясняет.

Так складывается преемственность, не равная неизменности. Традиция сохраняет узна-
ваемое не только точным повторением каждой фразы, но и правилами, по которым новые про-
чтения соотносят с прежними. Чтобы понять, как она устроена, полезно спрашивать: кто может
пересказывать этот рассказ? Кто имеет право исправить или истолковать его? Какие прочтения
поддерживаются практикой, а какие вызывают возражения?

Разногласие не всегда означает распад
Представим, что жители деревни Миры спорят о том, кем был незнакомец. Одни считают

его посланником реки; другие — обычным путником, а слова о реке понимают как образ её
опасной силы. Они могут по-разному объяснять, как именно рассказ связан со священным. Но
при этом обе группы каждый год оставляют за столом место для незнакомца.

Их разногласие не обязательно означает притворство или распад общины. Оно может
касаться разных уровней повествования: события, образа, учения, обряда. Разумеется, не вся-
кая традиция признаёт любые прочтения допустимыми. Толкования иногда несовместимы, и
тогда спор касается самой границы общности. Но во многих случаях несогласие становится
способом прояснить эту границу, проверить аргументы и сохранить историю в живом употреб-
лении.

Пример такого многообразия есть и в христианских общинах: рассказ о сотворении мира
читают с разным вниманием к последовательности событий, поэтическому строю и богослов-
скому смыслу. Сторонники разных подходов не обязательно считают себя представителями
разных религий. Их спор может касаться того, как соотносятся текст, традиция и знания о
природе. Важно не делать из этого простую схему «одни верят, другие не верят»: реальные
позиции сложнее, а правила толкования задаются конкретными общинами.

Лестница интерпретации
Чтобы не перескочить от яркой детали сразу к выводу «вот чему нас учит этот текст»,

можно прочитать короткий вымышленный фрагмент по пяти ступеням.
Когда река поднялась к порогу, Мира разделила последний хлеб с незнакомцем. Он ука-

зал на три камня под водой, и люди перешли по ним до рассвета. Утром мост исчез. С тех пор
каждую весну в доме оставляют место для путника.

Ступень
Вопрос
Возможное наблюдение

Событие
Что происходит в рассказе?
Вода поднимается; Мира делится хлебом; незнакомец показывает брод; люди спасаются;

позже возникает обычай.

Образ
Какие детали выделены?
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Река — угроза и граница; хлеб — гостеприимство; скрытые камни — знание, которое не
видно сразу; рассвет — переход к безопасности.

Утверждение о реальности
Что рассказ прямо или косвенно говорит о мире?
Спасение может зависеть от совместного действия и знания другого человека. Рассказ

также связывает обычай с событием в прошлом.

Нравственный смысл
Какое качество или обязанность он делает заметными?
Не отвергать нуждающегося; быть готовым слушать; видеть, что помощь незнакомцу

может стать помощью всем.

Практическое следствие
Что люди могут делать после такого прочтения?
Оставлять место за столом, делиться едой, помнить о гостях и заранее готовиться к весен-

ней воде.

На каждой ступени полезно удерживать два вопроса: «Что в тексте действительно ска-
зано?» и «Что я добавляю от себя?» К примеру, фрагмент не сообщает, был ли незнакомец
сверхъестественным существом. Читатель может связать его с посланником, если так учит
более широкая традиция, но сам отрывок не позволяет уверенно это установить. Он также
не доказывает, что все путники безопасны или что любой обычай возник именно так. Чтобы
понять, как этот текст читают в общине, понадобятся другие версии рассказа, его место в
празднике и объяснения тех, кто передаёт его дальше.

Такая осторожность не обедняет смысл, а делает чтение точнее. Она позволяет увидеть
несколько возможных толкований, не объявляя их одинаково обоснованными. Одни могут
лучше согласовываться с языком текста, другие — с устной традицией или ритуальной прак-
тикой. Но и тогда стоит спрашивать, на каких правилах держится вывод и где заканчивается
уверенность.

Религиозная история — не неподвижный сосуд, внутри которого однажды запечатали
готовую истину. Её значение поддерживают рассказывание, память, авторитет, запись, перевод,
спор и практика. Разобраться в учении — значит услышать не только формулировку, но и
путь, которым она стала значимой. А когда община принимает прочтение не только умом, но и
повторяемым действием, история выходит из книги и входит в расписание дня, жест и общий
стол. Там начинается следующий вопрос: как вера становится поступком.
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Ритуал: как вера становится действием

 
У входа остаётся уличная обувь. В комнате для омовения журчит вода. Мужчина в рабо-

чей куртке закатывает рукава, моет руки, затем лицо и предплечья. Рядом пожилой посетитель
выполняет те же движения медленно, не глядя на часы. Молодой человек, который пришёл
сюда впервые, украдкой следит за ним: когда подойти, куда встать, что делать дальше?

Через несколько минут люди собираются в общем зале. Ряды выстраиваются к одной
стороне. Имам произносит начальные слова молитвы, и присутствующие поднимают руки,
склоняются, затем касаются лбом пола. Движение повторяется. Для случайного прохожего
это может выглядеть как стройная последовательность жестов. Для одного из участников это
исполнение религиозной обязанности; для другого — возвращение к знакомому ритму после
тяжёлого дня; третий, возможно, прежде всего старается не сбиться. Кто-то молится сосредо-
точенно, кто-то отвлекается на боль в колене, кто-то думает о близких.

Один обряд — разные переживания. И ни одно из них нельзя надёжно прочитать только
по наклону головы или положению рук.

В этом и заключается особая сила ритуала: вера не просто сообщает человеку, что важно,
— она предлагает способ сделать важное телесно, во времени и вместе с другими.

Когда действие становится ритуалом
Омовение перед молитвой может напоминать обычную гигиеническую процедуру. Но

смысл действия определяется не только тем, что происходит с телом. Важны порядок дви-
жений, место, момент, связь с молитвой, усвоенные правила и объяснения самих верующих.
В этой мечети последовательность принята такой; в других общинах и традициях некоторые
детали могут различаться.

Ритуал не всегда резко отделён от привычки. Привычка помогает совершать действие без
лишних усилий: человек заваривает чай, снимает обувь у двери, говорит «до встречи». Ритуал
тоже способен стать привычным — и всё же привычность не отменяет значения. Повторение
может быть способом не каждый раз заново выбирать важное, а возвращаться к нему. То, что со
стороны выглядит автоматическим, для участника может быть формой верности, дисциплины
или памяти.
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