


 
 
 

Максим  Морозов
Цена успеха

 
 

https://litres.ru/74622668
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Успех редко приходит бесплатно. За большими

возможностями стоят бессонные ночи, непростые решения,
потерянные отношения и жертвы, о которых окружающие даже
не подозревают. Герой этой истории стремится изменить свою
жизнь, доказать себе и другим, что способен добиться большего.
Но чем ближе он становится к своей цели, тем сильнее понимает:
у каждой победы есть цена. Что останется от человека, который
получил всё, к чему стремился, если по пути он потеряет самого
себя? История о честолюбии, выборе, одиночестве и настоящей
ценности успеха.
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Цена успеха
Роман о сомнениях, потерях и пути к себе
История о трудности достижения успеха и о том, как не

потерять себя по дороге.
Часть I. Чужие вершины
Роман о сомнениях, потерях и пути к себе
В двадцать семь лет Артём впервые понял, что можно

устать не от работы, а от надежды. Он сидел на кухне съём-
ной квартиры, где обои отходили возле батареи, а холодиль-
ник гудел так громко, будто пытался заглушить тишину. На
экране телефона светилась фотография одноклассника: бе-
лая рубашка, стеклянный офис, подпись о новом этапе и бла-
годарность команде. Ниже знакомая девушка рассказывала,
как купила квартиру. Ещё ниже бывший коллега позировал
у автомобиля, который Артём не мог бы оплатить даже за
несколько лет.

Он не завидовал им — так он себе говорил. Он просто
хотел понять, почему у всех будто есть карта, а у него толь-
ко список дорог, которые закончились тупиком. На столе ле-
жал блокнот. На первой странице, написанной три года на-
зад, стояло: «Через год я буду зарабатывать в пять раз боль-
ше». Дальше шли идеи бизнеса, расчёты, названия проектов,



 
 
 

которые так и не увидели света, обещания начать с понедель-
ника и даты, обведённые красным.

В тот вечер Артём впервые не стал обещать себе, что зав-
тра всё изменит. Он просто признал: ему страшно. Страшно
остаться обычным. Страшно потратить жизнь на попытки и в
конце обнаружить, что ничего не получилось. Страшно при-
знаться близким, что он не так уверен в себе, как старается
выглядеть. За окном проехал автобус, и свет фар скользнул
по стене. Артём подумал, что успех, вероятно, выглядит со-
всем не так, как на фотографиях.

В детстве Артём был уверен, что взрослые знают секрет.
Они просто не рассказывают его детям: как выбирать пра-
вильные решения, как не ошибаться, как однажды стать че-
ловеком, которому больше не нужно волноваться о деньгах.
Отец работал мастером на заводе и говорил, что главное —
стабильность. Мать считала, что нужно получить образова-
ние, устроиться в хорошее место и не рисковать тем, что
уже есть. Они любили сына, но их любовь выражалась в пре-
дупреждениях: не высовывайся, не доверяй незнакомым, не
бросай надёжное ради мечты.

Сам Артём мечтал о свободе — возможности выбирать,
где жить, с кем работать и как проводить собственное время.
После университета он устроился в небольшую компанию.
Работа была понятной, зарплата приходила вовремя, началь-
ник редко повышал голос. Но каждый вечер Артём чувство-
вал, что день прошёл мимо него. Он выполнял чужие зада-



 
 
 

чи и всё чаще думал о том, что однажды начнёт собственное
дело.

Однажды поздно вечером он открыл ноутбук и записал:
«Я не хочу через десять лет жалеть, что даже не попробо-
вал». Фраза показалась ему настолько важной, что он пере-
писал её в блокнот. Он ещё не понимал: желание попробо-
вать — лишь первая и самая лёгкая часть пути. Гораздо труд-
нее продолжать, когда первая попытка не принесёт ни денег,
ни признания, ни даже ясного ответа, что именно пошло не
так.

Первый проект Артём придумал за выходные. Небольшим
компаниям нужны сайты, а он умел собирать их быстрее,
чем многие знакомые разработчики. Он сделал страницу с
примерами, придумал название и написал знакомым пред-
принимателям. Первые дни были наполнены энергией. Он
просыпался раньше будильника, смотрел обучающие видео
во время обеда и засыпал, мысленно улучшая будущий про-
дукт. Он почти не замечал усталости, потому что путал её с
движением вперёд.

Ответили трое. Один попросил скидку, второй сказал, что
подумает, третий исчез после обсуждения цены. Артём ре-
шил, что проблема в рекламе. Он потратил последние накоп-
ления на продвижение, переписал текст сайта и добавил но-
вые примеры. Через месяц у него было несколько сотен по-
сещений и ни одного оплаченного заказа. Он не рассказал об
этом родителям. Когда отец спросил, как дела с собственным



 
 
 

бизнесом, Артём ответил: «Нормально, пока раскачиваюсь».
Ещё через два месяца он устроился на дополнительную

подработку и закрыл проект. Самым болезненным оказалось
не то, что он потерял деньги. Он потерял доверие к собствен-
ным решениям. До этого он считал, что если достаточно ста-
раться, результат обязательно придёт. Теперь он видел: мож-
но работать вечерами, отказываться от отдыха, делать всё с
энтузиазмом — и всё равно ошибаться.

Несколько недель он избегал разговоров о планах. Одна-
жды он открыл старый сайт и долго смотрел на него. Впер-
вые он спросил себя не «почему мне не повезло?», а «что я
не проверил до того, как потратил деньги?». Вопрос не уте-
шал. Но в нём впервые появилась возможность чему-то на-
учиться.

После провала Артём решил стать дисциплинированным.
Он составил расписание, купил ежедневник и распределил
жизнь по часам. Утром — работа, вечером — развитие на-
выков, ночью — чтение о бизнесе. Он запретил себе бес-
смысленно проводить время и даже отдых превратил в пункт
списка. Первые две недели он гордился собой. Потом начал
срываться: однажды смотрел видео до двух ночи, на следую-
щий день пропускал занятия, а затем пытался компенсиро-
вать всё многочасовой работой. Каждый сбой казался дока-
зательством слабости характера.

Он не понимал, что пытался построить жизнь, в которой
не было места человеку. Он планировал быть механизмом,



 
 
 

который никогда не устаёт, не сомневается и не нуждается в
поддержке. На работе никто не видел его вечерних усилий. В
интернете его прогресс был невидимым: он учился, исправ-
лял ошибки, создавал маленькие проекты, которые не при-
носили денег. Если смотреть со стороны, ничего не проис-
ходило.

Но именно в этот период он впервые стал делать вещи до
конца. Заканчивал страницу, даже если она была несовер-
шенной. Разбирался в проблеме, вместо того чтобы бросить
её и начать новую. Записывал, что не получилось, и возвра-
щался к этому через день. Он постепенно понял, что боль-
шая часть роста выглядит скучно. Нет музыки, нет аплодис-
ментов. Есть повторение, ошибки, которые больше не повто-
ряешь, и маленькая задача, которую вчера не мог решить, а
сегодня решаешь за двадцать минут.

В коворкинге Артём познакомился с Ильёй, который
несколько лет развивал маленькое агентство. Илья не выгля-
дел человеком из мотивационных роликов: он носил старый
свитер, пил растворимый кофе и постоянно что-то записы-
вал на бумаге. Артём ожидал услышать историю быстрого
роста, но вместо этого услышал рассказ о двух неудачных
партнёрствах и месяце, когда пришлось задержать себе зар-
плату. «Самая дорогая ошибка, — сказал Илья, — думать,
что раз ты много работаешь, рынок обязан тебе ответить».
Он объяснил, что усилие важно, но не заменяет проверку
спроса, разговоры с клиентами и умение вовремя отказаться



 
 
 

от идеи. Артём слушал без привычного желания немедленно
превратить каждую фразу в план. Впервые он встретил че-
ловека, который не скрывал цену своего опыта и не стыдился
того, что многое получилось не с первой попытки. Они до-
говорились иногда обмениваться опытом. Илья не стал на-
ставником в красивом смысле слова. Он мог ответить на кон-
кретный вопрос, указать на слабое место в расчётах или по-
советовать не тратить деньги на инструмент, который не ре-
шает главную проблему. Артём понял, что поддержка не все-
гда выглядит как вдохновляющая речь. Иногда это один точ-
ный вопрос, который экономит несколько недель.

За несколько часов до сдачи проекта перестала работать
форма заявок. Артём обнаружил проблему поздно вечером,
когда клиент уже готовился к запуску рекламы. Сначала он
пытался чинить всё сразу, менял настройки, отменял изме-
нения и только сильнее запутывался. Через сорок минут он
заставил себя остановиться, восстановил последнюю рабо-
чую версию и стал проверять изменения по одному. Он пре-
дупредил клиента о задержке, объяснил, что именно про-
изошло, и назвал новый срок. Это был неприятный разго-
вор: Артём боялся потерять доверие. Но клиент предпочёл
честное сообщение тишине и догадкам. На следующий день
форма заработала, а Артём добавил тесты и инструкцию на
случай повторения сбоя. Проблема стоила ему ночи и части
оплаты за срочную работу. Она не стала вдохновляющей ис-
торией. Но она показала ему, что профессионализм — не от-



 
 
 

сутствие ошибок, а способность не прятать их, ограничивать
последствия и создавать условия, при которых та же ошибка
менее вероятна.

Когда новый проект оказался сложнее, чем ожидалось,
Артём несколько дней скрывал от себя очевидное: ему нуж-
на помощь специалиста. Он боялся, что просьба покажет его
некомпетентность, а дополнительная оплата уменьшит при-
быль. Он продолжал искать решение в одиночку, хотя пони-
мал, что теряет время. Наконец он написал знакомому раз-
работчику, описал проблему и предложил оплатить консуль-
тацию. Тот согласился, и за час они нашли причину, кото-
рую Артём мог бы искать ещё несколько дней. Это не было
чудом: знакомый просто имел опыт в конкретной области.
Артём заплатил за помощь и закончил проект в срок. После
этого он стал воспринимать просьбу о помощи как профес-
сиональный инструмент, а не как признание поражения. Са-
мостоятельность не требовала знать всё. Она требовала по-
нимать, где заканчиваются собственные знания, и не ставить
под угрозу результат только ради сохранения гордости.

Однажды Артём отправился в короткий поход с Денисом.
На подъёме они несколько раз останавливались, пили воду и
спорили о маршруте. Артём по привычке хотел ускориться,
чтобы скорее достичь вершины. Денис заметил это и спро-
сил, зачем они тогда вообще вышли на природу, если соби-
раются только торопиться к конечной точке. Артём рассме-
ялся, но вопрос остался с ним. Он действительно часто ви-



 
 
 

дел путь лишь как препятствие между собой и результатом.
На вершине они не обнаружили ничего волшебного: ветер,
серое небо, дальние холмы и усталость в ногах. Но вид был
красивым именно потому, что они шли к нему, а не потому,
что он что-то доказывал. Возвращаясь, Артём думал, что це-
ли нужны, иначе легко потерять направление. Но если смот-
реть только на вершину, можно не заметить ни дорогу, ни
людей рядом, ни собственное изменение. Он больше не хо-
тел выбирать между амбициями и жизнью. Ему хотелось на-
учиться удерживать их в одном кадре.

Осенью город стал темнее, а дни короче. Артём работал
при настольной лампе и всё чаще замечал, что его настрое-
ние зависит от того, сколько задач удалось закрыть. Он ре-
шил попробовать иначе: завершать рабочий день коротким
итогом, записывать следующий шаг и после этого закрывать
ноутбук. Не все вечера удавались, но постепенно мозг пере-
стал воспринимать каждую незавершённую задачу как угро-
зу. В этот период он всё чаще возвращался к простой провер-
ке: помогает ли выбранное решение двигаться к цели и мож-
но ли продолжать его без постоянного разрушения осталь-
ных частей жизни. Ответы не всегда были приятными. Ино-
гда приходилось отказываться от удобного оправдания, ино-
гда — менять план, иногда — признавать, что на этой неде-
ле достаточно сделать меньше, но сделать это качественно.
Артём учился оценивать не только результат, но и способ,
которым он к нему приходит.



 
 
 

Он всё ещё иногда открывал социальные сети и чувство-
вал укол зависти. Но теперь мог заметить его раньше, чем он
превращался в план срочно переделать всю жизнь. Он спра-
шивал себя, чего хочет на самом деле: приобрести конкрет-
ный навык, улучшить финансовую устойчивость или просто
получить подтверждение, что не отстаёт. Если ответом ока-
зывалось последнее, он откладывал решение на следующий
день. Часто наутро желание исчезало. В этот период он всё
чаще возвращался к простой проверке: помогает ли выбран-
ное решение двигаться к цели и можно ли продолжать его без
постоянного разрушения остальных частей жизни. Ответы
не всегда были приятными. Иногда приходилось отказывать-
ся от удобного оправдания, иногда — менять план, иногда
— признавать, что на этой неделе достаточно сделать мень-
ше, но сделать это качественно. Артём учился оценивать не
только результат, но и способ, которым он к нему приходит.

В начале весны он обновил портфолио и увидел, насколь-
ко разными были его первые работы и последние проекты.
Разница заключалась не только в дизайне. В новых проектах
было меньше случайных решений, яснее структура и акку-
ратнее коммуникация. Он не заметил этого по дням, пото-
му что развитие происходило слишком медленно. Но срав-
нение работ показало то, что не могло показать настроение:
он действительно научился большему. В этот период он всё
чаще возвращался к простой проверке: помогает ли выбран-
ное решение двигаться к цели и можно ли продолжать его без



 
 
 

постоянного разрушения остальных частей жизни. Ответы
не всегда были приятными. Иногда приходилось отказывать-
ся от удобного оправдания, иногда — менять план, иногда
— признавать, что на этой неделе достаточно сделать мень-
ше, но сделать это качественно. Артём учился оценивать не
только результат, но и способ, которым он к нему приходит.

Встречи с родителями стали спокойнее. Мать уже не спра-
шивала каждый раз, когда он найдёт «настоящую работу»,
а отец иногда интересовался, как устроен тот или иной про-
ект. Они не превратились в экспертов по его делу, но научи-
лись говорить о нём без взаимной обороны. Артём тоже стал
спрашивать об их жизни, а не приходить домой только с мыс-
лями о собственных трудностях. В этот период он всё чаще
возвращался к простой проверке: помогает ли выбранное ре-
шение двигаться к цели и можно ли продолжать его без по-
стоянного разрушения остальных частей жизни. Ответы не
всегда были приятными. Иногда приходилось отказываться
от удобного оправдания, иногда — менять план, иногда —
признавать, что на этой неделе достаточно сделать меньше,
но сделать это качественно. Артём учился оценивать не толь-
ко результат, но и способ, которым он к нему приходит.

Однажды клиент попросил Артёма оценить проект, в ко-
тором было слишком мало информации. Раньше он назвал
бы приблизительную цену, боясь показаться неудобным. Те-
перь он предложил короткую платную консультацию, чтобы
определить объём работ. Клиент отказался, и это было нор-



 
 
 

мально. Артём больше не считал каждую потерянную воз-
можность доказательством того, что он должен быть гибче
до бесконечности. В этот период он всё чаще возвращался
к простой проверке: помогает ли выбранное решение дви-
гаться к цели и можно ли продолжать его без постоянного
разрушения остальных частей жизни. Ответы не всегда были
приятными. Иногда приходилось отказываться от удобного
оправдания, иногда — менять план, иногда — признавать,
что на этой неделе достаточно сделать меньше, но сделать
это качественно. Артём учился оценивать не только резуль-
тат, но и способ, которым он к нему приходит.

Когда один из знакомых попросил помочь с сайтом бес-
платно, Артём впервые не ответил сразу. Он подумал, сколь-
ко времени займёт работа, что он может предложить в рам-
ках короткой консультации и где проходит граница между
дружеской помощью и полноценным проектом. Он предло-
жил объяснить направление и оставить реализацию знакомо-
му. Отказ не разрушил отношения. Напротив, ясность изба-
вила обоих от скрытых ожиданий. В этот период он всё ча-
ще возвращался к простой проверке: помогает ли выбранное
решение двигаться к цели и можно ли продолжать его без
постоянного разрушения остальных частей жизни. Ответы
не всегда были приятными. Иногда приходилось отказывать-
ся от удобного оправдания, иногда — менять план, иногда
— признавать, что на этой неделе достаточно сделать мень-
ше, но сделать это качественно. Артём учился оценивать не



 
 
 

только результат, но и способ, которым он к нему приходит.
В один из спокойных дней Артём понял, что больше не

ждёт идеального момента для серьёзного разговора. Он об-
суждал деньги до начала работы, говорил о рисках до за-
пуска и признавал, когда чего-то не знает. Эти действия не
делали жизнь проще автоматически, но уменьшали количе-
ство недоговорённостей. Ему больше не приходилось тра-
тить столько сил на попытки угадать, что думают другие. В
этот период он всё чаще возвращался к простой проверке:
помогает ли выбранное решение двигаться к цели и можно
ли продолжать его без постоянного разрушения остальных
частей жизни. Ответы не всегда были приятными. Иногда
приходилось отказываться от удобного оправдания, иногда
— менять план, иногда — признавать, что на этой неделе до-
статочно сделать меньше, но сделать это качественно. Артём
учился оценивать не только результат, но и способ, которым
он к нему приходит.

Вечером после долгого рабочего дня Артём прошёл
несколько остановок пешком. Он не слушал подкаст и не пы-
тался превратить прогулку в обучение. Он смотрел на окна,
на людей с пакетами из магазинов, на свет в автобусах. Впер-
вые за долгое время обычный город не казался декорацией,
мимо которой он пробегает к чему-то важному. Это и была
его жизнь — не пауза между задачами, а сама ткань дней. В
этот период он всё чаще возвращался к простой проверке:
помогает ли выбранное решение двигаться к цели и можно



 
 
 

ли продолжать его без постоянного разрушения остальных
частей жизни. Ответы не всегда были приятными. Иногда
приходилось отказываться от удобного оправдания, иногда
— менять план, иногда — признавать, что на этой неделе до-
статочно сделать меньше, но сделать это качественно. Артём
учился оценивать не только результат, но и способ, которым
он к нему приходит.

Осенью город стал темнее, а дни короче. Артём работал
при настольной лампе и всё чаще замечал, что его настрое-
ние зависит от того, сколько задач удалось закрыть. Он ре-
шил попробовать иначе: завершать рабочий день коротким
итогом, записывать следующий шаг и после этого закрывать
ноутбук. Не все вечера удавались, но постепенно мозг пере-
стал воспринимать каждую незавершённую задачу как угро-
зу. В этот период он всё чаще возвращался к простой провер-
ке: помогает ли выбранное решение двигаться к цели и мож-
но ли продолжать его без постоянного разрушения осталь-
ных частей жизни. Ответы не всегда были приятными. Ино-
гда приходилось отказываться от удобного оправдания, ино-
гда — менять план, иногда — признавать, что на этой неде-
ле достаточно сделать меньше, но сделать это качественно.
Артём учился оценивать не только результат, но и способ,
которым он к нему приходит.
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