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AHHOTaAMSA

JI3BUA — KypHAIUCT, KOTOPBI yMeeT CIyIlaTh, HO HE yMeeT
cipimath. ['opon, craThby, crelika W JWIIHUE CJIOBa JOBEJH €ro Jio
Beiropanusi. OH TIpHe3kaeT B pe3epBalfio Ha Kpalo OCEHH, UTOOBI
B3SITh MHTEPBBIO Y TOCJIEHETO CTApHKA, TOMHSIIIETO CTaphble BpeMeHa.
Ho Tuxuii MenBens He na€r uHTepBbio. OH MpemiaraeT Ipyroe:
PEeKy, CTelb, AUKHX JIOMAIeH, Jec, 03ep0, OXOTY U JI0JIrOe MOTYaHHE.
Uepes mpocTele Jena U peakue cioBa oBUI yduuTcs ObITh 371€Ch
W ceiuac, JIOBUTh pBIOYy pyKamu, JeliaTh CBOIO CTpelry, KOPMHUTb
100poro BOJIKA, IUIAKaTh M MPUHUMATh MOTEpU. DTO HE WCTOPHS O
YyKO MYyJIpOCTH, a MyTh K cebe uepe3 THmmHy. Korma yuwrenb
YXOZIUT, TpONa He KOHYAeTCsl — OHa BeAET JaJibliie: K TaMsTH,
K JIOAsAM, K KM3HUA. PomaH-mipuTua 0 auasnore KyjabTyp, yTpare u
Bo3BpaieHnu. O ToM, YTO CJIOBA — JIMIIIb TEHH, & TIABHOE — MEXKIY
HUMHU. MeUileHHOe UTeHUe Ui TeX, KTO TOTOB YCIIBIIATh TUIIHHY.
ATmocdepa mo3aHen oceHH, ObIMa, TpaB U peku. Mcropus, mocie
KOTOPOM XOYETCs BBIKJIIOUUTH TeJIe(hOH U BBIMTH HA YJIMILY.
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Ajekcanap 3eJjbreum
Tam, rae cxoasiTcst TpONbI

I'1aBa

Yacrtb nepsas. [Ipuesn

OH npuexas B pe3epBaimio Ha 3akare. He kak Typucr. He
Kak uccneaonaresb. [Ipocro npuexait. [loromy uto He 3Hau, Kyaa
eni€ exatb. ['opoj ocrasicst mo3agu — € €ro yMoM, C €ro CIiel-
KOU, C ero CJIOBaMH, KOTOPHIX OBUIO CJIMIIKOM MHOTO. 371eCh,
Cpeliy XOJIMOB, TOPOCIIKMX TMOJIBIHBIO, CJIOBA 3aCTPEBAJIU B TOpJIE.
3neck O6bUT0 THXO. He mycto. Tuxo.

breuta no3aHss ocenb. Ta, 4TO ykKe HE MaXHET JIMCTBOM, a Max-
HET 3eMJIE — CBhIPOM, TEMHOM, TOTOBOM K CHery. Betep HEC 3a-
nax gpiMa. Yen-to kocteép. Yen-to oM. Ubs-TO KU3Hb.

Ero 3Baym [IsBua. O Obu1 KypHAIHCTOM. [Tncan o Tom, de-
ro He noHumadl. Jlecstb JIeT — CTaThi, OYE€pKH, penopTraxku. OH
OpaJl MHTEPBBIO Y TMOJUTUKOB, Y 3HAMEHUTOCTEH, y JIOMEH, KO-
TOPBIE XOTEJM 4TO-TO Ipoaars. OH ymen ciymars. Ho He ymen
cIpImaTh. PazHuia Obiia B TUIIUHE. A TUIIMHBI OH OOSLICS.



B pesepBatuu xun crapuk. Ero 3sanu Tuxuit Mensens. OH
OB TIOCTIETHAM U3 TeX, KTO MOMHWJI CTapbie BpemeHa. He «rio-
CJIEAHUM U3 MOTMKAH» — MPOCTO MOCJEIHUM, KTO €€ TOBOPUIT
Ha sI3bIKEe, KOTOPbI YMHUPaJl BMECTE C HUM. [I3Buj npuexan, 4ro-
OBl B35ITh Y Hero uHTepBblo. st crareu. s sxypHauna. st ce0s
— XOTSI B 9TOM OH OOSIJICS TPU3HATHCHI.

Hom Mengeas crosit Ha Kpato pe3epBauuu. He «xuxuna». He
«BurBam». [Ipocto nom. bpesenuarsiii. Huzkuii. C ManeHbKU-
mu okHamu. C TpyOoH, U3 KOTOpoit mén apM. [1axmo — apivMom,
TpaBaMHM, CTapbiM JIepeBoM. [[3Buj Beiien w3 MamuvHbl. Horu
npomokJ. TpaBa Obiia Mokpast. OH nofgommén Kk naeepu. Iocry-
yas. Hukro He orBetrst. OH TONKHYI 1Bepb. OHA OTKPbLUIACH.

BayTtpu 6bu10 TemHO. Tonbko orons B meun. Kpachbiid. XKu-
Bol. Meageapb cuzen y oras. He «menutupoBasi». He «oxngam».
IIpocro cunen. Cmorpen Ha oross. I3Bua nopomen. Cen psaaom.
N — 3aroBopui. Ilotomy uro He ymen nHave. [loromy 4to TH-
mmHa Obl1a uist Hero apipor. [Tycroroit. Kotopyto Hajgo 3arosn-
HuTh. HemenseHHo.

— 3npasctBynte. Mens 30ByT [IaBua. A xypHamucr. { npu-
exaJ1, yToObl Harmcath 0 Bac. O Bamem Hapojpe. O Bareld Myj-
poctu. 51 Xouy, 4T0OBI JTOAM y3HAIU. S X0Uy, YTOOBI OHU TIOHSI-
. 4 xouy...



Crapuk He nepeduBan. CmoTpen Ha oronb. Momuan. [[aBuj
roBopw vac. [Ipa. CoBa mmcek. Kak Boga 13 mpoOHUTO# TpYOHI.
Beckoneuno. Beccmpbicienno. OH pacckasbiBai o cede. O cBoeit
padote. O cBoux cratbsx. O cBoux miaaHax. O TOM, Kak BaXHO
TO, 4TO OH AesaeT. O ToM, Kak OH XxodeT nmomMoub. O TOM, KaKk OH
BCE [TIOHUMAET.

Crapuk momyai. [Torom nmocmotpen Ha Hero. Jonro. U cka-
3aJt:

— To1 npui€n 3a cnoBamu. Ho ciioBa — 3TO TOJIBKO TEHM.
To, 4TO THI UITIEIIIb, — MEXKAY HUMHU.

IeBun 3amonmuan. Brnepsele 3a MHoOro jer. He moromy 4ro
«Heyero ObUIo cKkazarh». [oToMy 4TO 4TO-TO B 9TOM MecTe —
B BO3/yX€, B CBETE, B TUIIIMHE — HE MO3BOJISUIO TOBOPUTh. OH
Momyain vac. [Iga. Crapuk Toxe momdai. M 310 Momyanue ObuU1o
He HeJIOBKUM. OHO OBLIO KUBBIM.

[Torom Mengenp Bctasl. Mennenso. Iogomen k ovary. CHsin
¢ Kproka yyryHok. [Taxino — mscom, TpaBamu, apimoM. OH Ha-
i B 1Be mucku. Oqay — JIsBuny. pyryio — ce6e. Cen. Ha-
yaJi ectb. Momnya. [IaBua nocMotpest B MUCKY. Tam ObLIO UTO-TO
téMHoe. ['ycroe. OH He 3Haj, 4to 310. OH X0Ten crpocuts. Ho
He cripocuit. Basn noxky. [Morpo6osan. Bkycno. He «u3bickan-
HO». [Ipocro. 7Kuso. Temo.



OH en. Momua. Mengenp en. Momya. Orons Tpeman. Berep
nrymen. [I3Bua 4yBCTBOBaJI, Kak TEIJIO PACcTEKaeTcsl Mo Tely.
Kak ycranocts yxonut. Kak uro-To BHYyTpU — OTmyckaet. OH He
3HaJI, 4To 3T10. [IpOcTo yyBCcTBOBAN. BriepBeie 3a MHOrO JeT —
oH ObL1 31ech. He «B ronose». He «B padote». He «B Oymymem».
3nech. B atort komHare. C atum crapukoM. C atoit egon. C 3Tum
oraéM. C coboi.

Korna mucku onycrenu, Menseap oroasusyJ1 cBow. [Tocmor-
pen Ha [IsBupa. Jdosnro. [Totom ckazan:

— OpnuH yenoBek ckaszai: «OgHO ,,BO3bMU ™ JIy4dllle IBYX .9
otaaM“». TsI X0TeJ oTAaTh MHE CcBOW nopumio. S Buaen. He or-
napaii. CHauajia — Bo3bMU. HackiThest. [Torom — otnais. Eciaun
3axouenib. Eciiu cmoxenib. Eciiu GyeT uto otaaBats.

i kuBHy. He «nonsin». Ho npunsin. [lopor. [lepemén.

Ilocne enpl MenBsenpb ckazan:

— Opnun yenoBek ckazan: «Ckaxu MHe — | s 3a0y/y, MoKa-
K1 MHE — U 51 HE CMOTY 3alIOMHUTb, ITPUBJIEKU MEHS K Y4aCTUIO

— U 1 nouMy». 3aBTpa — noraéM. He «noroBopum». [lonaem.
YBuguiib.



B kuBHYJI. Mensenp nocrenui eMy y reuu. HIkypel. Ten-
asle. [Taxyune apimoMm. [IaBup né€r. [onro He Mor ycHyTbh. Ciry-
man. Oronb. Berep. pixanue crapuka. PoBHoe. CriokoyHoe.
Kusoe. [Torom — ycHyi1. be3 CHOB.

Yacrtb BTOpas. Peka

Korna otkpbut ra3za — Hebo Obuto cepoe. Kak crapas rase-
Ta. Kak 3a0biToe nuchmo. Kak BocroMuHaHue, KOTOpoe He XOUeT
OBbITh BCIOMHEHHBIM.

Mensenp crosn pagoM. He «norpsc 3a medo». IIpocro cro-
1. Mommuai. [Issu ronsn 0e3 cios. Beran. Momua. 1 — cHoBa
3aropopui. [Totomy 4TO HE MOTr MHaye.

— Kypna mbt upém? Jlaneko? A uto tam? A 3a4eM Tak paHo?
A..

Mensenp He orBevasn. IIeén. Ispua men cieapoM. CrioThIKal-
cda. Berku xsecranu no juiy. OH XoTes cnpocuTh: «Jlajeko
eme?» Ho ne cnipocuit. [Totom Bcé-taku cpocui. Mensenp He
oteeTuJ. IIEn.

Onu num naTHaauate MuHyT. Yepes syr. [1o Mokpon Tpase.



Tyman crenuicsa no 3emuie. Kak monoko. Kak apixanue. Kak con.
JeBra mpomounit HOru. 3aMeEp3. Xoren noxanosarbes. Ho He
crai. [ToTomy 4TO MOHSLT: %Kam0bda — 3TO HIyM.

Onu BbiIuM K peke. OHa Obita mmpokasi. Témuas. Mennen-
Hasd. Kak Bpems. Kak xwus3Hb. Kak npixanue. Jluctes magamu
Ha Bonmy. MemenHo. Kak Bpemsi. Mensenp cen Ha Oeper. He
«ycrpomicsi». [Tpocto cen. Kak Oynro Beceraa 3aech cunen. Kak
Oyaro ObuT yacThio Oepera. Kamuewm. I[Teckom. Bonoit. IsBu cen
psinom. Hemosko. Crmmkom 6m3ko. TTotom otonsunysics. Ilo-
TOM CHOBa NpuABUHYJCS. MenBeapb yiuslOHyncs. He «rybamm».
I'mazamu. 1 ckazai:

— Pexka He mo0OuT, Korjia €p3aror.

By 3amep. Ouu cunenu. Momyanu. Yac. [Iga. ConHiie nos-
Hsitock. Bona crana cepoit. [Totom romy6oit. [Torom 30710TOM.
Pri0a He kiteBania. [IaBun xotesn cpocuTh: «[louemy He KITIOET?»
Ho ne cipocuit. [Totom Bee-taku cipocuit. Meageip mocMOTpet
Ha Hero. [onro. 1 ckazai:

— Peka ne mobur, korga €p3atot. U korga 6onrator. Corymaid.

HsBua 3amommuan. Cmotpen Ha Boay. U BApYr — BCIIOMHMIL.

Mars. OHa ymepna Tpu roga Hazan. OH He ycnien. He ycnen



ckazatb. He ycrien yenpimats. He ycren mpocto Obith psitom. OH
BCIIOMHUJI €€ pyku. E€ ronoc. E€ tummmny. OHa ToXke ymesna Moi-
yats. [lo-gpyromy. Ilo-ropoacku. Ho ona ymena.

— To1 nymaens, 4To peka — 310 Boja, — ckazai Measens.
On He cmotpen Ha [IsBuga. Cmorpen Ha Bony. — Ho peka —
3T0 naMsATh. OHa MOMHUT Bc€. KaMeHb, KOTOPBIi yrajl B HEE CTO
net Hazaj. PeiOy, koTopast poaumnack 1 ymepna. J{ok/1b, KOTOPbIii
e€ HaroHwWI. Thl TOXe ToMHUIIb. [TpocTo He 3Hael b 00 3TOM.

— OpuH YeNoBeK cKaszall: «3eMJIsl He TPUHAIJIEKUT Ham. Mbl
MIPUHAJIEKUM 3emiie». 1 He TOMHIO, KTO 3TO CKa3zal. Moxer,
Custn. Moxer, kro-to Apyroii. Ho s moMmHIo, Kak 3T0 — mpu-
HaJIeXKaTh. 51 MpUHAJIEKY 9TOU peke. A mpuHaieKy STomy Oe-
pery. I mpunamiexy atomy yrpy. M koraa s ympy — s He yiny.
4 mpocto crany pekoit. Ctany 6eperom. CTaHy yTpom.

HeBun momvan. CnoBa Obu He HYKHBI. Bona Tekna. Bpemst
TekJi0. KusHb Teksia. OaHo apixanue. OHa peka.

— OpauH BOX/Ib CKa3al: «Mbl HE HacIeyeM 3eMJII0 Yy HallluX
npenkoB. Mbl OepéM e€ B 0T y HalMX AeTel». DTO TOke Mpo
peky. IIpo Bony. IIpo Bo3nyx. Thl HE «BIaJEeIIb» STUM YTPOM.
To1 6epémb ero B goar. M ortnamb. He «motom». Ceituac. Tem,
KTO psiioM. Tem, k1o nocie. Tem, KTO AbIIIUAT ceryac.



IBup 3akpbul r1a3a. [louyBCcTBOBAI, Kak BETEP KACAETCS JIM-
nma. Kak Boma kacaercst Oepera. Kak 4ro-To Oosbliie ero ectb
3aeck. Ceityac. Beerna. OH npocto 6bl1. BiepBbie 3a MHOTO JieT
— He cnenwi1. Biepeeie — He xotesn. [Ipocto Obu.

Mensenp Bcran. Megnenno. Ilocmorpen Ha [dasupa. dosro.
ITotom ckazan:

— To1 mpuexan 3a untepBbio. Ho nnTepBhIo He Oynet. byner
*u3Hb. Ecim xouemns. Eciu rotoB. Ecm He Goutiibest.

By kuBHyJ. He «cornmacuiicsa». [Ipunsi. [opor. Iepemén.

Yacrb Tpetps. Jlomanu

IIpomna Hepend. Moxer, ase. [I3Buj nepectan CYUTATh JHU.
Otnyctui. Bpems crano apyrum. Kpymieiv. Kak connne. Kak
abixanuve. Kak :xuBoit nopsnok. Ho roBoputh OH ele He pazy-
ywicsl. Kaxnoe yrpo — Bonpockl. Kax /il Beuep — pacckasbl
o cebe. Mengens cinyman. He nepebusan. He ocyxnan. Y uHo-
raa — orevasn. OgHou (ppason. [IBymsa. Mertko. Kak crpena.

Mengenp no3san ero B cremnb. He «ckazan». [Ipocto nomén.
ey nomen cnegom. Momua. M noytu moimya. MHorma —



cnipamuBai. Muornga — pacckaseiBan. O ropoge. O padore. O
cede. Menseap He Memat. [1Ién. Coyman. [Ipiman.

Onu num nonaHa. Yepes sayr. [lorom — B ropy. 3emiisa me-
Hstack. TpaBa craHoBwWiach kéctue. Berep — crubHee. He6o
— mmpe. IaBun ycran. Momvan. He kanoBancs. 3Han: xanoda
— IIyM.

Ha 3akare oHu BbIlILIM B cTenb. OHAa OTKPbUIACH BHE3AITHO.
Kak mope. Kak xu3Hb. Kak :xuBo nopsinok. [I3Bua octaHOBUII-
cs1. 3amep. Berep ynapwui B muiio. Tpaga 3arrymena. He6o craio
orpoMHbIM. OH MOYYBCTBOBAJI: UYTO-TO BHYTPH pazkanock. Yto-
TO OTIYCTHJIO. YTO-TO CTao OOJbIIIE.

— 371eck Mbl octaHeMmcsi, — ckazal Measeab. — [o yTpa.
Crenb yuut teprienuio. Tel ycran. Ho He xanyiics. Cmotpu. bl
. Cryiaid.

Y1pom onu noum ganeine. Ha cesep. K necy. Crenb KoH-
ywiach BHe3anHo. Kak Havanacek. TpaBa crana Huxe. Berep —
tuie. He6o — 6mke. [Totom nmosiBumvck nepeBbst. CHauama —
penkue. OnuHokue. Kak crpaxu. [Torom — ryie. Temnee. Bei-
we. Jlec npunsan ux. Tuxo. bes cios. Kak gom.

JBU] MOYYBCTBOBAI, Kak MeHseTcs Bo3ayx. CraHOBUTCA
BiaxHee. [Taxner 3emnén. Mxom. Crapbim aepeBoM. OH BIOX-



Hy1 ryoxe. U noHsut: o goma. He «B ropone». 3neck. B necy.
C Mengenem. C coboii.

— Jlec He m00UT crielmky, — ckasaia Mensens. — Wnn men-
aenHo. Ciymaid. Cmotpu. He Hactynu Ha mypaseiinuk. He cio-
Maii BeTKy 0e3 Hykabl. Tel — rocTb. Beau ce0st Kak rocts.

Jlec paccrymuics. M otkpbuiach nonsiHa. [lupokas. Ceernas.
Ha rpanwurie ¢ yxonsiei crenblo. TpaBa 31ech Oblila HU3Kas1. Be-
Tep — BoOJbHBIA. He60o — orpomuoe. I — nomaau. [lukwe.
Bonbhbie. Kak Berep. Kak crenb. Kak kuBov nopsiiok. 1aBun
3amep. OH HUKOrIa He Buaes Takoro. He «kpacoTel». CBOOOIBI.
Kuponi. Ipnmameii. Hacrosmei.

— Kak ux mHoro... — npormenrani asug. — A 4bu oHu? Kto
xo3anH? Kak ux cuutars? Y HUX eCTb KJIeUMO?

Mensenp nocmorpen Ha Hero. Jonro. Ilorom ckazait:

— OpuH yenoBek ckazaji: «HeBaxkHa mMacTbh, eCcllM KOHb He
MOJKET CKaKaTh». S He MOMHIO, KTO 3TO cKa3aJl. Ho 1 moMHI0, Kak
9T0 — cKakaTb. He «exarp». Ckakarb. Korma Tel — He «TbI».
Korpga et — Betep. Korna o1 — koHb. Korga tel — ofHo.

IeBua cmoTpen Ha Boxkaka. CuspHoro. I'opmoro. CBoOogHO-
ro. OH He «1mpupyyan». He «nogunHsur». OH BEN. OH 3amumain.



OH ObLL.

— 4 ponuncs B crenu, — ckazan Menseapb. ['onoc Obu1 TH-
xuit. PoBHbIi. [laneknii. — Moii otelr ObuT BcagHUKOM. JIydimmm
B 1yieMeHu. OH yuusI MeHs1 CKaKaTh PaHbllle, YeM XOAUTb. S moM-
HI0 ero pyku. CunbHble. T€mblie. JKusble. OH gepxan MEHS Ha
crivHe Jjomaau. S cmesics. Berep 6wt B miio. S ObLT cuacTivs.
He 3Hau1, 4yto 310 cuacthe. [Tpocto Obu1. Kun. [pimant.

On 3amomuan. Jlonro momyain. [Iseua He nepedbuBan. CMoT-
pen Ha TaOyH. Ha xepe6énka. Kotopplii 6erain BOKpyr MaTepHu.
CwmemHo. Heyxkumoxke. KuBo.

— IMotom oten ymep, — ckazan Meiseap. — MHe ObLJIO /1Be-
Haauare. Tuxo. Bo cHe. Kak Bce. f ocrancs ¢ marepbio. OHa
ymepia yepe3 roj. A octaiics ogud. C nomaaesmu. C Berpom. Co
crenblo. A He akan. He ymen. Mensa He yunin. MyxuuHbl He
1auyT. MyxuuHel ckaayT. f ckakai. Jonro. [lo u3HEMOXKEHHUS.
Iloka nomanp He nagaina. Torma g BcraBai. IIen nemkom. Bén
e€. N nnakai. [Torom. Korna Hukto He Buzen. Iloromy 4uro cie-
3bl — TO TOXE CJIOBA. A CJIOBA ObLJIM HE HYKHBI.

sBupn cmotpen Ha Mengens. Ha ero sinno. Ha mopimnst. Ha
rna3a. OH Brepsbie yBUaea ero. He «crapuka». Yenoeka. Ku-
Boro. Pannmoro. Hacrosiero.
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