

Мое не такое уж и железное легкое

Мунар Химор

18+

Мунар Химор

Мое не такое уж и железное легкое

«Автор»

2026

Химор М.

Мое не такое уж и железное легкое / М. Химор — «Автор», 2026

Не жди, что, будучи грушей для битья, ты останешься в живых. Тебя эксплуатируют, а ты ничего и поделать не можешь. Твое лицо изуродовано, и тебя уже давно не узнать. Когда-то ты был первым и самым важным, но тебе нашли замену. Похоже, ты был лишь стартовой площадкой для тестирования. Здесь заканчивается подготовительный этап. Все покоятся в твоей почве, не переживай. Ты никогда не будешь один. Возможно, стоит просто принять.

© Химор М., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Мунар Химор

Мое не такое уж и железное легкое

Глава 1

Твое единственное окно в этой тихой, однокомнатной квартире не имеет никакого смысла. Оно старое и измученное, ржавчина начала прослеживаться на рамке снаружи. Вид из этого окна - отдельное искусство. Прямо перед ним стоит одно из множества огромных промышленных предприятий, ежедневно выпускающих в атмосферу тонны смога. Машинные механизмы ежедневно и непрерывно работают для массового производства материальных благ, которые в дальнейшем отправляются по космическим маршрутам, прямо на Марс. Лишь небольшая доля всех товаров остаётся здесь, на Земле, для пользования ими бедными обитателями этой планеты. Это предприятие настолько высокое, что кроваво-солнечный свет может пробиться в твою комнату лишь когда Солнце будет располагаться прямо над твоей головой, под небольшим углом. Даже так эта крупица света будет освещать лишь твой пыльный пол прямо под окном, создавая скромный, оранжевый прямоугольник света на нем. Некогда здесь была улица, если ты можешь вспомнить. Люди все еще ходят мимо твоего окна, как и всегда, но теперь в опасной близости, из-за чего даже без каких-либо вредоносных намерений по отношению к тебе люди случайным образом будут заглядывать в твою комнату, глядя на бедолагу на помятой кровати. Твоя комната на удивление широкая - по отношению к окну по центру - для нынешних времен, когда каждый квадратный метр на вес золота. Когда люди живут и спят в такой близости, что аж чувствуется тепло, исходящее от их тел. Это не было бы так плохо, если бы Земля страдала от холодов. Однако Земля страдает от выбросов и повышения температуры уже пару сотен лет. Без банального вентилятора ты промокнешь насквозь от того, насколько душно здесь, снаружи и внутри других зданий. Пот чернорабочих и заводчан уже давно стал заменой смазки для механизмов на предприятиях. Не то чтобы это хорошо - оборудование и так почти никто не обслуживает, и оно устарело уже как два века назад. Однако оно продолжает работать, и это главное. Комфорт и безопасность - последнее, о чем здесь заботятся. Некому заботиться, а у жителей нет возможности позаботиться даже о самих себе, о каких условиях труда здесь идёт речь? По крайней мере, вид в окно не задевает угол, в котором стоит твой старенький компьютер. Нет необходимости переживать, что кто-то будет подглядывать за твоим экраном. Некогда на этом месте стояла вторая кровать. Здесь спала твоя мать, пока она не скончалась от пневмокопниоза. Единственная представительница женского пола, которой было не все равно, которая оставалась подобием того самого здорового солнечного луча в твоей жизни. Тебе провели операцию, в ходе которой одно из твоих лёгких было удалено, чтобы его пересадили твоей матери. Бюрократический ад был настолько суровым, что ты и твоя мать потерялись среди 3 миллиардов людей из этого региона, и о вас окончательно забыли. Мать ушла во сне, пока ты слушал ее нескончаемый, болезненный кашель, из-за которого у тебя словно ржавели уши. Судьба твоего легкого тебе так и осталась неизвестна.

Эта планета была обречена с самого начала. С того момента, когда первая промышленность и частная собственность появились на этой планете, она была обречена. С того момента, когда люди решили, что могут стоять выше других, она была обречена. С того момента, когда планета объединилась под одним кроваво-красным флагом при помощи объединительных (или же окончательно опустошающих) войн, она была обречена. С того момента, когда у человека разумного появилось эго, она была обречена. Это все должно было произойти рано или поздно. Когда на Марсе при помощи планетоходов обнаружили огромные залежи кремния, уже обога-

ценного природой Si-28, человечество всерьез задумалось над созданием суперкомпьютера. Квантового компьютера, если быть точнее. Учитывая, что на Марсе есть возможность производить металлическое водородное топливо на месте, это удешевляет колонизацию. Марс должен был стать научной лабораторией с условиями, необходимыми для создания квантового компьютера.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.