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Не жди, что, будучи грушей для битья, ты останешься в живых. Тебя
эксплуатируют, а ты ничего и поделать не можешь. Твое лицо изуродовано,
и тебя уже давно не узнать. Когда-то ты был первым и самым важным,
но тебе нашли замену. Похоже, ты был лишь стартовой площадкой для
тестирования.Здесь заканчивается подготовительный этап.Все покоятся в
твоей почве, не переживай. Ты никогда не будешь один.Возможно, стоит
просто принять.

© Химор М., 2026
© Автор, 2026



М.  Химор.  «Мое не такое уж и железное легкое»

4

Содержание
Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7



М.  Химор.  «Мое не такое уж и железное легкое»

5

Мунар Химор
Мое не такое уж и железное легкое

 
Глава 1

 
Твое единственное окно в этой тихой, однокомнатной квартире не имеет никакого

смысла. Оно старое и измученное, ржавчина начала прослеживаться на рамке снаружи. Вид
из этого окна - отдельное искусство. Прямо перед ним стоит одно из множества огромных
промышленных предприятий, ежедневно испускающих в атмосферу тонны смога. Машинные
механизмы ежедневно и беспрерывно работают для массового производства материальных
благ, которые в дальнейшем отправляются по космическим маршрутам, прямо на Марс. Лишь
небольшая доля всех товаров остаётся здесь, на Земле, для пользования ими бедными обита-
телями этой планеты. Это предприятие настолько высокое, что кроваво-солнечный свет может
пробиться в твою комнату лишь когда Солнце будет располагаться прямо над твоей головой,
под небольшим углом. Даже так эта крупица света будет освещать лишь твой пыльный пол
прямо под окном, создавая скромный, оранжевый прямоугольник света на нем. Некогда здесь
была улица, если ты можешь вспомнить. Люди все еще ходят мимо твоего окна, как и всегда, но
теперь в опасной близости, из-за чего даже без каких-либо вредоносных намерений по отно-
шению к тебе люди случайным образом будут заглядывать в твою комнату, глядя на бедолагу
на помятой кровати. Твоя комната на удивление широкая - по отношению к окну по центру
- для нынешних времен, когда каждый квадратный метр на вес золота. Когда люди живут и
спят в такой близости, что аж чувствуется тепло, исходящее от их тел. Это не было бы так
плохо, если бы Земля страдала от холодов. Однако Земля страдает от выбросов и повышения
температуры уже пару сотен лет. Без банального вентилятора ты промокнешь насквозь от того,
насколько душно здесь, снаружи и внутри других зданий. Пот чернорабочих и заводчан уже
давно стал заменой смазки для механизмов на предприятиях. Не то чтобы это хорошо - обору-
дование и так почти никто не обслуживает, и оно устарело уже как два века назад. Однако оно
продолжает работать, и это главное. Комфорт и безопасность - последнее, о чем здесь забо-
тятся. Некому заботиться, а у жителей нет возможности позаботиться даже о самих себе, о
каких условиях труда здесь идёт речь? По крайней мере, вид в окно не задевает угол, в кото-
ром стоит твой старенький компьютер. Нет необходимости переживать, что кто-то будет под-
глядывать за твоим экраном. Некогда на этом месте стояла вторая кровать. Здесь спала твоя
мать, пока она не скончалась от пневмокониоза. Единственная представительница женского
пола, которой было не все равно, которая оставалась подобием того самого здорового солнеч-
ного луча в твоей жизни. Тебе провели операцию, в ходе которой одно из твоих лёгких было
удалено, чтобы его пересадили твоей матери. Бюрократический ад был настолько суровым, что
ты и твоя мать потерялись среди 3 миллиардов людей из этого региона, и о вас окончательно
забыли. Мать ушла во сне, пока ты слушал ее нескончаемый, болезненный кашель, из-за кото-
рого у тебя словно ржавели уши. Судьба твоего легкого тебе так и осталась неизвестна.

Эта планета была обречена с самого начала. С того момента, когда первая промышлен-
ность и частная собственность появились на этой планете, она была обречена. С того момента,
когда люди решили, что могут стоять выше других, она была обречена. С того момента, когда
планета объединилась под одним кроваво-красным флагом при помощи объединительных (или
же окончательно опустошающих) войн, она была обречена. С того момента, когда у человека
разумного появилось эго, она была обречена. Это все должно было произойти рано или поздно.
Когда на Марсе при помощи планетоходов обнаружили огромные залежи кремния, уже обога-
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щенного природой Si-28, человечество всерьез задумалось над созданием суперкомпьютера.
Квантового компьютера, если быть точнее. Учитывая, что на Марсе есть возможность произ-
водить металлическое водородное топливо на месте, это удешевляет колонизацию. Марс дол-
жен был стать научной лабораторией с условиями, необходимыми для создания квантового
компьютера.
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