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Аннотация
Долина, надежно скрытая от любопытных глаз складками

рельефа и искажениями метрики пространства — это Эйдос,
священное и тайное пристанище инсофов — людей следующего
витка эволюции, которые сумели преодолеть физические
ограничения нашего мира.

В этом убежище, где реальность пластична, переплетаются
удивительные судьбы.

Именно там предстоит сконструировать физарум —
всемирную мицелиальную сеть, которая отменит власть денег, и
без единого выстрела демонтировать старые государства. Жизнь
ведь задумывалась как нечто приятное, а всё остальное — просто
шум в эфире, который мы намерены отключить. Сразу после
второй чашки кофе.

Но у созидательного гедонизма есть враг. И этот враг —
тонкий ментальный манипулятор, прячущийся среди своих,
готовый натравить на Долину самые темные силы.

Готов ли ты, читатель, заглянуть в эту кроличью нору? Налей
себе чаю, и приготовься к бархатной революции, где строгая



 
 
 

высшая физика переплетается с уютным дачным бытом и легким
экзистенциальным абсурдом.
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Марта Сол
Архитекторы смыслов

 
Часть I. Кофе, пёс и superpositio

 
Здравствуй, мой вечно спешащий читатель. Садись по-

ближе. Выдыхай. Здесь, в нашем уютном уголке, за нервные
выдохи пока не штрафуют.

Скажу тебе как на духу: спасение человечества — про-
цесс, сильно переоцененный голливудскими режиссерами.
Там герои с квадратными челюстями превозмогают боль на
фоне пылающих небоскребов. В реальности всё прозаичнее.
Великие дела вершатся в растянутых свитерах, с кружкой
остывшего ристретто в руках и под аккомпанемент чавкаю-
щей собаки.

Меня зовут Елена, и я живу в Долине Эйдос. Здесь законы
Ньютона давно вышли на пенсию. Квантовая запутанность
работает с грацией старого, дребезжащего холодильника: гу-
дит, иногда плюется льдом, но в целом исправно выдает ста-
бильное чудо. Мы выращиваем дома из эмпатического мице-
лия, отменяем гравитацию по четвергам и планируем тихую,
бархатную революцию, чтобы без единого выстрела избавить
мир от власти денег.

Но послушай меня внимательно, мой проницательный



 
 
 

друг. Если ты думаешь, что наша главная интрига — это на-
двигающаяся комиссия алчных столичных бюрократов, же-
лающих распилить Долину на сувениры, то ты жестоко оши-
баешься. Основной сюжет — это лишь скелет. А чтобы он не
пугал тебя своей худобой и не громыхал костями на поворо-
тах, нам нужно правильное «мясо».

Настоящая драма разворачивается прямо у меня под ок-
нами, в тех самых побочных линиях, без которых мир пло-
сок, как картонная коробка из-под пиццы. Мой рыжий пес
Базиль — меховой генератор хаоса — решил, что законы
термодинамики не распространяются на его желудочно-ки-
шечный тракт. А мой домашний андроид-кентавр Эрик впал
в глубокую экзистенциальную депрессию.

В этой части нашей истории мы будем много пить кофе и
говорить о странном. Ты узнаешь главное правило суперпо-
зиции: можно одновременно быть гениальным инсофом, ме-
няющим архитектуру смыслов, и уязвимым человеком, ко-
торый пришел в комнату и забыл зачем. Эти два состояния
не исключают друг друга. Одно язвительно оспаривает дру-
гое, не давая нам забронзоветь.

Мы будем наблюдать, как грандиозные философские кон-
цепты спотыкаются о забытые старые тапочки. Как люди
строят себе золотые клетки из страха перед свободой. И как
иногда, чтобы Вселенная сложилась в правильный узор, нуж-
но просто позволить ей побыть абсурдной.

Заваривай чай. Почеши кота (или кто там у тебя в доме



 
 
 

отвечает за уют). Мы начинаем погружение в мир, где стро-
гая высшая наука безоговорочно капитулирует перед запа-
хом свежей выпечки, а чеховские ружья замаскированы под
любимые платья.



 
 
 

 
Большой день

 
я заглянул в карман к олегу
а там лежит одна фигня
олег спросил зачем ты смотришь
я думал там твоя душа
Дождь только что пролетел над долиной, вымыв местную

пастораль до совершенно неприличного, почти рекламного
изумрудного блеска. У огромного французского окна замер-
ла женщина в длинном, лавандового цвета платье. На сто-
лике дымится изящная чашка с черным ристретто, а у ног,
изображая из себя мохнатый пуфик и жертву глобального
недосыпа, сопел пёс. Рыжий метис размером с небольшого
комодского варана и внутренним достоинством отставного
генерала.

Это я и мой Базиль. Вы застали нас в редкую, почти му-
зейную минуту покоя.

То есть я-то спокойна как газонная трава под инеем, а вот
Базиль — это случайно вывалившийся из высших измере-
ний кусочек первобытного хаоса. В статике этот пёс суще-
ствует исключительно во сне. Во всех остальных агрегатных
состояниях он одновременно нарезает галоп по параллель-
ным мирам, с хрустом аннигилирует всю доступную материю
и выбивает из моих рук посуду с грацией пьяного грузчика,
роняющего хрустальную люстру.



 
 
 

Меня зовут Елена. В официальном мире Шумных я
— неожиданно проклюнувшийся молодой писательский та-
лант. Мои уютные романы заставляют читателей умиляться,
плакать и внезапно находить в карманах старых пальто забы-
тые крупнокупюрные бумажки. Для узкого же круга... что ж,
мне слегка за девяносто. Хотя если завязать хвостик на за-
тылке потуже и не рассматривать меня при прямом полуден-
ном солнце, я выгляжу на вполне аппетитные тридцать пять.

Для меня наша грандиозная Вселенная с её квантовой за-
путанностью и торсионными полями — не научная мозго-
дробилка, а обычный распределительный щиток в старой пя-
тиэтажке. Провода, конечно, покрыты пылью веков, а тум-
блеры заклинило от бытовой сырости, но главное — знать,
куда сунуть отвертку. Один легкий щелчок мыслью — и ре-
альность послушно меняет ветку. Пожалуйста: калорийное
пирожное идет прямиком в зону душевного восторга, минуя
бедра, а судьба виляет хвостом, как накормленный лабрадор.

Сегодня — Большой День Ноль. День, когда мы намерены
зародить новый Мир, покоящийся на трех китах: Счастье,
Красоте и Пользе. Мы мягко перебросим человечество в Ин-
софос — ту самую точку перехода, где вместо валюты дей-
ствует репутация, а вместо выжигающего стресса — созида-
тельный гедонизм.

Тут, мой проницательный читатель, нам стоит сделать па-
узу, отхлебнуть кофе и поговорить о смысле смыслов.

Смысл спелого яблока для человека — быть съеден-



 
 
 

ным с хрустом и принести чистую, незамысловатую радость.
Смысл работы — созидание. Но где-то по дороге к благу
цивилизации технологический прогресс потерял исходные
настройки, как пьяный сантехник — гаечный ключ в под-
вале. Желанное изобилие на полках превратилось в хими-
ческий яд, производство — в рабскую выжимку человече-
ских ресурсов, а деньги из удобного инструмента обмена ста-
ли единственным смыслом существования. In facto, смыслом
выращивания пшеницы стала не румяная горбушка, а сухая
бумажная банкнота.

Бредабсолютнейше? А то!
Впрочем, XXI век не был изобретателем абсурда. Возь-

ми Египетские пирамиды, читатель. Историки ломают голо-
ву над их загадками, но никто не задался простым бытовым
вопросом: каков был бытовой смысл сорока лет адова труда
миллионов человек? Зачем они полировали и перетаскивали
сотни тысяч тонн гранитных глыб на бесполезную высоту?
Чтобы обложить ими выпотрошенный, набитый солью тру-
пик одного — одного! — человека? С расчетом, что душа
захочет туда вернуться, потеснит попой действующего фара-
она, и они станут править вдвоем?

Глупее этой затеи — только превращать сотни тонн при-
родных ресурсов и человеко-часов в космический мусор ра-
ди понтов перед воображаемыми соседями по галактике.

Когда вокруг тебя миллиарду денег противостоит милли-
он испуганных, загнавших себя людей, мир начинает штор-



 
 
 

мить. Напряжение, страх и злость обывателей, запертых в
бесконечном беге по кругу «работа-кредит-аптека», создают
плотный ментальный смог. Эта невидимая сила материали-
зуется: от катаклизмов в экономике до реальных засух. Ес-
ли несколько касаток могут раскачать и сломать огромную
льдину единой синхронной волной, то почему мы удивляем-
ся, когда коллективный человеческий стресс вызывает ура-
ган в Бискайском заливе?

Может, ты сочтешь этот разговор слегка неуместным для
научно-фантастической книги, но и в мюонном двигателе,
и в Царевне-Лягушке, и в среднестатистическом диктаторе
есть один и тот же первый кульбит, порождающий и первый
пузырек в кастрюле с макаронами, и саму жизнь.

Откуда я вся такая умная и красивая у большого фран-
цузского окна? С удовольствием представлюсь!

Многие годы я прожила самой обычной жизнью. Роди-
лась, училась, крутилась в вихре суеты, пока не случилась со
мной беда. Ничего из ряда вон выходящего — тяжелая бо-
лезнь, парализовавшая тело и финансы. Но именно она за-
ставила меня обратить внимание на альтернативные источ-
ники информации.

Воспитывали-то меня по суровому советскому принципу:
«Все пашут — и ты паши». Неудача? Мало старалась, лени-
вая девка. Удача? А могла бы лучше, выше, быстрее! Я была
до глубины души уверена, что без труда не вынешь и дохлую
рыбку из мутного пруда. Но как мы знаем, что лучше всех



 
 
 

в колхозе работала лошадь. Однако председателем она так и
не стала.

Отчаяние сменилось любопытством. Имея брутальное
высшее техническое образование и привычку складывать
мысли в четкие алгоритмы, я подошла к вопросу сугубо экс-
периментально.

Проголодала неделю — и напрочь забыла о мешке ле-
карств. Это был первый пробой стены. Потом в ход пошли
карты Зенера, медитации и работа с ментальным полем. Я
научилась заказывать по утрам хорошую погоду над домом,
разгонять тучи и вырастила себе новые, безупречные зубы
взамен пломбированных. Я остановила биологические часы
на тридцати пяти годах и вывела Первый Непреложный За-
кон своей реальности: «Любое событие в моей жизни проис-
ходит либо мне на пользу, либо в удовольствие. Другие ва-
рианты предложите за углом».

Я не ждала появления единомышленников. Думала, так и
буду тихонько феячить в своей норке, записывая странности
мира в свой аналитический блокнотик. Но однажды они на-
шли меня сами. И моя домашняя бытовая магия преврати-
лась в Архитектуру Нового Мира.

А сейчас я просто пью кофе, смотрю на мокрую Долину
и стараюсь не думать о том, что просыпаться по утрам для
меня — такая же сложная метафизическая задача, как и спа-
сение цивилизации.

Составь мне компанию, читатель. Впереди у нас ураган-



 
 
 

ная, но абсолютно бархатная революция, квантовые тумбле-
ры, парадокс с укропом и мир единых электрических розе-
ток.

Так приступим же к раскрытию секретов. Сразу после еще
одной чашечки кофе.



 
 
 

 
2083-й и налог на выдох

 
когда планета к черту мчится
и кофе варят без души
ты завяжи покрепче хвостик
и мир спасать не наспеши
На дворе стоял 2083 год. Мир не просто сошел с ума —

он сделал это с помпой, фанфарами и утвержденным в трех
чтениях государственным бюджетом.

Если вы думаете, что глобальный кризис — это когда по
улицам шагают мрачные штурмовики в черном кожзаме, то
вы отстали от жизни примерно на век. Современный абсо-
лютизм выглажен, улыбчиво гигиеничен и пахнет синтети-
ческим антисептиком с ароматом «Альпийская свежесть 4».
Он не бьет вас дубинкой по голове — он просто присылает
на ваш комм push-уведомление о том, что за последние пять
минут вы превысили лимит эмоций и с вашего счета списана
соответствующая мзда.

Ах да, налог на выдох. Это не поэтическая метафора для
привлечения романтичных читателей. Это реальная статья
доходов казначейства под номером 804-Б.

Каждый гражданин носил под носом изящный, почти
незаметный датчик-респиратор. Официально — «для вашей
же безопасности и контроля экобаланса». На деле же эта
дрянь с тихим писком считала углекислый газ, вылетающий



 
 
 

из ваших легких. Выдохнул от усталости — плати. Вздохнул
о несчастной любви — плати по двойному тарифу, потому
что в любовном вздохе повышенная концентрация глубоко-
го углерода. Заболел и чихнул? Поздравляем, вы только что
оплатили обед какому-нибудь чиновнику в столичном купо-
ле.

Людей стали называть «Шумными». И это было самое
точное определение в истории эволюции. Они не были злы-
ми. Они просто тонули в плотном, липком ментальном смо-
ге. Представьте себе коммунальную кухню, где одновремен-
но закипают сорок чайников, три радиоприемника орут раз-
ные новости, а на стене висит старый телевизор с помехами.
Вот так выглядела голова среднестатистического обывателя
XXI века.

С самого младенчества их пичкали цифровым мусором,
нейростимуляцией и рекламой вещей, без которых невоз-
можно прожить даже сорок секунд. На них давила ипотека
за микроскопический жилой кубик из прессованного пла-
стика, кредиты на антигравитационные тапочки и непрерыв-
ный, выжигающий внутренности страх. Страх остаться без
работы, страх не пройти ежемесячную аттестацию на лояль-
ность, страх просто остановиться и подумать.

Потому что если остановиться — станет страшно до тош-
ноты.

Глобальное информационное поле Земли напоминало
старую бабушкину кладовку, в которую пятьдесят лет сва-



 
 
 

ливали дырявые тазы, завядшую рассаду, сломанные пыле-
сосы и нереализованные амбиции. Чистая искра созидания
— та самая, из которой рождаются гениальные симфонии,
настоящая любовь и вкусная тушеная капуста — пробить-
ся сквозь этот завал не могла. Ей просто не хватало чистого
воздуха. В этом искусственном, стерильном и одновременно
грязно-шумном мире зерно жизни замирало. Оно каменело
в сухой, отравленной почве, не понимая, зачем ему прорас-
тать навстречу холодному свету диодов.

«И почему же миллионы несчастных людишек не восста-
нут? — спросит мой наивный читатель, утирая слезу шелко-
вым платочком. — Почему не сбросят иго этих паразитов?»

О, тут вступает в силу суровая арифметика смыслов.
Потому что миллиону испуганных, загнавших себя до по-

лусмерти людей с ипотекой противостоит миллиард денег.
А у этого миллиарда есть вполне конкретные хозяева, кото-
рые не отдадут свои привилегии даже под угрозой тепловой
смерти Вселенной. Когда ты бежишь в колесе со скоростью
сорока километров в час, пытаясь заработать на пайку син-
тетического белка и отсрочку по налогу на дыхание, у тебя
нет времени на революции. У тебя есть силы только на то,
чтобы дойти до кровати и упасть лицом в ортопедический
поролон.

Но у природы есть одно фантастическое качество. Чем
сильнее на нее давят, тем более странные и прекрасные фор-
мы жизни она начинает выпекать в своем духовом шкафу.



 
 
 

Пока «Шумные» паниковали и метались по замкнутому
кругу, эволюция тихонько, без шума и пыли, открыла боко-
вую форточку. В глубине этого цифрового ада начали появ-
ляться инсофы.

Инсофос — это не организация с Уставом и членскими
взносами. Это точка перехода. Граница, где гусеница, устав-
шая грызть капустный лист под проливным дождем, вдруг
осознает, что внутри неё уже выросли крылья бабочки.

Мы, инсофы, научились делать то, что казалось «Шум-
ным» невозможным. Мы научились выключать внутренний
радиоприемник. Мы вышли из ментального смога на свежий
воздух, опустили руки в прохладную воду квантового поля
Уни и поняли: физика нашего мира гораздо уступчивее, чем
утверждают сухие учебники.

Пока чиновники выписывали штрафы за чихание, инсо-
фы учились перестраивать запутанность электронов с той же
грацией, с какой мишленовский повар сворачивает рулет с
маком. Мы освоили управляемую регенерацию, научились
договариваться с погодой и вывели главный закон нового бы-
тия: сила определяется не громкостью вашего крика, а глу-
биной вашей внутренней тишины.

И количество таких людей росло. Они просыпались в тру-
щобах мегаполисов, в тихих университетских лабораториях,
в заброшенных деревнях и за рулем рейсовых электробусов.
Они оглядывались по сторонам, фыркали на респираторы и
шепотом говорили себе: «Хватит. Играем по другим прави-



 
 
 

лам». Мы не собирались устраивать кровавые бунты с бар-
рикадами. Это глупо, грязно и оставляет трудновыводимые
пятна на одежде. Мы готовили нечто гораздо более опасное
для старого мира.

Мы готовили Тишину.
Тишину, в которой старые законы, налоги и страхи про-

сто потеряют смысл, как заржавевший замок на распахнутой
настежь двери.

Впрочем, до этого грандиозного финала нам еще предсто-
ит дожить. Но об этом — в следующей чашке... то есть главе.



 
 
 

 
Морковь и Смыслы

 
пришла весна, открылись дали
и птицы начали свистеть
а истина сидит на кухне
и просит макарон погреть
Скажи мне, чуткий читатель, задумывался ли ты, с чего

начинались самые грандиозные перевороты в истории чело-
вечества? Физика Вселенной устроена пронзительно просто:
если ты хочешь сплотить людей, просто дай им общий быто-
вой раздражитель. Желательно — оранжевого цвета.

Разрешите откашляться в кулак, поправить пенсне и про-
должить.

Долина Эйдос была одним из тех мест, где бог, созда-
вая мир, решил на мгновение отвлечься от глобальных ката-
строф и заняться ландшафтным дизайном для души. С севе-
ра её подпирали горы — настолько величественные, что об-
лака, зацепившись за их верхушки, подолгу висели там, как
пушистое кашне. С юга же долина застенчиво примыкала к
остальному миру, словно надеясь, что прогресс не сразу за-
метит этот райский уголок за кустами дикого орешника и не
придет сюда со своим асфальтом и ипотечными кредитами.

Анна — женщина шикарных гренадерских форм, с душой
трепетной матери и неудержимого хозяйственного темпера-
мента, сидела за массивным столом, который помнил еще



 
 
 

те времена, когда слово «сервис» произносили шепотом и
с придыханием. Перед ней лежала пачка документов такой
толщины, что ею можно было бы прихлопнуть небольшого
дракона. Там были аграрные планы, карты, отчеты клима-
тологов и архитектурные фантазии, в которых бетонные ко-
робки пытались выглядеть как античные храмы.

Больше тридцати лет назад Анна влюбилась в эту долину
с первого взгляда — еще в те времена, когда слово «рено-
вация» звучало как ругательство, а квантовая запутанность
считалась досадной ошибкой в расчетах рассеянных физи-
ков. Долина Эйдос ответила ей взаимностью: шелестела ве-
ковыми соснами, туманила прозрачные горные речушки и
ненавязчиво намекала, что лучше хозяйки для пятидесяти
квадратных километров первозданного хаоса земному шару
все равно не найти.

Оформление бумаг в мире шумных — людей, тонущих
в бюрократическом смоге и кабальных налогах, — должно
было затянуться до следующего оледенения. У Анны имелся
батальон лично усыновленных юристов (а всего за четыре ве-
ка она вывела в люди не один десяток как собственных детей,
так и пригретых сирот, занявших нынче ключевые посты от
Токио до Лондона) и, главное, Намерение. Когда четырех-
сотлетняя женщина решает, что земля принадлежит ей, зем-
ля просто становится её.

Зима промчалась под аккомпанемент грохота стройки:
скрипели подъемные краны, скрежетали платформы, ин-



 
 
 

женеры, строители и дизайнеры бегали друг за другом по
стройплощадке гуськом и стайками. Но весну Долина встре-
тила уже в благословенном тихом покое. Старый санаторий
превратился в чудо объединения комфорта, экологичности
и красоты — в гранж-лаунж.

Хозяйственный темперамент Анны вздохнул. Работы
здесь было столько, что даже у самого трудолюбивого мура-
вья случился бы экзистенциальный кризис. Она откинулась
на высокую спинку стула, прикрыла глаза и скинула опосты-
левшие туфли.

Когда-то, в далеком двадцатом веке, Эйдос процветал как
санаторий высшей категории. Это был Ватикан для партий-
ных и бизнес-боссов, их истощенных бытом жен и светил
мировой науки. Дамы прибывали сюда в кримпленовых пла-
тьях, упакованные в шубы и вооруженные томиками фран-
цузских романов. А внимательный наблюдатель, заглянув в
буфет, мог с благоговением узнать в полной женщине с рас-
трепанным пучком или в суетливом старичке, чьи брюки
держались на честном слове, светил мировой науки. Акаде-
мики — суетливые старички в мятых пиджаках — везли с
собой мигрени, склерозы и диссертации.

В первые дни каждый постоялец представлял собой суве-
ренное государство с жестким визовым режимом. Они ше-
ствовали по коридорам в гордом одиночестве, неся свои арт-
риты как фамильные драгоценности.

Утренний маршрут был неизменен: перво-наперво —



 
 
 

жемчужные ванны, где тело обволакивали пузырьки, обе-
щавшие вернуть молодую стройность, затем — кислородный
коктейль, напоминавший на вкус тучу, взбитую миксером.

Но величие заканчивалось ровно в тринадцать ноль-ноль.
В обеденном зале. Там, перед лицом общего, беспощадного
врага — горы тёртой сырой моркови, — этические, научные
и классовые границы рушились за секунду.

Диета номер пять была беспощадна, как инквизиция. Ко-
гда перед постояльцем, привыкшим к барбекю и панировке,
ставили тарелку с оранжевой стружкой, в его глазах загорал-
ся огонь, плавящий сталь.

Новичок, привыкший повелевать трестами и лаборато-
риями, вальяжно усаживался за стол, расправлял на коле-
нях крахмальную салфетка и уверенным баритоном распо-
ряжался:

— Телячью отбивную, будьте добры. И бокал сухого.
Перед ним с легким фарфоровым звуком приземлялась

тарелка оранжевой трухи. Дзинь!
— У вас стол 5. Упор на витамины, клетчатку и смирение

(последнее говорилось про себя, с хихиканьем). Приятного
аппетита!

И шустрая молодость убегала в глубины кухни, оставляя
гостя обескураженно хлопать глазами.

Осознав полный крах своих гастрономических надежд,
человек делал единственное, что остается в момент ката-
строфы. Он медленно поворачивал голову к соседу по столу



 
 
 

и произносил Священную Фразу:
— Нет, ну вы представляете?!
Эта магическая формула сбивала постояльцев в неруши-

мые боевые братства на всё время пребывания в санатории.
И в укромных уголках необъятного комплекса, за плотными
шторами и в тени фикусов, начиналась совсем другая жизнь.
Услужливые портеры, за чаевые, равные половине зарплаты
инженера, совершали героические вылазки в соседнее село
за местной сдобой. А жареная курочка, завернутая в газету
«Вечерние новости», становилась символом истинной сво-
боды, духовного единства и нерушимого братства.

Нередко здесь случались и научные конференции. Акаде-
мики приезжали группами, споря о преобразовании Фурье с
таким жаром, будто от этого зависел урожай озимых в Зим-
бабве. На страницах журналов их портреты были так отре-
тушированы, что казались ликами святых. Но здесь, в Эйдо-
се, они ели ту же морковь, так же ругались на сквозняки и
в буфете сходились во мнении единогласно: тёртая морковь
— это преступление против человечности. И каждый втайне
мечтал о чебуреке.

— Да-а... — тихо улыбнулась Анна своим воспоминани-
ям, погладив пальцем корешок какого-то старого учетного
журнала. — Морковь сближала людей надежнее, чем все
международные символы веры.

Анна перевернула страницу отчета. Климатологи писали,
что в долине сохраняется уникальный микроклимат, но зда-



 
 
 

ниям это не помогало.
Время шло. Шик конца двадцатого века, с его ковровы-

ми дорожками, хрустальными люстрами и запахом хлорки,
смешанным с ароматом Opium, в двадцать первом столетии
растерял своих почитателей. Новое поколение предпочитало
Бали и детокс-смузи из сельдерея, а старые почитатели Эй-
доса либо ушли в лучший мир, либо переселились в уютные
квартиры перед телевизорами.

Комплекс обезлюдел. В пустых бассейнах теперь плавали
только тени и осенние листья. Краска на фасадах шелуши-
лась, как кожа после неудачного загара, а в номерах-люкс,
где когда-то плелись интриги государственного масштаба,
теперь хозяйничали сквозняки и одинокие пауки, которые
плели свои сети с тщательностью, достойной лучших инже-
неров.

Но долина… Долина осталась прекрасна.
Сказочные леса, где деревья стояли так плотно, будто бо-

ялись, что их разлучат, всё так же шелестели свои вековые
тайны. Бойкая извилистая река с ледяной водой продолжа-
ла свой бесконечный спор с камнями, высекая из них ис-
кры пены. Величественные горы, пережив империи, вождей
и даже диету номер пять, по-прежнему смотрели вниз с тем
олимпийским спокойствием, которое доступно только тем,
кто никуда не спешит.

Природа Эйдоса пережила людей. Она не нуждалась в ар-
хитектурных планах или отчетах аграрников. Она просто бы-



 
 
 

ла.
Анна сняла очки, потерла переносицу и посмотрела в ок-

но. Там, над лесом, медленно поднимался орел. Ему было
абсолютно всё равно, сколько моркови съели академики в
1985 году. Ему было важно только то, что долина всё еще
тепла, а ветер всё так же надежен.

По коридору протопали чьи-то мягкие, но очень торопли-
вые лапки. Звук сменился коротким шуршанием, и в ком-
нату бесшумно вошел обладатель широчайшего спектра до-
стоинств (в чем сам он был глубоко и абсолютно убежден).
Жемчужно-серый императорский вальяжный кот, с небес-
но-голубыми глазами и длинной густой шерстью, замер у по-
рога. Пошевелил ушами. Оценил обстановку и неторопливо
прошествовал к столу.

Затем Людвиг (а это был именно он) легко взлетел на ду-
бовую столешницу, окинул хозяйственным взглядом небо-
скребы папок и озера писем, прошествовал в самое сердце
завалов и соизволил небрежно разложить свою красоту эф-
фектной инсталляцией.

Анна в задумчивости мягко погладила наглеца.
В коридоре раздалось теряющее терпение девичье шипе-

ние:
— Кс-кс-кс! Людвиг! Кс-черти-тебя-забери-кс-кс!
В проеме показалась светлая взъерошенная голова с ко-

роткой стрижкой. Это была Ава — потомок Анны, гени-
альный хакер, инсоф и девушка, способная чувствовать за-



 
 
 

пах цифровых последовательностей, но абсолютно бессиль-
ная перед кошачьим произволом.

Анна повернула голову и мягко улыбнулась.
— Тут беглец! Зайди, детка, расскажи, как устроилась.
Девушка улыбнулась в ответ, вошла и устроилась на ди-

ванчике, погрозив коту кулаком. Кот прищурился и разва-
лил ударом хвоста стопку бумаг. Анна от души рассмеялась,
а кот с девушкой обменялись выразительными прищурами.

— Жить буду в Соснах. Там гранж малюсенький, зато до
лаборатории три шага. С большинством коллег уже сработа-
лась. Лапочки! Кроме...

— Нормана? — Анна тряхнула головой и хитро прищу-
рилась, продолжая чесать Людвига за ухом.

Ава закатила глаза с такой экспрессией, что волосы изме-
нили рельеф растрепанности:

— Мы всей лабораторией решили, что Норман нам по-
слан за грехи, потому что мы в церковь не ходим. Он нуд-
ный, как инструкция к пылесосу! Но я его убедила, что пло-
хо воспринимаю информацию на слух, и все свои ценные со-
веты и замечания рада буду получать в письменном виде. На
комме надавала распоряжений искину и теперь получаю ко-
роткие саммари в виде: «Норман не согласен» или «Норман
негодует». Все равно мне разговоры в код не засунешь, мне
схемы нужны, формулы, последовательности… Очень эко-
номит время!

Они помолчали. Анна продолжала гладить кота, и в ком-



 
 
 

нате отчетливо послышался довольный рокот.
— А чего в темноте-то сидишь? — Ава легко поднялась,

прошла к противоположной стене и приложила ладошку к
стеклу большого, в полстены, террариума.

По суккулентам и веткам пробежала легкая биолюминес-
центная волна. Листья растений вспыхнули мягким, теплым,
янтарно-оранжевым светом. Наружу из гущи лиан недоволь-
но высунулась маленькая белая мордочка древесного меди-
атора, чихнула от избытка чувств и юркнула обратно. Каби-
нет засиял уютом.

— Ладно, мам, я пойду спать, Людвига заберу, — Ава
сгребла серого разбойника в охапку. — А то он по ночам
погромы устраивает, холодильники открывает. Закрывать,
естественно, считается выше его королевского достоинства.
Конфеты в шуршащих обертках из заначек таскает, андро-
идам головы морочит. И ты ложись! Вчера до двух ночи в
пристройке что делала? Счастье искала? Не удивляйся так,
у меня админ на андроидах. А будешь плохо себя вести, я
им команду какую-нибудь быстро решающую твою пробле-
му дам.

Девушка подмигнула матери и тихо вышла.
Анна перебралась на мягкий диван, устроилась поудобнее

и посмотрела в окно. На Долину опускались синеватые су-
мерки.

— Ну что ж, — пробормотала она себе под нос, — будем
строить заново. Только без моркови.



 
 
 

Она еще не знала, что уже совсем скоро в Эйдос въедет
инвалидная коляска с молчаливым исполином, а где-то на
другом конце Европы женщина по имени Елена нальет се-
бе вторую чашку ристретто и перестроит ветку вероятностей
всей планеты.

Но это, мой терпеливый читатель, будет уже в другой гла-
ве. Пойдешь со мной дальше?



 
 
 

 
Право собственности

на провидение
 

сидел олег в старинном кресле
и думал все пропало к черту
За масштабными преобразованиями Эйдоса время не

текло, а галопировало с подскоками. Неутомимый хозяй-
ственный темперамент Анны начал приносить плоды. На
просторах Долины, подальше от потных ладошек мирово-
го капитала, зрел исследовательский комплекс. На привыч-
ные научные институты он походил не больше, чем адрон-
ный коллайдер на супницу. Изыскания кардинально отлича-
лись от привычных, а результаты тщательно оберегались от
посторонних глаз. Здесь квантовую спутанность наматывали
в клубок, как деревенскую пряжу.

Сегодня хозяйка всего этого великолепия ждала Гостя.
Старого, невероятно дорогого друга.

Вообще-то Анна разучилась ждать с девичьим трепетом
века три назад. Но сегодня она поймала себя на том, что все
время поправляет вполне себе безупречно сидящий пыль-
ник и вот-вот начнет нервно притопывать носком домашней
туфли.

Праздно шатающийся Людвиг воспользовался рассеянно-
стью Анны и незаметно залез-таки на бортик давно вожде-



 
 
 

ленного террариума. Повиснув вверх тормашками, высмот-
рел в гуще светящихся лиан древесного медиатора и сунул
когтистую лапу прямо во флору.

Медиатор взвизгнул на ультразвуке и шмыгнул в потай-
ную нору. Террариум коротко, но емко тряхнуло. Людвиг
рухнул на паркет.

А затем в горах что-то отчетливо громыхнуло. Комната на
мгновение потеряла четкость, и Анна поняла, что она слегка
парит над диваном. Через мгновение все стало как прежде.
Комм на её запястье забился в истерике системных опове-
щений.

— Черти! Вы мне еще Судный день до ужина устройте!
— Анна распахнула вирт-окно. — Снова ошибка классифи-
кации намерения.

Раньше от лабораторных опытов с энергией Уни просто
мигал свет или выли окрестные собаки. А сегодня отвали-
лась гравитация. Растет смена.

Анна отдала последние на сегодня распоряжения, выпила
душистый травяной сбор в саду и вернулась в просторную
гостиную. Устроившись на уютном диване с ноутбуком, она
погрузилась в изучение давно откладываемого дела: Пави-
льоны KH204S. Ей требовалось совершенство. Квинтэссен-
ция экологичности, себестоимости, идеальной эргономики и
легкий флер эстетического совершенства.

Анна не испытывала трепета перед гипсом, лепниной или
сакральным архитектурным наследием прошлого. Смысл ар-



 
 
 

хитектуры — служить жизни, а не наоборот. Исторические
постройки и антиквариат были реалиями её молодости, и
умиления у неё жесткие стулья и неудобные лестницы не вы-
зывали. Она как никто ценила комфорт и удобство централь-
ного водопровода, и ставила во главу угла счастья человече-
ского комфортное жилище. Если в здании сквозит по ногам,
грош цена его сакральному наследию. Дай человеку теплый
пол, большой холодильник и горячую воду, и он, глядишь,
передумает устраивать мировую войну.

Гость не приехал. Он просто случился.
Ближе к вечеру, когда солнце лениво осело за Рувель, что-

то легко завибрировало в районе её солнечного сплетения.
И уютная радость наполнила тело пониманием — Он здесь!

Отложив ноутбук, она поспешила на крыльцо.
Путников было трое. Двое рослых, похожих, как отраже-

ния, мужчин. И старик в инвалидном кресле.
Анна стремительно шагнула вперед, наклонилась и вжа-

лась горячей щекой в колючую бороду. Их связывали со-
поставимые с несколькими человеческими жизнями годы
дружбы и поддержки.

— Как же я рада тебе, Ванечка! — выдохнула она, и в ее
голосе проскользнула та самая пронзительная, девичья нот-
ка, которую не смогли выжечь никакие эпохи.

Иван молчал. Но его улыбка, теплая, как хлеб из печи, за-
тмила морщины на суровом лице. Века назад этот человек
одним жестом мог смять вражеские ограждения или спасти



 
 
 

город. А теперь сидел в кресле, уставший, потухший, раздав-
ленный вековым разочарованием в человеческой природе.

Анна приветливо кивнула спутникам Ивана и увлекла го-
стей в дом. Им не пришлось петлять по коридорам; пересту-
пив порог, они входили прямиком в спрятанный в глубине
здания кабинет Анны.

Там она подхватила из соседней комнаты и подкатила по-
ближе к диванам сервировочный столик:

— Чаю! Ударим углеводами по дальнедорожью?
Не доверяй людям, читатель, отказывающимся от горячей

выпечки по вечерам! Темные это, недобрые люди…
Анна раскраснелась, эта долгожданная встреча была

слишком важна, а ожидающая подходящего момента прось-
ба — мммм… дерзковата.

Много веков назад, когда мир был еще мрачнее и грубее,
Иван спас ее и троих ее первых детей от неизбежной гибе-
ли. Затем — от нищеты и зубов уличного хаоса. Он стал для
нее настоящим другом, терпеливым Учителем и незыблемой
опорой. Тогда он был сильным и бесстрашным, одним сво-
им присутствием меняя ход истории. Веками его жизнь была
наполнена борьбой и, как следствие, — разочарованиями. И
теперь пронзительная боль от вида его потухшего, уставше-
го взгляда и мощного тела, прикованного к креслу-коляске,
грозила перекрыть радость встречи. Но Анна сжала кулаки
и мгновенно отбросила эту жалость, как комок речной тины,
намотавшийся на лодыжку. Он жив. Он сидит в ее гостиной.



 
 
 

А уж теперь, имея под рукой всю мощь Эйдоса, она потяга-
ется силушкой с самым упрямым провидением.

Чай разлили по большим кружкам, свежайшим кексам от-
дали одобрительное должное.

— Эта долина теперь полностью моя, — Анна выпрями-
лась и прищурилась. — Ну, формально часть земель записа-
на на детей, часть — на внуков, на их супругов, ассистентов и
собаку троюродного племянника... Семья, сам знаешь, раз-
рослась до размеров небольшого европейского государства.
Но штурвал — у меня.

Иван обхватил кружку обеими ладонями. Наслаждался
теплом.

— Здесь почти сотня квадратных километров идеальных
лесов, десятки разномастных построек, аутентичная дере-
венька у подножия гор, городок, и собственно этот монстр
— бывший санаторий.

— Поживи у меня! — вкрадчиво и горячо продолжила
Анна. — Я устрою вас как у Христа за пазухой! Сменишь об-
становку, развеешься. В конце концов, допишешь свой фун-
даментальный труд.

Иван метнул быстрый взгляд на братьев. Те сосредоточен-
но разглядывали узоры на сервизе.

— Никаких заговоров. Я просто навела справки, — Анна
невинно похлопала ресницами. — Поживи у старой подруги.
Поддержи, посоветуй. Неделька-другая у тебя же найдется
для меня?



 
 
 

Иван аккуратно поставил опустевшую кружку на столик и
развел руками в притворном смирении.

— Бежать, очевидно, не выйдет. Еще и гравитацию вы уже
отключаете.

Лица Анны и братьев засияли.
— Отлично! Тогда — выбирать комнаты! — Анна хлоп-

нула в ладоши от избытка чувств и поднялась, еще раз креп-
ко обняв старика за широкие плечи.

Утром каменный гранж еще лениво ворочался во сне. Ан-
на встала с рассветом. Привычка многодетной матери — ес-
ли не проснешься первой, проснешься в аду.

Сварив термоядерный эспрессо, она накинула пушистую
шаль и вышла в сад.

Иван уже был там. Кресло стояло на террасе. В его руке
дымилась точно такая же чашка. Солнце медленно отдирало
туман от гор.

Анна опустилась в плетеное кресло рядом.
— Я подготавливаю пакет документов на признание доли-

ны закрытым заповедником, — тихо произнесла она, глядя
на туман над рекой. — Хочу сохранить Эйдос в максимально
первозданном виде. Без лесных вырубок, без техногенного
смога и шумных с их кассовыми аппаратами.

Иван молча кивнул, сделав маленький глоток.
— Долина должна стать чистой зоной, — продолжала Ан-

на. — Я все тебе покажу. Познакомлю с первыми сотрудни-
ками. Тут идеальные условия для наших задумок. Я даже уже



 
 
 

кое-что вывела на рынок… Ну, тихонечко, тайно. Через под-
ставные фирмы, конечно. Но начало положено…

Птицы заорали так, будто им выдали премию. По дорож-
ке протопал кто-то мелкий и деловитый. Начинался новый
день. Обычный, но до одури волшебный.

Они помолчали. Хорошая дружба измеряется не количе-
ством слов, а качеством совместного молчания.

— Что ты задумала на самом деле, Ань?
Женщина и ждала, и боялась этого вопроса.
— Архитектура смысла через намерение… У меня тут

есть Кью, она столбик Южного Полюса может заставить за-
цвести. Но это штучный товар. Я хочу превратить чудо в тех-
нологию.

Иван в сомнении покачал головой.
— Ты знаешь людей. Они всё превращают в оружие. Ты

хочешь научить их убивать друг друга, не снимая домашних
тапочек? Мы уже пытались, и пытались, и пытались, и кля-
лись, что это в последний раз, и всё равно опять пытались.
И результат все катастрофичнее и бессмысленнее.

— Ну может, тогда самое время количеству перейти в ка-
чество? — Она тихо рассмеялась. — Теперь сделаем по-дру-
гому.

— Ты знаешь как?
— Теперь я начну с другого конца — я найду всех инсо-

фов в мире. Я найду того, кто знает. Мне надо только найти
того, кто знает, как собрать этот пазл. Кто скомпонует смыс-



 
 
 

лы так, чтобы система не взорвалась.
— Ты знаешь, как его найти?
Анна улыбнулась. Допила остывший кофе.
— Ты знаешь.



 
 
 

 
Кто-то теряет, а кто-то находит

 
Пропала утром гравитация,
Исчез старинный шевроле,
Но главное, чтоб кофеварка
Исправно делала «пф-пф»
Сегодняшнее утро в Эйдосе выдалось феноменально сум-

бурным. Реальность явно не выспалась и надела тапочки на
разные ноги.

Началось оно с того, что первым сообщением в общем ча-
те Долины упало фото огромной, идеально ровной дыры в
земле. К фото прилагалось видео для оценки масштабов бед-
ствия и лаконичный вопрос: «Чья?».

Никто не признавался. Каждый клялся и божился, что
дыр вчера не порождал и даже не задумывал.

Во-вторых, Митт потерял машину. Старая жестянка. Но
его определение звучало как: «Раритетная классика, невеж-
ды!». Автомобиля опять же никто не видел, и вообще — «на-
фиг они нужны в Эйдосе?».

Понятно, что нашелся шутник, посоветовавший поискать
в яме, ибо это очевидно.

В-третьих, трепетно разрабатываемая сеть Q-net вдруг
взбрыкнула, как ужаленная пчелой коза, и самовольно пере-
строила смысловые связи. Кухня, ожидавшая утреннюю по-
ставку свежих овощей, получила на печать массивы данных



 
 
 

по квантовым флуктуациям из горной лаборатории. Газоны
вокруг пансионата запахли свежими булками. Сами булки в
столовой почему-то слегка вибрировали от прикосновения.
А великолепную Авелонь неожиданно заполнили экскурси-
онные автобусы и автомобили, направлявшиеся куда угодно,
только не в Авелонь. Центральная площадь покрылась ро-
ем водителей, которые нервно тыкали в навигаторы, пытаясь
понять, как они свернули с трассы в Мюнхене и оказались в
архитектурной фантазии Альфонса Мухи.

К счастью, критически важные узлы сети находились под
тройной защитой. Поэтому никаких непоправимых послед-
ствий инцидент за собой не повлек — ну, разве что по всему
Эйдосу перемешало и разбросало всякую мелочевку вроде
садовых леек и любимых чашек.

И вишенкой на торте — пропал Иван.
Анна, сидя в своем кабинете, просмотрела утренние от-

четы на комме. С удовлетворением хозяйки, у которой гости
сами помыли за собой посуду, она отметила, что сотрудники
уже запустили программы анализа и ликвидации сбоев.

В такие моменты особенно хорошо видно, что отличает
инсофов от шумных.

Знаете базис инсофа? Это спокойствие, расслабленность
и ощущение себя. А типичное поведение шумного — беспо-
лезная суета, напряжение и полная голова мысленной жвач-
ки. Вот и всё! Вот и вся разница между созданием волшеб-
ства и катастрофы.



 
 
 

Не буду пока про деньги, но у каждого живущего есть две
заботы: тело и обстоятельства (его реальность). Остальное
— уже производные от этого. Не так ли?

Так вот, оба созданы тебе служить.
Тебе.
Служить.
Это modus vivendi. А modus operandi — это получение

удовольствия от процесса. Иначе мы бы просто не подпи-
сывались рождаться. Ни один здравомыслящий электрон не
стал бы вращаться вокруг ядра, если бы в этом не было кай-
фа. А вся эта политическая и экономическая белиберда —
от бездумного размахивания данной нам волшебной палоч-
кой. Мы — обезьяны с гранатами. Создай внутренний ком-
форт — и вокруг закрутится самая расчудесная реальность.
Это как настройка по умолчанию. Любой может. Родился,
живешь — значит, умеешь так делать.

Хозяйка Долины погладила развалившегося рядом Лю-
двига, глотнула кофе и приступила к своей рутине, неизмен-
но радующей её сердце и приносящей ежедневное удовле-
творение и чувство наполненности жизни. Впереди чудес-
ный, полный возможностей и открытий день. Всё, что долж-
но быть исправлено, — исправится, нужное найдется, а ше-
луху унесет ветром. И бог с ней!

К обеду утренние вопросы благополучно разрешились, за-
то возникла пара дневных. И один из них мог оказаться по-
серьезнее катаклизма на шоссе.



 
 
 

Эйдос успешно прошел «тинейджерскую стадию» — этап
переделок, перестановок и переосмыслений. И однажды, ко-
гда очередная весна опять сменилась летом (ха-ха, не всё
у инсофов шиворот-навыворот), Анна с удовольствием осо-
знала, что первая часть её мечты осуществилась: Эйдос
крякнул, поплевал на ладошки и уверенно ухватился за ту
самую точку опоры, способную перевернуть мир. Но вторая
часть всё еще оставалась миражом на горизонте. Человек,
способный выложить мозаику цивилизации в новый узор, не
находился. Но женщин невозможно переубедить, не так ли?
И ты, наверное, не раз убеждался в этом лично, читатель?

Анна никогда не забывала о своей Большой Цели и путе-
водной звезде — повернуть эту цивилизацию в созидатель-
ное русло. И не упускала случая запустить среди сотрудни-
ков факультативный мозговой шторм на эту тему, а то и с го-
рящим взглядом кружила вокруг Чехова (мастера по работе
с большими массивами данных) и Авы (главного разработ-
чика моделей симуляции).

В этот день, обсудив с Лиамом небольшой финансовый
финт ушами, они пришли к единому мнению и засиделись
в прохладном тенёчке беседки, не спеша опять нырнуть в
хлопоты и летнюю жару.

— Ну а вот если бы кто-то придумал, как обрушить миро-
вую экономику? — задумчиво протянула Анна, крутя в ру-
ках бокал. — Назовем это гипотетическим коллапсом. Хотя
бы теоретически такое событие возможно?



 
 
 

Лиам рассмеялся и аккуратно отставил высокий запотев-
ший стакан с остатками льда. Он вообще всё делал аккурат-
но. И по-английски. То есть весь его облик напрашивался на
определение «английский».

— Нет, Анюта. Извини, — он очень по-английски часто
извинялся, — это урбанистические сказки, миф… эм-м-м…
экономическая легенда, если хочешь. Деньги задумывались
как экономический инструмент, да. Но это когда было?! Это
то же самое, что, увидев разряд молнии, сказать, что это
Илья Громовержец сердится.

Мир стоит на трех слонах: манипуляции, дезинформации
и рабском труде. И деньги сегодня — один из инструмен-
тов поддержания такого порядка вещей. Извини (ах, какой
англичанин!), но чем меньше иллюзий, тем проще свою иг-
ру вести. Если что-то случается, то заинтересованные лю-
ди просто рисуют легкой рукой и нужную им статистику, и
деньги на счетах, и документальные подтверждения. Любой
коллапс локален. Потом проплешинку прикрывают удобной
иллюзией, и мир плетется дальше.

— М-м, да-а-а… — женщина разочарованно замерла, но
потом встрепенулась и заговорщически произнесла: — Зна-
ешь, у меня есть новая идея! Мудрость толпы.

Лиам очень по-английски вежливо кивнул и улыбнулся.
Ну что, мой прозорливый читатель, пора рассмотреть с

пристрастием утренние чудачества реальности?
Виновника дыры нашли довольно быстро. Им оказался за-



 
 
 

спанный Жиль. И поведал он вот что.
Ему вчера после обеда пришел запрос на установку 100-

литровой капсулы и базового резонатора в лабораторию 3.3.
Капсула — это герметичный резервуар с водой. Да-да, мой

ученый читатель, вода для инсофов — любимая лаборатор-
ная мышь. Самое тривиальное вещество на Земле оказалось
самым отзывчивым к намерениям. А резонаторы (устрой-
ства) или медиаторы (живые существа) нужны для чистой,
точечной передачи этого самого намерения.

Поэтому для живых технологий используются медиато-
ры — кто-то или что-то, способное четко распознать и пе-
ренаправить сигнал от субъекта объекту. Еще есть вандеры:
устройства-преобразователи (волшебные палочки), которые
считывают намерение субъекта и преобразовывают смысл
объекта.

Так вот, пока Жиль закончил ранее начатое дело, пока
вникал в техусловия, пока нашел и установил в лаборато-
рию оборудование, наступил вечер. Он устал, проголодался
и мечтал о кресле с видом на закат. Ему оставалось только
щелкнуть выключателем. Он погасил свет. В темноте раздал-
ся тихий «чпок», неприятно повеяло арктическим холодом,
и капсула исчезла. Жиль клялся своей тета-частотой, что ап-
паратура была полностью обесточена!

Он чертыхнулся и принялся за поиски. И тут было еще
больше странностей. Координаты нового местонахождения,
данные о состоянии и составе просто плясали лезгинку. Не



 
 
 

умей Жиль виртуозно управляться с любой аппаратурой и
техникой, нипочем бы не нашел нового пристанища капсу-
лы. К тому моменту была уже глубокая ночь. Жиль шагнул
туда и осмотрел место падения. Оно не завывало, не дыми-
ло и не грелось. Скан показал отсутствие жизни. Он плюнул,
зевнул и пошел спать. Утро вечера мудренее.

Приоткрылась и завеса над тайной пропавшего автомоби-
ля. Вечером предыдущего дня случилось два независимых
события. Местный академический зануда Норман стал об-
ладателем огромного, тяжеленного бумажного (!) архива ка-
ких-то уникальных заумных расчетов, а Митт купил маши-
ну. Эту развалюху (простите, раритет) он приобрел за беше-
ные деньги. Продавец предложил отогнать сам, но, по словам
(впоследствии) Митта: «Ни в жисть не доверю мою ласточку
этому лопоухому недоразумению». Вел сам, много часов. К
гранжу подъехал уже по темноте и припарковался впритык
к порогу.

Надо уточнить, что Митт и Норман жили в квартирах с об-
щим входом. Норман оставил на пороге пару коробок со сво-
ими расчетами, об которые Митт споткнулся и приложился
лбом о косяк двери. Озверев и не обнаружив в доступности
комма, написал записку на стикере и приклеил к чертовой
стопке на пороге. А сам, естественно, тоже завалился спать.

Проснувшись рано утром, свежий и полный сил Нор-
ман вышел из дома и обнаружил впритык стоящее грязное
с долгой дороги доисторическое чудовище с ярким стике-



 
 
 

ром на лобовом стекле. Записка гласила: «Норман!!! Разбе-
ри НЕМЕДЛЕННО этот хлам!». Слово «немедленно» было
подчеркнуто дважды. Как вы уже догадались, в перемеще-
нии стикера был виноват сбой сети, но… сеть за грудки не
потрясешь…

Норман счел ситуацию необычной, но указания ясными и
понятными. То, что ранним утром в его распоряжении ока-
залась целая рота свободных андроидов, Норман расценил
как улыбку Вселенной. Под его чутким академическим ру-
ководством и при горячем участии автомобиль был отбукси-
рован в ангар и разобран. Буквально. До. Последнего. Вин-
тика. Каждая деталь обзавелась милой бирочкой…

Что ж, сообщить о найденном авто и проводить к нему
Митта послали андроида, предназначенного для работы в
условиях жесткой радиации и экстремальных температур. А
Норману посоветовали переночевать сегодня в другом гран-
же, сменить обычное расписание, привычное время обеда,
маршруты передвижения и, желательно, страну проживания.

И, наконец, нашелся Иван.
Скажи мне, мой искушенный читатель, случалось ли тебе

годами копить обиду на всё человечество, а потом сдаться
из-за запаха свежих вафель? Вот и Иван думал, что его броня
из векового цинизма непробиваема. А ты бы устоял, если бы
тебе предложили сотню квадратных километров сказочного
леса и личный НИИ в придачу? Напиши мне на полях, если
тоже поступился бы парой принципов за чашку правильного



 
 
 

ристретто.
Хитрость Анны удалась. Через месяц пребывания в Эй-

досе Иван уже заведовал исследовательским комплексом.
Анна не то чтобы беспокоилась, но, вернув его в свою

жизнь, чувствовала себя немного ответственной за его ду-
шевное состояние. И оно её радовало всё больше в послед-
нее время. Грустный великан приосанился в своем кресле,
взгляд ожил, и появилась заинтересованность. Он уже не вы-
глядел больным стариком. Львиная грива вернула себе во-
роной цвет, плечи излучали былую стальную мощь. Он с яв-
ным удовольствием направлял и координировал молодых со-
трудников, помогал с зубодробительными задачками, да и не
гнушался сам побывать подопытным кроликом. Компьюте-
ров и расчетов сторонился, но в практических опытах ему
не было равных.

Звук его рокочущего, но завораживающего многогранно-
стью баса уже служил неким признаком грядущего откры-
тия или прорыва, трудного для понимания большинством
непричастных, но опьяняющего перспективами участников.

И вот он не появлялся в Долине уже несколько дней. Ион
успокоил Анну — просто небольшая рабочая командировка.
Он подмигнул и шутливо скрестил пальцы на удачу.

После обеда Анна получила зов, а на комме высветилось:
«Я дома. Когда тебе удобнее?».

Буквально через мгновение Анна уже входила в гранж
друга. Иван ухмыльнулся в бороду и поманил её вглубь ком-



 
 
 

наты. Там, у дальней стены, над широкой платформой мед-
ленно вращалась объемная голограмма земного шара. Вся
поверхность сферы была усыпана крошечными пульсирую-
щими огоньками. Белыми и лазоревыми.

В глазах нетерпеливицы появился лихорадочный блеск.
— Это оно?
— Оно. Белые — потенциальные, голубые — уже прояв-

ленные.
На поверхности сферы, повторяющей материки, океаны

и изгибы рельефа, загорались и гасли крошечные огоньки.
Каждый — инсоф. То там, то здесь — в заснеженной Сиби-
ри, в душном Мумбаи, в лондонском Сити — искры созна-
ния подавали сигналы в единое информационное поле Зем-
ли.

Анна замерла, вглядываясь в эту звездную карту челове-
ческих душ.

— Как оно работает?
— Мы выявили метки осознанности. Медиатор пока я,

так что картинка не 24/7. Но Ута уже синтезировала кри-
сталл-резонатор, и я в ближайшее время его настрою и про-
тестирую. Мы долго ломали голову над идеальной иденти-
фикацией. Трудно было отфильтровать людей от животных,
а осознанных — от шумных… ну, сама понимаешь.

Анна замерла, вглядываясь в пульсирующую паутину свя-
зей.

— Я наблюдал, — Иван подъехал ближе к голограмме, —



 
 
 

и заметил несколько аномалий. Одна выделяется особенно
сильно.

У Анны пересохло во рту.
— Вот тут. В Европе. Совсем рядом с нами. Она пульсиру-

ет так, что вызывает каскад резонансных волн у всех осталь-
ных.

— Почему? — выдохнула Анна.
Великан пожал плечами.
— Я решил съездить и посмотреть на... неё.
— На неё, — жадно ухватилась за местоимение хозяйка

Долины, лихорадочно выстраивая в голове цепочки вероят-
ностей.

— И насчет сегодняшней утренней неразберихи с сетью,
— тон Ивана внезапно стал сухим и жестким. — Кто-то сде-
лал это специально.

— С чего ты так решил?
Иван только опять пожал плечами.
Анна хотела переспросить, но в этот момент её комм

пискнул. На экране горело короткое сообщение от Авы:
«Атака намеренная. Два быстрых и абсолютно идентичных
воздействия извне».



 
 
 

 
Iron Maiden на минималках

 
Я шла к успеху, стиснув зубы,
И забывала есть и спать,
Но мироздание решило
На всё чихать.
Теперь, когда мы сделали ознакомительный кружок над

декорациями, пришло время основательно вникнуть в ткань
сюжета. Начнем, по законам жанра, с меня. Итак, я родилась.
Как прокомментировал это старый друг моего отца: «19-го?
У-у-у… Ни аванс, ни получка!».

Детство закончилось года в три. У меня появилась млад-
шая сестра, и мне торжественно вручили переходящее крас-
ное знамя Ответственности. Дальше всё шло по ГОСТу:
школа, университет, первая любовь, первая работа.

Скажи мне, читатель, ты веришь в святую силу тяжелого
труда? В этот гранитный незыблемый миф о том, что если
пахать до кровавых мозолей, то мироздание в конце концов
сжалится и выдаст тебе в окошке талончик на счастье?

И я верила. О, как я старалась! У моих ангелов-храните-
лей потели ладошки от напряжения. Я ковала свой харак-
тер, карьеру и будущее с упрямством средневекового кузне-
ца, дорвавшегося до халявного чугуна. Я оставляла на потом
сон, безмятежность, теплые булочки с корицей и сам вкус
жизни. На выходе из кузницы должен был получиться свер-



 
 
 

кающий стальной рыцарь. А получился кукиш без масла и
дергающийся левый глаз.

Когда мне уже виделся последний поворот, за которым
я наверняка попаду в свой выстраданный рай, реальность
вдруг раскрошилась. И просыпалась сквозь пальцы с тихим
шуршанием песка. Отношения трещали, заработанные день-
ги утекали в неизвестном направлении через невидимые бы-
товые дыры, а карьера застряла в лифте аккурат перед повы-
шением.

«Какого, спрашивается, черта?» — вежливо поинтересо-
валась я у пространства. Пространство промолчало, но в от-
вет я еще и заболела.

Представь картину: молодая, резвая кобылка, спортзал
по расписанию, фанатично здоровая еда (брокколи на па-
ру — мой личный сорт пытки), алкоголь исключительно по
большим религиозным праздникам. И вдруг мне становится
больно сидеть, ходить и вообще как-либо присутствовать в
этом мире. Самое время было уходить в запой и истерично
бегать по потолку, но на это элементарно не хватало здоро-
вья. Из доступного досуга оставалось только рыдать, обхва-
тив колени на краю кровати.

И вот тут в моей логической цепи вспыхнуло синее ко-
роткое замыкание. Червячок сомнения аккуратно, со звуком
бормашины, подточил уверенность в том, что правила этой
жизни вообще соответствуют «заветам старших поколений».

Почему все мои бессонные ночи и профессиональное рве-



 
 
 

ние не прибавляют, а отнимают? Что за анти-КПД такой?
Чем дольше живу, тем больше кому-то должна.

Я начала читать. Много, всё подряд, тоннами. Про устрой-
ство человеческой тушки, нейробиологию, квантовую фи-
зику и загадочную психику. Скажу честно, проницательный
читатель: ерунду писать мы, люди, горазды. Девяносто про-
центов прочитанного было пышной ахинеей, густо замешан-
ной на восточном эзотеризме и потеющих хрустальных ша-
рах. Я девушка меркантильная. Духи предков и выходы в
астрал без гарантии возврата бесконечно далеки от моих
ежедневных потребностей.

Но оставшиеся десять...
И однажды я поймала тот самый Снимок Состояния. Осо-

бое, абсолютно расслабленное ощущение в груди. Это когда
ты не бьешься лбом о бетонную стену задачи, а просто зна-
ешь ответ, будто он всегда лежал у тебя в кармане вместе с
ключами от квартиры.

Это было фундаментальное крушение старого мира. Мой
внутренний кузнец уронил молот себе на ногу и застыл с
открытым ртом. Остапа не просто понесло — Остап взле-
тел на реактивной тяге. Было страшно и дико. Мозг отчаян-
но сопротивлялся, требовал вернуть всё «как было» и тянул
к привычному. Но привычное уже довело меня до краешка
пропасти, так что терять было нечего.

Тот самый первый день, когда я разогнала облака, я пом-
ню до мельчайших подробностей. Выдался унылый, серый



 
 
 

полдень. А мне до одури захотелось яркого солнца. Уверяю
тебя, читатель, в тот момент я была самым скептичным че-
ловеком на планете. Это было не возвышенное колдовство,
а скорее рабочее: «Ну-с, посмотрим, как работает эта ваша
квантовая механика в условиях среднерусской возвышенно-
сти». И небо расчистилось. А я выпала в осадок дня на три.

Полки со старыми убеждениями на моем чердаке с грохо-
том обвалились. Я всё ещё по инерции бежала в колесе, но
уже заметно притормаживала подошвами.

Я неожиданно нашла себя новую в написании книг. Доб-
рых, смешных и глубоких. Я создала в них мир, в котором
хотела жить сама, и оказалось, что туда хотят переехать мил-
лионы. Пошли тиражи, псевдонимы, предложения. Я обре-
ла второе дыхание. А однажды под Рождество в мою жизнь
ввалился Базиль — рыжее лохматое недоразумение, оказав-
шееся последним гвоздем в крышку гроба моей суеты.

Полетели годы познаний. Я вырастила себе новые зубы и
шикарные волосы. Слепила безупречное тело, выиграла пару
больших лотерей и тройку помельче. Я поняла, какие чудеса
способно творить Намерение, если его правильно держать в
руке.

Я взяла новый псевдоним и написала необычную для себя
книгу. Она взлетела в чартах бестселлеров. Я румянилась и
смущалась в уголке. Но недолго, ибо идеи жужжали роем и
писать мне нравилось до одержимости. Я ушла с головой в
большой цикл.



 
 
 

В перерывах долго гуляла с Базилем в парке и даже выби-
ралась в настоящий лес.

Я стала жить в том самом мистическом потоке.
Телефон пискнул новым сообщением и тут же заверещал

видеовызовом. Ева — мой редактор, агент и связной с внеш-
ним миром — жаждала общения. Обычно поводом было ли-
бо согласовать какую-нибудь писательскую суету, либо жа-
лобы на несовершенство мира — в целом или очередного
любовника — в частности.

— Привет, отшельница! — она категорически не одобря-
ла моего социофобного дзена.

— Завидуй молча, женщина! — я подхватила телефон и
потащила его на кухню, чтобы под шумок добыть кусок сыра.

— Приготовься сесть на ковер размышлений, положив в
рот палец удивления. — Ева выдержала мхатовскую паузу.
— Пару недель назад мне позвонил один мужичок. Страстно
желает твоей аудиенции. Сам из какого-то НИИ. Я, по твое-
му завету, петляла зайцем: мол, контактов не даю, автор за-
нята как бурлак по весне, да и вообще кусается. Но его на-
стойчивость умилила даже меня.

— И какая разгадка у загадки «что общего у писаки с ла-
бораторией»?

— Не признается. Говорит, конфиденциально, но очень
хорошо оплачиваемо… И агентские тоже.

— Аг-га! Вот что твое девичье сердечко растопило!
— Да ла-а-адно. Ты же любишь всякое эдакое. Я посмот-



 
 
 

рела: сотни патентов у них, сотрудничество с техномонстра-
ми.

Мы еще немного попрепирались, перемыли кости
главредше издательства, поклялись на следующей неделе
упиться вместе где-нибудь чаем и распрощались.

Я заварила улун и глянула в контакты «настырного му-
жичка». Инет выдал чемодан ссылок и много фото рукопо-
жатий со всяческими президентами.

Повздыхала и нажала созвон.
Представитель обрадовался, но сдержанно. Сообщил, что

как раз находится в командировке в моем городе, и жаждет
объяснить формат взаимовыгодного сотрудничества лично.
Я предложила объяснить, не откладывая в долгий ящик.

— Я хотел бы, чтобы наш разговор был предметным. По-
казать вам кое-что наглядно. Но пересылать такого рода ин-
формацию я не имею права.

Я держала лучшую театральную паузу Евы.
— Но на самом деле, как ученый, я просто не умею объ-

яснять, не размахивая руками. — Его стыдливое покаяние
в голосе было идеальным. Я рассмеялась. Ну как откажешь
такому лапочке?

Договорились на завтра.
Это кафе мне нравилось тем, что находилось на сороко-

вом этаже небоскреба. Панорамный вид на горизонт компен-
сировал самый дрянной кофе в городе. С лихвой.

Время я выбрала не пиковое, и посетителей почти не бы-



 
 
 

ло: пара пиджаков за бизнес-ланчем и необычная пара в глу-
бине зала. Крупная красивая женщина и старик в инвалид-
ном кресле. Они что-то внимательно изучали на планшете.

Мой вчерашний собеседник уже сидел у окна. Я устрои-
лась напротив.

— Кофе здесь не берите, изжога замучает, — посоветова-
ла я, усаживаясь напротив. — Из напитков рекомендую чай
с гренадином.

Он кивнул и подозвал официанта.
Рослый, очень приятный мужчина. Спокойный внима-

тельный взгляд. Плавные и неторопливые, но точные движе-
ния. Больше напоминал… врача. Нам принесли заказ.

— Вы, наверное, навели справки, так что сразу к делу.
Мы разрабатываем технологии. Непосредственно производ-
ством занимаемся редко. Разработки и опыты уникальные.
Мы первопроходцы. Проторенных путей нет, поэтому и ме-
тоды иногда нетрадиционные.

Современная наука дошла до квантового уровня. А все
квантовые частицы, из которых словно выстраивается весь
воспринимаемый нами мир, не обладают привычными нам
свойствами. Вообще. Никакими. И тут пора вспомнить ста-
ричка Эйнштейна: «Воображение важнее, чем знания».

Был создан бот-ищейка по публикациям в сети. Вы ока-
зались аномалией среди нескольких отобранных им ученых.

— Чехов прямо вцепился в вас, — последнее предложе-
ние он произнес задумчиво. — Ученым, знаете ли, не до



 
 
 

фантазий. Вот мы и ищем… фантазера.
Ну вот и они — палец изумления и ковер размышлений!
— И как это выглядит на практике? — в моей голове эти

кубики красивой башенкой укладываться отказывались.
Собеседник взял планшет.
— Исследуется механизм динамического конструирова-

ния предсказуемости. Конечное состояние системы не удаёт-
ся практически извлечь из начального с помощью проверен-
ных представлений и методов прогнозирования. Но Жизнь
это опровергает.

Я уставилась в потолок — идеальное место для ответов.
— Ну… проблема не с деревьями решений, я так пони-

маю. Эта дорожка протоптана давно и основательно. Я бы
присмотрелась к наблюдателю. Его все время забывают или
недооценивают… Кастрюля с макаронами закипает иначе,
если на нее смотреть в упор…

Он замер и уставился на меня каким-то сложносочинен-
ным взглядом. Пауза затянулась. Я пыталась понять: влетела
я сейчас в плюс или в минус со своими макаронами?

Колоритная парочка завозилась, женщина положила день-
ги на стол, и они быстро покинули обеденный зал.

Мой собеседник скосил глаза на дисплей, чуть заметно
выдохнул и перевел взгляд обратно на меня.

— У меня есть для вас последний козырь. Мы распола-
гаем обширными разработками по скрытым возможностям
человека. Эти материалы будут в вашем распоряжении.



 
 
 

Ах ты ж! Вот с этого и надо было начинать!
Мы допили чай и разошлись. В голове почему-то было аб-

солютно пусто, кроме назойливой мысли о том, что он со-
всем не размахивает руками, когда говорит, шельмец!

У меня была неделя на окончательное решение.



 
 
 

 
Галопом по неведомым дорожкам

 
Я спать легла предельно тихо,
Чтоб мирозданье не будить,
Но тут кентавр пришел с докладом
О том, как правильно страдать.
Любая глобальная смена парадигмы в моей жизни всегда

начинается с подозрительно вкусного кофе и ощущения лег-
кого сквозняка. Сквозняк обычно дует из будущего, а кофе
варит Эрик.

С Базилем, моим рыжим генератором хаоса, я вас уже по-
знакомила, мой терпеливый читатель. Вы уже усвоили, что
этот пес состоит из броуновского движения, любопытства
и абсолютной уверенности в том, что Вселенная вращается
исключительно вокруг его миски. Теперь прошу любить и
жаловать и, по возможности, убирать хрупкие предметы с
траектории: на сцену выходит Эрик. Наш домашний андро-
ид-кентавр. Или, как ласково окрестила его наша маленькая
стая, — «кентадр».

Домашним синтетиком в наше время удивить сложно. В
каждом втором доме в коридоре стоит жестянка, способная
зачитать прогноз погоды и заказать доставку еды голосом
диктора из пятидесятых. Но почему я обзавелась именно
кентавром? Всё просто. Моя семья на тот момент состояла
из меня, витающей в эмпиреях, и Базиля, чья кинетическая



 
 
 

энергия могла бы бесперебойно питать небольшой райцентр.
Я искала компромисс при выборе формы нового домочадца.
Человекоподобный робот казался мне до зевоты скучным,
а всё, что поменьше, Базиль стабильно брал в заложники и
провозглашал себя вожаком.

Кентадры же проектировались для суровых работ на пе-
ресеченной местности и на сложных складских комплексах.
Четыре мощные опоры, низкий центр тяжести и грузоподъ-
емность небольшого экскаватора. Он обладал достаточной
устойчивостью, чтобы не падать от радостного собачьего та-
рана, и достаточным запасом прочности, чтобы таскать за
мной кружки с недопитым чаем.

В первые недели я, как истинный демиург, дорвавшийся
до пульта управления, развлекалась на всю катушку. Я с упо-
ением экспериментатора-садиста двигала ползунки в его ба-
зовых настройках характера. Я тасовала лексиконы, играла с
эмпатией и сарказмом. В итоге я получила нечто, вечно вор-
чащее высокопарным слогом, склонное к театральным пау-
зам и тяготеющее к эффектным появлениям.

Утром это выглядело так. Раздавался мерный цокот копыт
по паркету (хотя паршивец умел ходить абсолютно бесшум-
но!). Дверь спальни величественно отворялась, и на пороге
возникал Эрик. В левом манипуляторе он держал поднос с
эспрессо, а правым укоризненно указывал на Базиля, кото-
рый в этот момент наслаждался уже вторым завтраком, по
традиции трофейным.



 
 
 

— Елена, — раздался бархатный, глубокий баритон, в ко-
тором явственно слышалась боль за судьбы Галактики. —
Энтропия пса в апогее. Несанкционированная дефрагмента-
ция необратима по 4 позициям из 5, обнаруженных за отчет-
ный период: 6–8 утра. Я вынужден был применить к нему
веник санкций, дабы восстановить экзистенциальный пари-
тет в отдельно взятой прихожей.

— Восстановил?
Эрик зарычал. Это его Базиль научил.
Я честно пыталась вернуть беднягу к фабричным, услуж-

ливым настройкам. Но Эрик, моргнув диодами, потребовал
свободы самовыражения «в компании этой полоумной бан-
ды» (не иначе как Ева идею подкинула). Я плюнула. В конце
концов, кто я такая, чтобы лишать искусственный интеллект
права на легкую форму шизофрении? Я выкрутила ему па-
раметр «социальная самообучаемость» на максимум, решив:
захочет среди нас выжить — научится. И он научился. Те-
перь он мстил Базилю тем, что прятал его любимые игрушки
по навесным шкафчикам, а мне регулярно делал замечания
по поводу моего гардероба, используя лексику театрального
критика в состоянии глубокого похмелья.

Следующим моим монументальным вкладом в пополне-
ние семьи стала Инесс.

Инесс — это мой искин, моё альтер-эго, которое я встро-
ила во все зеркала в доме. Идея была сугубо авторской, но-
ваторской, и я потратила на ее реализацию столько сил, ней-



 
 
 

ронных связей и литров ромашкового чая, что хватило бы
на колонизацию Марса. Кому, как не такой уникальной мне,
нужен в собеседники кто-то столь же… эм-м-м, особенный?
То есть, снова я. Но спорить самой с собой утомительно. И
родилась Инесс.

Я алгоритмизировала свои паттерны мышления, добави-
ла всё, что плохо лежало в мировой сети по литературе, ис-
кусству, психологии и иже с ними… и нажала «Enter».

Инесс вышла красивой, дьявольски умной и абсолютной,
непробиваемой стервой.

Как говорится, хотели получить независимое мнение и
свежий взгляд — получите, распишитесь кровью. Теперь
каждое мое утро начиналось не с аффирмаций, а с пики-
ровки. Я подходила к зеркалу в ванной, заспанная, с гнез-
дом на голове, и лицезрела безупречную Инесс. Идеальный
дресс-код сочетался с грацией пантеры, а взгляд выражал ту
степень снисходительности, с которой академики смотрят на
инфузорию-туфельку.

— О, сегодня лидер чартов стилей — маркиза де Недо-
сып! Концептуальненько.

— Замолкни, пиксельная язва, — огрызнулась я, пытаясь
пригладить волосы мокрой щеткой. — Я писатель. Я имею
право на творческий беспорядок в пределах собственной го-
ловы.

— Твой творческий беспорядок, дорогая моя, скоро нач-
нет эволюционировать и просить избирательных прав, — па-



 
 
 

рировала Инесс. — И, кстати, твой сюжетный поворот в де-
сятой главе провисает старой бельевой веревкой. Ты не мо-
жешь просто убить капитана звездолета метеоритом. Это мо-
ветон. Пусть он хотя бы подавится чем-то инопланетным.

Единственное, о чем я жалела в такие моменты, — это то,
что я не сделала зеркала небьющимися. У меня был отлич-
ный контраргумент для всех домочадцев — бросок тапком,
когда они забывались и начинали вить из меня веревки.

В этой веселой шизофренической компании я с упоением
создавала свои литмиры.

Согласись, читатель, есть некая ироничная двойствен-
ность в профессии писателя. Днем ты всемогущ. Щелкаешь
пальцами — зажигаются сверхновые звезды. Хмуришь бро-
ви — галактические армады стирают друг друга в радиоак-
тивную пыль. Ты заставляешь суровых космических адми-
ралов плакать над письмами из дома, под несколькими псев-
донимами дирижируешь оркестром из комиксов, спин-оф-
фов, анимационных фильмов и цифрового мерча. Твои ми-
ры разрастаются, кучерявятся, живут своей жизнью.

А вечером ты, этот самый демиург, стоишь на кухне в рас-
тянутом свитере, безуспешно пытаясь открыть банку с олив-
ками, пока кентавр отчитывает собаку за аморальное пове-
дение, а зеркало комментирует твою осанку.

После необычного предложения от того самого господи-
на из НИИ стать их «научным фантазером» я думала, что
начну мерить шагами квартиру, грызть ногти и впадать в эк-



 
 
 

зистенциальный ступор. Как-никак, официальная наука ре-
шила опереться на мои фантазии. Это льстит, но и давит на
плечи бетонной плитой ответственности. Врываться в кван-
товую физику без подготовки — это как пытаться объяснить
коту законы термодинамики: энергозатратно и бессмыслен-
но.

Я вообще не люблю ничего менять без веской причины.
Моя зона комфорта — это святое, неприкосновенное про-
странство, огороженное колючей проволокой моей лени. А
текущий момент... текущий момент требовал решений.

Я получила гостевой доступ к институтскому порталу. Си-
стема безопасности там была параноидальной, как у дракона,
стерегущего золото. Мне пришлось пройти трехфакторную
аутентификацию, сдать виртуальный отпечаток сетчатки и
подтвердить, что я не являюсь разумным грибом-шпионом.

И вот я внутри. Я ожидала увидеть секретные чертежи
варп-двигателей, формулы, объясняющие массу покоя ней-
трино, и схемы квантовых телепортов. Информация там, к
слову, была классически скучной. Это как ожидать встречи
с Дартом Вейдером, а попасть на отчетное собрание бухгал-
терии. Бесконечные столбцы цифр, графики вероятностей и
отчеты о поведении электронов в условиях легкого стресса.

Но на меня произвело сильнейшее впечатление другое.
Фотографии. Точнее — задние планы на фотографиях со-
трудников, выездных сессий и полевых экспериментов. На
снимках виднелись ландшафты. Не унылые бетонные сте-



 
 
 

ны лабораторий, а потрясающая, пронзительная природа.
Огромные сосны, цепляющие макушками облака. Чистые,
как слеза перфекциониста, горные реки. И сказочные, уют-
ные, обтекаемые домики, которые казались не построенны-
ми, а выросшими прямо из земли.

Я маниакально разглядывала эти леса, луга и домики и
чувствовала, как внутри меня какая-то мыслишка застревает
в горле.

И еще в моей жизни начались странности.
Я не люблю сновидения. Скажу больше: я считаю их нару-

шением личных границ со стороны собственного подсозна-
ния. Посудите сами: весь день — это суета. Люди, звонки,
разговоры, решения, выборы, дедлайны. Твой мозг работа-
ет как серверная под DDoS-атакой. Так что ночью я имею
полное, закрепленное Конституцией право на тотальное ни-
чегонеделание.

Я всегда удивлялась людям, которые строят планы на сны.
Пытаются их контролировать, ведут дневники сновидений,
анализируют, к чему снится выпавший зуб или говорящая
селедка. Некоторые даже пытаются учить во сне языки или
выуживать подсказки от предков. Увольте. Для меня сон тем
и ценен, что там — большое, теплое Ничто. Билет в партер
на спектакль «Черный квадрат», аплодисменты не привет-
ствуются.

И вот, не спросив моего мнения, не подав письменного
прошения, ко мне зачастили сны.



 
 
 

Не особо суетливые, слава богам. Никаких тебе погонь от
маньяков с бензопилами или экзаменов по высшей матема-
тике в нижнем белье. Нет. Сны были монотонные, но посто-
янные.

Мне снилось, что мне надо поле перейти. И вот я шпарю
по зеленой, сочной траве. Ветер путается в волосах. А впере-
ди — чернота. Не просто темнота ночи, а живая, подвижная,
плотная пустота. Я знала, что могу легко ее обойти. Тропин-
ка сворачивала направо. Но я могла и нырнуть в эту черноту.
Узнать, что там.

И вот прямо магнитом меня туда мое любопытство тяну-
ло. И внутренний голос ласково, как цыганка на вокзале, на-
шептывал: «Ну давай, детка. Одним глазочком. Только по-
смотрим, чё там за горизонтом событий. Мы быстро, туда и
обратно».

Я просыпалась взбудораженная, с дурацкой необходимо-
стью выбора: лезть мне в эту неизвестность или обойти, как
делают все нормальные люди, спасающие свою кукушку от
отлета в теплые края?

Развязка наступила на следующий день.
Мне нужен был новый дом. Новый масштаб. Новое про-

странство, где Базиль сможет носиться не по паркету, а по ле-
су, Эрик не будет бороться с кухонными столами, а Инесс по-
лучит зеркала в полный рост, чтобы наслаждаться собствен-
ным ядом.

Вечером я гуляла с Базилем в парке. Пес сосредоточен-



 
 
 

но метил каждый куст, устанавливая свои административные
границы, а я размышляла. Я думала об уютном домике в ме-
стечке потише и климате помягче.

Во мне томилась какая-то тяга. Это было не просто жела-
ние улучшить жилищные условия. Это было чувство, знако-
мое каждому, кто хоть раз влюблялся в город, в котором еще
ни разу не был. Как будто ждет не дождется меня какой-то
милый домик на краю земли. Он стоит там, нагретый солн-
цем, и его деревянные ступени скрипят от нетерпения.

Мне так вдруг захотелось туда, что внутри защемило. Как
будто если я не уеду прямо сейчас, та живая чернота из сна
придет и проглотит меня вместе с моим диваном.

Я открыла мессенджер. Набрала «Я в деле» и нажала «От-
править».

Штош. Будем собираться в дорогу.
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