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Аннотация
Алекс работает в баре маленького городка и привык

рассчитывать только на себя. Случайная встреча с полицейским
кажется ещё одним разговором, от которого хочется поскорее
отделаться. Но их пути пересекаются снова, а чужие тайны
постепенно становятся его собственной проблемой. Когда
опасность подбирается слишком близко, Алекс впервые ловит
себя на мысли: ему нужна помощь. Осталось понять, кому можно
доверить этот звонок.
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Глава 1

 
Тестовый макет для изучения возможностей циф-

ровой издательской платформы

‒ Да пошло оно все!
Мусорные баки гремят, когда на них во второй раз обру-

шивается удар ноги. Еноты, которые до этого пытались спу-
ститься по водостоку, в ужасе забирались наверх, чтобы с
безопасного расстояние запрыгнуть на дерево. Крыса, кото-
рая вышла на разведку, проскользнула обратно в щель меж-
ду кирпичами здания. Шум распугал всех обитателей под-
воротни, кроме, собственно, того, кто этот шум создал.

Алекс сел на стул, который стоял в переулке для тех, кто
выходил покурить, а таких было человек девятнадцать из
двадцати, потому что работа в баре не слишком плодотворно
влияла даже на тех, кто был трезвенником и не курил, пока
не пришел в индустрию.

Стул держался на соплях, да и запах мусора вообще не
располагал к долгим перерывам, на что, как думал Алекс, и
был расчет, когда это место предлагалось как курилка. Будто



 
 
 

бы место в подворотне рядом с мусором было именно тем,
что показало бы, на какой ступеньке иерархии находились
все, кто им пользовался.

Алекс зло чиркнул зажигалкой, но из нее не появилось
ничего, кроме издевательского шипения, как будто он нуж-
дался в насмешке еще и от неодушевленного предмета.

‒ Ну давай же! ‒ Он очень старался не выкинуть зажигал-
ку куда подальше, чиркнув ей еще раз, и просто со стоном
опустил голову на руки, когда из этого опять ничего не вы-
шло.

Алекс вздрогнул, когда через пару секунд больше почув-
ствовал, чем увидел, чужое присутствие, и поднял голову,
чтобы недоуменно уставиться на спичку, которая горела в
дюйме от его лица. Не совсем понимая, кто вообще носит
спички в 21 веке, но благодарный, он прикурил, и ничего не
сказал, пока незнакомец не встряхнул спичку, чтобы пога-
сить ее. Освещение в переулке в это время суток было пар-
шивое, но Алекс был уверен, что этого человека никогда не
видел. Он явно был не из персонала, да и не из руководства,
поэтому Алекс подумал, что это посетитель, который слу-
чайно забрел сюда, может, в поисках уборной.

‒ Это стафф зона, ‒ он указал на табличку, висящую на
стене, отгораживающей летнюю веранду от этого места, ко-
торое явно не пришлось бы по вкусу посетителям бара, ‒ Вам
сюда нельзя.

Незнакомец посмотрел на него, немного склонив голову,



 
 
 

будто раздумывая, и через несколько секунд разглядывания
поочередно таблички и Алекса, сказал:

‒ Я знаю.
И что это вообще такое? В смысле, «знаю»? Закипающее

внутри Алекса раздражение, копившееся весь день, наконец,
нашло свою цель.

‒ Ну так свали? ‒ Это прозвучало как вопрос, потому что
Алекс разглядывал незнакомца в процессе и понимал, что,
возможно, ошибся, когда подумал, что это не руководство,
но слишком поздно, примерно посередине последнего сло-
ва, так что закончить фразу по-другому уже не получилось.
Незнакомец был одет в костюм, который сильно контрасти-
ровал с мешками под глазами, в которые можно было кар-
тошку складывать, и развязанным галстуком, свободно сви-
сающим по плечам с двух сторон.

Незнакомец вздохнул, присел на корточки, закурил сига-
рету от спички и несколько секунд просто смотрел в пустоту,
прежде чем сказать:

‒ А что, меня тоже пнешь? ‒ он кивнул на опрокинутые
мусорные баки рядом с ним.

Алекс немного опешил, но решил, что раз его еще не уво-
лили, то чувак этот точно левый, а значит, можно от него
избавиться и наконец устроить вечеринку жалости к себе,
прежде чем пойти домой и накачаться пивом, чтобы сразу
уснуть.

‒ Чел, спасибо, конечно, за огонек, но тебе тут быть нель-



 
 
 

зя. Пнуть я тебя не могу, поэтому просто прошу, уйди.
‒ Пожалуйста, - он остался сидеть и даже не посмотрел в

сторону Алекса, будто того вообще не было и разговаривал
он со стеной.

Незнакомец хмыкнул, оценивающе разглядывая Алекса,
но с места не сдвинулся. Для справки, день у Александра вы-
дался на редкость паршивый. Да и неделя. Да и месяц тоже,
поэтому усталость, раздражение и еще несколько негатив-
ных эмоций просто распирали его изнутри, и даже несмот-
ря на то, что мусорные баки приняли на себя первую вол-
ну, этого было совершенно недостаточно. Алекс устало по-
тер переносицу, стараясь найти слова, чтобы избавиться от
настырного человека, с ухмылкой разглядывающего Алекса
и совершенно не собирающегося уходить.

‒ Слушайте, ‒ Алекс решил идти напролом, ‒ Я очень
устал. Я очень хочу побыть один хотя бы пять минут, пока
я не вернусь туда, где мне нужно общаться с не совсем трез-
выми людьми, которые постоянно что‒то от меня хотят. По-
этому, пожалуйста, не могли бы вы сказать, что вам нужно
или свалить и оставить меня одного?

Мужчина продолжал задумчиво курить, не обращая вни-
мания на тщетные попытки Алекса избавиться от него, и
Алекс тупо пялился в ответ, не зная, как яснее можно выра-
зиться, что он не ищет компании.

‒ Я тоже хотел сбежать, ‒ Алекс вздрогнул от неожидан-
ности, а незнакомец просто докурил сигарету одним затягом,



 
 
 

и затушил окурок о землю. Он поднялся, разминая шею, ‒
Хорошего вечера.

Алекс остался сидеть, глядя на освободившееся место.
Почему-то он был уверен, что сейчас придётся объяснять
ещё раз, уже грубее, а потом выслушивать, что с таким от-
ношением ему вообще не стоит работать с людьми. К тому,
что его просто оставят в покое, он оказался не готов.

— И вам, — ответил он, когда незнакомец уже свернул в
сторону улицы.

Тот коротко кивнул и ушел. Что это вообще было? Алекс
откинул голову к стене и закрыл глаза. Из приоткрытого ок-
на паба доносился смех, и он попытался вспомнить, сколько
времени прошло с начала перерыва, а потом решил, что ещё
минуту вполне может себе позволить.

Когда он вернулся за стойку, то попытался найти среди
посетителей незнакомца из переулка, но того нигде не бы-
ло. Выкинув происшествие из головы, Алекс начал нарезать
фрукты для бара, потому что знал, что завтра утром будет
большой банкет, и у ребят из утренней смены не будет вре-
мени на тщательную подготовку.

***
Последний посетитель ушёл двадцать минут назад, но

бармен всё ещё слышал его голос. Тот долго объяснял, что
забыл телефон в туалете, потом — что его друг должен быть
где‒то здесь, потом предложил деньги за ещё одну порцию
виски. В конце концов пришлось открыть дверь и молча



 
 
 

ждать, пока он выйдет.
Теперь за окнами шёл дождь. Алекс перевернул послед-

ний стул, выключил музыку и потянулся к выключателю над
стойкой.

В дверь постучали. Он закатил глаза именно так, как тот,
кто отработал восемь часов на ногах общаясь с людьми.
Алекс поплелся к двери, чтобы, не глядя на посетителя, по-
казать на табличку «Закрыто».

Человек снаружи достал удостоверение.
— Ну конечно, — пробормотал Алекс в пустой зал.
Замок у этой двери всегда заедал. Он придержал дверь

коленом, дважды повернул ключ и отступил.
Полицейский вошёл без зонта и было видно, что он про-

вел на улице какое‒то время, прежде чем прийти сюда. С
волос капало, мокрый воротник пальто прилип к шее. Он
оглядел зал так, будто видел его впервые, но Алекс знал, что
это было не так.

— Сегодня здесь был мужчина. Серая куртка, шрам над
бровью.

— Здесь сегодня было человек восемьдесят. Куртки я не
рассматривал.

— Он сидел у дальнего края стойки. Пришёл около один-
надцати.

Бармен посмотрел на часы.
— С этого и надо было начинать.
— Значит, помните?



 
 
 

— Помню.
Алекс вернулся за стойку и взял тряпку чисто для вида,

ведь все уже было сделано, но хотелось чем‒то занять ру-
ки. Полицейский подошёл следом, и глаза Алекса закатились
еще дальше, чем до этого.

— С кем он разговаривал?
— Со мной. Заказал пиво, спросил, где туалет. У вас за-

писывать нечем или это пока не важная часть?
Полицейский положил телефон на стойку и открыл фото-

графию.
— А с этим человеком?
Алекс на секунду прекратил попытки сделать вид, что

жутко занят, и взглянул на телефон. На снимке мужчина сто-
ял возле машины. Фото было неудачное: часть лица закры-
вала поднятая рука. Но часы Алекс узнал сразу. Золотые,
с чёрным циферблатом. Их владелец несколько раз стукнул
ими о стойку, добиваясь внимания.

— Был такой.
— Они ушли вместе?
— Нет. Сначала тот, что в серой куртке. ‒ Алекс изобра-

зил кавычки. ‒ Минут через десять — этот.
— Через главный вход?
— Через служебный.
Полицейский поднял глаза.
— Вы выпускаете посетителей через служебный вход?
— Когда они говорят, что их сейчас вырвет, я становлюсь



 
 
 

очень гибким человеком.
— Покажите.
Бармен бросил тряпку в раковину.
— Вы всегда так разговариваете?
— Как? ‒ Мужчина поднял бровь, и Алекс абсолютно точ-

но уловил в вопросе смешок, но указывать на это посчитал
выше своего достоинства.

— Будто я уже согласился вам помочь.
Полицейский убрал телефон в карман пальто, и поставил

локти на стойку, которую Алекс натер до блеска.
— Покажете служебный выход? Пожалуйста?
— Ну вот. Почти человеческая речь.
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