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Аннотация
Сатирическая бизнес антиутопия и пси триллер. За

корпоративной лексикой скрывается битва за душу, срывающая
маски с эффективных менеджеров.

Рок триллер о серости зла
13 глав под рок плейлист: Алиса, Сплин, КиШ, Агата,

Летов как ключ к сюжету о реинкарнации Ромашева из «Двух
капитанов».

Анатомия схемы под знаком Зверя
Разговор спецкора ФНС Небесной Службы М.Соборова и

Д.Ласточкиной вскрывает изнанку близнецов Заборновых. Они
дробят бытие, уходя от пошлины совести.

66,6 — формула прибыли.
1,4 — предел Чандрасекара, коллапс звезды. В бизнесе оборот

1,4 млрд точка невозврата.
1,4 — мертвая демография РФ 2023–24 гг. Трагедия Даши из

за близнеца Миши.
Философия бор/бир/бер брать
Соборовъ: со-вместность, высший созидательный дух.
Заборнов: захват, за бор.



 
 
 

Борнов: функция, стертый агент без личности.
Без приставки Со рушится логистика духа. Дарья без Д

становится Арией или рок оперой души. Лоугейтс/ Log 8 сбоит?
Включайте Скайгейтс: ищите по названию. Код доступа к архиву
вечности Со-Весть.
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Глава 1

 
Арх. Михаил Соборновъ.
Москва. Россия.
Мистико-сатирический Роман с ключом.
Демо версия.

 
Предисловие для логистов

 



 
 
 

 
Безопасность Поднебесного транзита.

 
Экономика это искусство удовлетворять

безграничные потребности при помощи
ограниченных ресурсов.
Питер Лоренс

Многие думают, что за безопасность надо платить огром-
ные деньги. На самом деле все тоньше: за безопасность отве-
чает совокупность логики и интуиции. Отсутствие контроля
гарантирует крах любого рыночного предприятия. Как точ-
но заметил сэр Уинстон Черчилль, вероятно, поймав озаре-
ние в Тегеране 1943

За безопасность приходится платить, за ее отсутствие
расплачиваться.

Впрочем, в наших реалиях эта максима звучит проще. Ко-
гда платят за ментальный блок комфорта, фирма становится
бесплатным фуршетом корпоративных умников.

Многолетний дискурс московских экспедиторов выявил
жесткие, почти сакральные типажи офисного планктона.
Эти кочевники великого шелкового пути сменили коней на
кроссоверы. Мировая психология давно вывела циничную
формулу офисных психотипов. Около десяти процентов лю-
дей готовы сгребать прибыль при любых условиях по при-
чине своего обмена веществ. Другая, меньшая часть, не во-
рует в силу твердых внутренних устоев, вопреки всему. В



 
 
 

реалиях Сити они выглядят как тяжелая генетическая му-
тация. Остальные восемь десятков процентов являются аб-
солютным большинством. Эта конформная среда готова со-
вершать виртуозный финт ушами при первом удачном сте-
чении обстоятельств. Об этом много написано, но здесь пой-
дет речь о совершенно иной повестке дня плюс ночи.

Но кратко вспомним пейзаж. Вместо гениев криминала
перед нами предстает самый массовый вид офисной фауны.
Это обычные менеджеры, чья главная особенность заключа-
ется в абсолютной бытовой непотопляемости. У них нет ни-
каких видимых пугающих психических отклонений. Они не
планируют сжигать офис ради страховки, они не строят гло-
бальные заговоры. Это люди, которые пришли забрать свое,
а попутно вон то, в углу, которое уже три дня лежит без при-
смотра. В этом нет ничего особенного.

Такая функция работает в режиме постоянного сканиро-
вания пространства на предмет личной выгоды. Они стара-
тельно корректируют реальность в свою пользу. Зачем рас-
страивать клиента лишней информацией о ценах, если мож-
но оставить эти цифры себе, спасти мир от лишней драмы?
В резюме у них обязательно написано: командный игрок.
На деле же это прирожденные партизаны полной луны. Об
их реальных сделках, приятных доходах, планах на вечер не
знает даже Большой Брат. Они научились виртуозно замы-
ливать информацию еще на испытательном сроке.

Действия таких сотрудников предсказуемы, как речь Вла-



 
 
 

дыки Выбора Пути, коротко ВВП, на Новый год. В условиях,
где все равно никто не заметит, они с тихим, утробным ур-
чанием всасывают в себя любые ресурсы. Буквально от па-
чек бумаги до маржи с крупных контрактов. Они не ломают
систему, а аккуратно в ней паразитируют, соблюдая идеаль-
ный баланс между полезной деятельностью и личным обо-
гащением. Согласитесь, если бы на этом все заканчивалось,
было бы скучно.

В жестких рамках международного транзита эта статисти-
ка обрастает конкретикой. Реалии дня проявляются вкупе с
осязаемыми, покрытыми платиновым винилом клыками.

Существует четвертый, самый редкий, элитарный, отпе-
тый тип эффективного менеджмента: Нарциссы. Эти тене-
вые дельцы со сложным, клиническим сращением структур-
ных слоев психики с глянцевой харизмой составляют глав-
ный актив накопления сверх прибыли. Они возглавляют,
гипнотизируют, приручают выше упомянутую конформную
биомассу конъюнктуры.

Коронное оружие Нарцисса никогда не бывает примитив-
ным хищением. Никогда. Нарцисс ювелирно подстраивает-
ся под макро схему. В нее. В такой схеме паразит приносит
маржу еще большему паразиту, создавая безупречный, за-
мкнутый цикл пищевой цепи. Он не крадет банку сметаны
из холодильника. Он ее просто опустошает прямо там. Зачем
ему пачкать руки и выкидывать пустую пачку в урну? Он не
вводит в заблуждение туповатого кладовщика. Нарцисс дей-



 
 
 

ствует тоньше, на уровне ментального кунг фу. Он входит в
доверие самого собственника. Он сулит ему бенефиты, сия-
ющие небесные квоты, тем самым убеждая отдать ему товар
добровольно. В начале его пути у него на лице нетрудно уви-
деть улыбку катарсиса.

Его главная суперсила мимикрирует в гениальный, абсо-
лютный, стерильный порядок. Нарцисс не ломает систему,
он тихо, методично провоцирует людей сдавать себя в арен-
ду. Внутри стандартного оператора логистики он возводит
не столько бизнес процессы, сколько герметичный культ ты-
сячекратной прибыли. Вместо утренних планерок он совер-
шает безмолвные ритуалы поклонения бренду его личного
Эго.

По оценкам экспертов, активные продажи услуг в логи-
стике требуют от нарциссов изворотливости анаконды, жест-
кости гидравлического пресса с грацией бегемота. Логично
полагать, что это требует системного мышления. Но глав-
ное, это требует присутствия полного отсутствия этических
норм. Мораль в ее начальном виде в этой среде считает-
ся атавизмом, лишним весом. Устаревшие глупости мешают
эффективному скольжению по карьерной лестнице. Когда на
рынке начинается ураган, вся эта паника превращается рас-
четливым, почти балетным движением нарцисса в сложный
рыночный процесс. Сверхприбыль становится весомой ули-
кой его личного, космического гения. На рынке междуна-
родной логистики активные продажи давно стали зоной мен-



 
 
 

тальной пластичности. Выживание требует особой гибкости
хребта под эгидой чистого цинизма.

А что же остальные десять процентов?
Первая, малая часть, стартовые десять процентов, это чи-

стые асуры. Боевые демоны логистического хаоса. Их лег-
ко вычислить по хищным повадкам, мутному прошлому,
разбитым телефонам, частой смене юр лиц. Они лопаются
под ними, как мыльные пузыри. Если они попадают в от-
делы продаж либо снабжения белых компаний, то ненадол-
го. Система отторгает их, как инородные тела. Их истинная
стихия в криминале, ночных погрузках под дождем вкупе с
тюрьмой. Встретить таких персонажей среди топ менедже-
ров крупных корпораций невозможно. Они слишком дикие
для комплексного фэншуя. Их методы в прямом, умышлен-
ном хищении. Асура действует как налетчик средних веков:
пришел на склад, утащил банку краски. Примитивно вывел
остатки ликвидности через подставную фирму в Караганде.
Затем сжег старое юрлицо вместе с серверами, растворился
в тумане. Через неделю он воскреснет под новой вывеской.

Вторая группа, еще около десяти процентов, это менталь-
ные веганы. Изящные бокалы, по ошибке выставленные на
блошином рынке. Эти идеалисты лояльны корпоративной
матрице даже перед лицом мешка с грязными наличными.
Они глубоко честны, служат светлым идеалам, чем вызывают
у Асуров с Нарциссами искренние рвотные позывы. В жест-
ком бизнесе они практически не приживаются. Из за своей



 
 
 

честности они уходят в глухую интроверсию, ищут спасения
в гос учреждениях, либо оседают испуганными клерками без
карьеры. Они справедливо презираются логистами высше-
го полета. Продажи всегда подразумевают недосказанность,
манипуляцию, легкий гипноз, что до глубины души возму-
щает этих честнейших мира сего.

В нашей повести речь пойдет о столкновении идеалов раз-
ных форм выживания в городских джунглях. Например о
том, как кристально честный менеджер пытается держать
морду веером. А другой предлагает не шуметь, протаскивая
крысиные хвосты сквозь замочные скважины. В настоящих
крысиных бегах лишний балласт в виде надстроек супер эго
вызывает обнуление. Тем ироничнее история, освещенная
спецкором 77 Небесной службы Skygate /Скайгейт/, архитек-
тором высших смыслов Михаилом Соборновым, как пред-
ставителем соборного архетипа, устремленного в Небеса.

Между тем, исследования мировых агентств только под-
ливают масла в этот огонь. Оказывается, главная угроза со-
временному бизнесу, это не мифические рептилоиды, не
происки конкурентов, а собственный персонал, ежедневно
пьющий кофе на офисной кухне. Западные корпорации еже-
годно добровольно дарят своим кадрам ощутимый кусок
оборота в виде разного рода махинаций. Хваленая европей-
ская деловая разведка тихо съедает остатки бюджетов. В ито-
ге получается картина маслом: почти все убытки компании
наносят именно те люди, которым она сама исправно опла-



 
 
 

чивает ДМС плюс места на парковке. Рептилоиды на этом
празднике жизни нервно курят в сторонке.

Но в России этот коммерческий триллер выходит на со-
вершенно новый уровень. Пока акционеры души медитиру-
ют на Мальдивах, на внутреннюю безопасность у нас выде-
ляют сущие слезы: жалкие крохи от оборота. Наши коммер-
санты истово служат вере, в которой номинальный дирек-
тор вкупе с расчетом зеленого коридора АСК НДС 2 должен
стать иконкой на торпеде гендиректора.

Как результат, активность персонала цветет буйным цве-
том словно борщевик. Но самый сочный нюанс заключает-
ся в географии воровства. Если на Западе основной грех па-
дает на долю рядовых бедолаг, клерков, тащащих домой бу-
магу для принтера, то в наших чартах пластичности с кос-
мическим отрывом лидирует топ менеджмент. На наемных
директоров приходится львиная доля всех экономических
изощрений, которая в большинстве случаев гордо именует-
ся злоупотреблением служебным положением. Переводя на
язык не суровых будней: российские боссы виртуозно опти-
мизируют сами себя.

Удивляться нечему: за четверть века дикого капитализма
инстинкт спекулянта въелся в фонд офисного класса намерт-
во. Стоит на горизонте замаячить легкой добыче, как этот
инстинкт тут же отключает у менеджера высшую нервную
деятельность, оставляя лишь хватательный рефлекс. Любые
попытки навести порядок он сметает с грацией сытого, но



 
 
 

агрессивного крококота, попутно объявляя это призраками
отсталости.

В итоге эффективность транзита окончательно превраща-
ется в официальный налог на жадность, который уважаемые
корпорации покорно отстегивают в карманы хищников. Бега
продолжаются, правила в них пишет тот, у кого в груди вме-
сто сердца тикает калькулятор. Всего несколько жестких мер
контроля, вовремя внедренных в систему, могли бы спасти
бизнес от фатального пике в пустоту врат нижних миров. Bill
Gates /Билл Гейтс, гений счета, для них икона стиля. В ло-
гике транзитного транс закона Lawgate /ЛоГейт, это шлюзы.
Но прочь идеализм! Данный труд только показывает изнан-
ку транзитного перехода. Знания не означают даже частич-
ной страховки от роли главного спонсора чьего то тяжелого
люкса. Ибо что может поделать даже, страшно сказать, Фед
Поднебесная служба, когда рука руку жмет?

На изломе крысиной гонки, где идеалисты выбывают пер-
выми, а Асуры сжигают мосты, выстраивается истинная гео-
политика серых коридоров. Четвертый тип, Нарцисс, в от-
личие от хаотичного демона с криминальным бэкграундом,
умеет виртуозно мимикрировать под системность. Его изво-
ротливость носит интеллектуальный, почти мистический ха-
рактер МИФИстофеля. Он не взламывает стены топором. Он
аккуратно, день за днем, выстраивает внутри логистического
оператора персональный тоталитарный культ, подчиняя се-
бе те самые восемь десятков процентов массы, которая при-



 
 
 

выкла безропотно есть с рук корпоративной матрицы.
В условиях активного транзита из Поднебесной Нарцисс

находит идеальную, эталонную питательную среду. Дело в
том, что сам китайский бизнес менталитет, веками замешан-
ный на концепции гуаньси, органически презирает слабость.
В Китае выстроена схема сложных клановых связей, страте-
гий древних триад. Для китайского фабриканта либо порто-
вого агента в Нинбо честный идеалист из Москвы, это недо-
разумение. Это лох, подлежащий немедленной стрижке. А
вот Нарцисс с его ледяным взглядом, безупречным костю-
мом, полным отсутствием рефлексии воспринимается ими
как свой. Человек дракон.

И когда эта поднебесная матрица дает закономерный,
неизбежный сбой, будь то жесткий досмотр на Забайкаль-
ском таможенном посту либо внезапная блокировка счетов в
Шэньчжэне, поведение типов внутри офиса распределяется
со скучной предсказуемостью.

Восемьдесят процентов массы мгновенно впадают в сту-
пор, паралич. Они начинают строчить встречные бумаги,
стремясь переложить ответственность на соседа. Им надо со-
хранить доступ к годовому бонусу со шведским столом на
корпоративе.

Чистые демоны Асуры оперативно выводят кэш, подчи-
щают базы данных, сжигают старые юрлица, исчезая в тума-
не. Чтобы через неделю всплыть под новым брендом с тем
же пулом лояльных клиентов.



 
 
 

Честные идеалисты безропотно идут на плаху. Они ис-
кренне недоумевают, почему их верность компании, честно
заполненные инвойсы стали главным доказательством их же
вины в материалах опер проверки ФТС. Глупцы!

Нарцисс же в этот момент совершает свой главный маневр
гроссмейстера. Обладая абсолютным клиническим иммуни-
тетом к стыду либо состраданию, он оборачивает любую ка-
тастрофу поднебесного транса в свой личный бенефис. Лю-
бые убытки предприятия списываются им на проф непригод-
ность веганов. Сам факт прибыли на фоне массовых разо-
рений преподносится ген директорам как следствие его уни-
кального, гениального предвидения.

Так безопасность транзита окончательно превращается в
налог на мошну. Сильные жрут слабых с молчаливого согла-
сия большинства, а джунгли экспедиторского бизнеса про-
должают свои функции в зеленом коридоре все НДС 2.

Все это совершается по законам высшей психиатрии, где
за безопасность приходится платить, а за ее отсутствие пла-
тить детишкам, попавшим под обстрел беспилотных аппара-
тов в эру активного дележа мирового пирога.

Оглавление:
Анонс
ПроЛог
Предисловие
1. Созвездие Близнецов
2. Начечка заначечка



 
 
 

3. Парковка 03/Роза
Сюр 1
4. Безопасная Логистика ЛоГейт
5. Нексиум как...
5.5. Развилка Форклифт.
6. 66,6 тонн
7. Соборы и сборы.
8. Код Питона.
9. Зеркала в Зябликово
Сюр 2
10. Азбука СкайГейтс Хели Co.
11. Молчание ягнят.
12. У костра
У родника Мур
13. Медленно и печально.
Котяра.
ЭпиЛог.
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