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Аннотация
27–29 декабря 1925 года, Ленинград. В пятом номере

гостиницы «Англетер» сошлись поэзия и сыск, верность и донос,
жажда жизни и неминуемая гибель. Пьеса «Предназначенное
расставанье» — пронзительная драма о последней ночи Сергея
Есенина, тайне написанного кровью стихотворения и страшной
цене правды в эпоху, когда даже медицинский акт вскрытия
пишется под диктовку людей в кожаных пальто.
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Драма в двух действиях
 



 
 
 

 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

 
ЕСЕНИН Сергей Александрович  — тридцать лет.

Одет опрятно: серый шёлковый халат поверх хорошего шер-
стяного костюма, белая сорочка расстёгнута у ворота. Взгляд
цепкий, быстрый. В движениях — нерв загнанного в угол,
борющегося человека.

ЭРЛИХ Вольф — двадцать три года. Молодой поэт.
Расстёгнутая кожаная куртка, под ней поношенный френч
защитного цвета. При нём потёртый казённый портфель.
Держится с почтительной предупредительностью, за которой
сквозит неловкость.

УСТИНОВ Георгий — сорок лет. Советский фельето-
нист, партийный журналист («Красная газета»). Полноват,
курит «Пушку», говорит уверенным тоном человека, при-
способившегося к любой власти.

ЛИЗА Устинова — жена Устинова. Суетливая, домаш-
няя, искренне пекущаяся о Сергее, но привыкшая не совать
нос в дела мужчин.

НАЗАРОВ Василий — комендант гостиницы «Англе-
тер». Мягкая походка, глухой голос, служебная вежливость
человека с Гороховой.

ПАЛЫЧ — человек в коже, около сорока лет. Расстёгну-
тое кожаное пальто, тёмная косоворотка без пояса. Спокой-
ный, немигающий взгляд тайной службы.



 
 
 

РУБЦОВ — около двадцати пяти лет. Плечистый, в се-
рой солдатской шинели без петлиц. Подручный.

ГОРБОВ Николай — участковый надзиратель 2-го от-
деления ленинградской милиции. Молодой парень в казён-
ной шинели нараспашку.

СВАРОГ Василий — художник. С альбомом и углём.
ГИЛЯРЕВСКИЙ Александр — профессор, шестьде-

сят лет. Судебно-медицинский эксперт старой школы. Кле-
ёнчатый фартук, сюртук, очки в тонкой стальной оправе.

САНИТАР — пожилой служащий прозекторской.



 
 
 

 
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

 
 

КАРТИНА ПЕРВАЯ:
«Кровь и чернила»

 

27 декабря 1925 года. Ленинград. Гостиница «Англетер»
на углу Морской и Вознесенского.

Номер пятый — бельэтаж, угловой, просторный, с по-
лустёртой дореволюционной лепниной на высоком потолке.

С улицы доносится скрежет трамвая на стрелке и глухой
автомобильный гудок.

В правом углу, от пола до карниза, идёт толстая верти-
кальная труба парового отопления. Она гудит ровно, напол-
няя номер сухим удушливым жаром.

На круглом столе у окна — опрокинутая пустая фаян-
совая чернильница, перья с тупыми концами, остывший са-
мовар, чашки с тёмной чайной жижей. На блюдце — полос-
ка марли со следами свернувшейся сукровицы.

У стола сидит Есенин. Левый рукав сорочки закатан до
локтя. На предплечье — аккуратный надрез, затянувшийся
бурой коркой. В правой руке — сложенный вчетверо листок
бумаги.



 
 
 

Дверь распахивается. В номер торопливо входит Эрлих:
воротник куртки поднят, дышит на озябшие пальцы, порт-
фель судорожно прижат к бедру.



 
 
 

 
СЦЕНА ПЕРВАЯ

 
ЕСЕНИН (не поднимая головы).
Вова, ты опять в куртке. Тут дышать нечем. Скинь
.
ЭРЛИХ (переступает с ноги на ногу, потирает озябшие

щёки).
Холодно, Сергей. На Морской стужа собачья, ветром с за-

лива пробирает.
А у тебя духота…
Чем это несёт?

ЕСЕНИН.
Трубой. Стояк раскалили — железом жжёным пахнет, пы-

лью печёной. Прикоснуться нельзя, ошпарит.
Слышишь?
Беспрестанно гудит, ровно набат в ушах.

ЭРЛИХ (делает шаг к столу, косится на блюдце).
Марля…
Это она! Медь и кровь. Я крови боюсь.
На весь номер тянет, Сергей. Забинтовал бы. Не дай Бог

— заражение.

ЕСЕНИН (смотрит на предплечье).



 
 
 

Заражение… Ерунда.
Я не вены вскрывал, Вова.
Я чернил у коридорного спросил. Три раза звонил. При-

ходит коридорный с рыбьими глазами: «Не положено. Чер-
нила в канцелярии на учёте, выдаются по казённой ведомо-
сти».

Смешно!
Поэт приехал в город Ленина стихи писать — а чернила

у них на учёте.
(Протягивает сложенный листок).
Возьми.

ЭРЛИХ (берёт двумя пальцами, осторожно).
Что это?

ЕСЕНИН.
Стихи.
Или расписку на триста рублей ждал?
Не дал бы.

ЭРЛИХ (пытается развернуть).
«До свиданья…»

ЕСЕНИН (накрывает листок ладонью).
Не спеши. Не читай сейчас.
Спрячь. Во внутренний карман, под френч.



 
 
 

Завтра прочтёшь.

ЭРЛИХ (прячет листок, застёгивает пуговицу).
Странный ты сегодня, Сергей. Нервный.

ЕСЕНИН.
Живой я. Это вы тут снулые ходите, как судаки на Сен-

ном.
(Встаёт, подходит к окну.)
Вынул меня Ганнушкин из клиники, я думал — в Пите-

ре простор, воздух европейский. А тут то же самое. Только
вместо снега — сырость.

Журнал буду издавать. «Поляне». Приглашу Клюева,
Пильняка.

Молодых возьму. Тебя секретарём поставлю.
Ты ж пойдёшь?
(Ждёт ответа. Не дождавшись, продолжает.)
Платить червонцами буду. Полновесными.
Не стану у Москвы выпрашивать.
В Москве сейчас дышать не дают.
Бухарин хмурится.
Троцкий цедит: «Мужиковствующий попутчик».
Чёрт рогатый ему попутчик!
Я на этой земле родился, я её люблю.
(Указывая пальцем на Эрлиха)
Вова, ты был в Рязани?



 
 
 

ЭРЛИХ (глядя в пол).
Не был. Ты же знаешь.
(Тихо).
А по журналу, Серёжа, тебе разрешения не дадут.

ЕСЕНИН (оборачивается).
Откуда такие вести?

ЭРЛИХ.
Слухи ходят.
В Госиздате сказали — частным лавочкам конец, бумагу

урезают.
Съезд в Москве идёт, четырнадцатый. Там сейчас не до

лирики.

ЕСЕНИН.
А ты уже и в Госиздат поспел сбегать?

ЭРЛИХ (замялся).
По своим делам заходил. Сборник сдавал.

ЕСЕНИН.
По своим…
(Кивает на портфель).
Тяжёлый у тебя портфель, Вольф Иосифович.



 
 
 

Хочу верить, что там труды юных дарований.

(Дверь распахивается. Входят Устинов и Лиза. Усти-
нов с папиросой «Пушка», Лиза несёт тарелку, укрытую чи-
стым полотенцем).



 
 
 

 
СЦЕНА ВТОРАЯ

 
УСТИНОВ (с порога).
Шумите. На весь этаж.
(Эрлиху).
Здорово, адъютант.

ЭРЛИХ (встаёт).
Здравствуйте, Георгий Феофанович.

ЛИЗА (ставит тарелку на стол).
Серёжа, пирожки. Тёплые ещё. С капустой, как ты лю-

бишь.
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