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Аннотация
Шесть девочек. Одна могила. И тайна, которую кто-то хранил

десятилетиями.
В тихом городке штата Вермонт обнаруживают останки

шести детей. Экспертиза устанавливает странную деталь: девочки
погибли в разные годы, но похоронены вместе.

Детектив Эмили Картер находит старую фотографию шести
школьниц. Все они живы. У каждой теперь своя семья, карьера и
тщательно скрываемое прошлое.

Почему фотография связана с могилой? Кто на самом деле
похоронен в лесу? И почему спустя столько лет кто-то готов
убивать, лишь бы правда не вышла наружу?

Чем глубже Эмили погружается в расследование, тем
очевиднее становится: иногда самые страшные преступления
совершают не чудовища, а люди, которым все доверяют.

У каждой тайны есть свидетель. Но не каждый свидетель хочет
остаться в живых.



 
 
 

Содержание
Глава 4
Пролог. Земля помнит 5
Глава 1. Не тот берег 8
Глава 2. Шесть раз по одному 12
Конец ознакомительного фрагмента. 16



 
 
 

Шесть девочек,
одна могила

 
Глава

 
АНИ ЕГАНЯН
ШЕСТЬ ДЕВОЧЕК,

ОДНА МОГИЛА
Психологический детективный роман
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Пролог. Земля помнит

 
Октябрь 2018 года
В ту ночь Томас Пайк убедился, что земля может быть

тяжелее греха.
Экскаватор стоял у старой яблони, заглушённый, с ков-

шом, опущенным на мокрую траву. Томас не позволил мо-
лодому водителю остаться. Отослал его после девяти, запла-
тил наличными и сказал, что нужно выровнять грунт под
дренаж. Водитель не задавал вопросов. Так поступали почти
все, кто имел дело с «Норт-Ридж»: не задавали вопросов, по-
ка платили вовремя.

За сараем лежали шесть узких мешков. Томас уложил их
на брезент и накрыл вторым, чтобы не видеть форму того,
что находилось внутри. Он боялся не мёртвых. Он боялся,
что однажды кто-то спросит, почему он столько лет притво-
рялся слепым.

— Вы уверены, что другого способа нет? — спросил он.
Женщина возле ворот держала зонт, хотя дождь давно

прекратился. На её пальто не было ни капли грязи.
— У нас сделка с покупателем, Томас. Снос начнётся вес-

ной. Если найдут старые захоронения, начнут копаться во
всём. Сумеешь оставить их там, где никто не будет строить?

— Оставить кого?
Она не ответила. В этом доме давно научились не произ-



 
 
 

носить имён.
Томас опустил первый мешок. Потом второй. Они не со-

прикасались, но расстояние между ними было слишком ма-
леньким, чтобы назвать его уважением. На дно ямы он бро-
сил сухую еловую ветку. Глупый жест: будто ветка могла что-
нибудь исправить.

На четвёртом мешке порвалась бирка. Он поднял её в све-
те налобного фонаря и увидел выцветшие буквы: R. Madden.
Томасу вспомнилась девочка с ингалятором на шнурке. Она
боялась темноты и любила рисовать лошадей, всегда с пятью
ногами. Ей объясняли, что ног бывает четыре; она отвечала,
что пятая нужна, чтобы не падать.

Он присел на корточки. Сначала думал, что его тошнит
от сырости. Но было другое чувство, незнакомое и оттого
страшное: он вдруг понял, что не сможет повторить самому
себе привычное объяснение — «я ничего не решал».

Женщина заглянула за край ямы.
— Заканчивай.
— Если мы оставим таблички…
— Никаких табличек.
Он засыпал яму до рассвета. Сверху положил плоский ка-

мень, чтобы трактор не провалился в рыхлый грунт. На об-
ратной стороне камня белой краской было выведено служеб-
ное число 6. Он повернул его надписью вниз.

Через семь лет и одиннадцать месяцев этот камень под-
нимут вместе с землёй. Томас будет смотреть телевизионные



 
 
 

новости в собственной кухне, с холодной чашкой кофе в ру-
ках, и впервые за много лет испытает облегчение.

Оно продлится ровно девять секунд.
Затем диктор сообщит, что рядом с останками нашли ста-

рую фотографию шести девочек. И Томас поймёт: кто-то
пришёл сюда после него.



 
 
 

 
Глава 1. Не тот берег

 
Сентябрь 2026 года
Эмили Картер приехала к раскопу в семь сорок две утра,

когда дождь ненадолго прекратился и рабочие собирались
возобновить укладку дренажных труб. Они стояли за жёл-
той лентой с таким видом, словно задержка была только тех-
нической неприятностью. Впрочем, одна женщина в оран-
жевом жилете держала каску обеими руками и смотрела на
тёмную землю, как на открытый рот.

— Руководитель бригады нашёл сначала кость, — сказал
сержант Оуэн Марш, подходя к машине. — Длинную, пред-
положительно человеческую. Потом металлическую застёж-
ку. На глубине чуть больше метра. Работы остановили в во-
семь вечера, районный шериф вызвал нас.

— Если нашли вчера, почему я здесь только сейчас?
— Судмедэксперт был в дороге. До её подтверждения ни-

кто не хотел раздувать панику.
Эмили посмотрела на траншею. По краям почернела мок-

рая глина. С одного борта торчал корень яблони, будто пы-
тался удержать склон. За деревьями виднелось озеро Белл-
вик, серое и неподвижное. Здесь когда-то стояла школа-ин-
тернат «Норт-Ридж»; два года назад здание снесли, а участок
купила строительная компания.

— Кто сообщил прессе? — спросила Эмили.



 
 
 

Оуэн протянул ей телефон. На местном сайте уже висел
заголовок: «Кости ребёнка найдены на строительстве жилого
комплекса».

— Никто официально. У кого-то из рабочих большая
аудитория.

Первые сотрудники криминалистической службы натяну-
ли тент над траншеей. Эмили отвела директора подрядчика
в сторону, записала, кто был здесь с момента обнаружения и
чем касались грунта. Попросила журнал доставки техники,
план работ, имена всех, кто выходил на смену. Никто не уди-
вился её педантичности: люди обычно думают, что детекти-
вы ищут убийц, а не подписи в журналах. С возрастом Эми-
ли всё больше доверяла второму.

Доктор Прия Шах прибыла в половине девятого. Малень-
кая, быстрая, в огромных резиновых сапогах, она осмотрела
открытую кость, не доставая её из грунта.

— Человеческая, — сказала она. — Но пока не называйте
мне ни возраст, ни пол, ни причину смерти. Я ещё ничего из
этого не знаю.

— В заголовке уже написали «ребёнок».
— Тогда пусть заголовок пришлют на экспертизу.
До полудня из земли показались отдельные фрагменты ко-

стей и ржавая пряжка. Раскоп перестал походить на обыч-
ную ямку, которую копают лопатой в поисках ужаса. Теперь
это была тщательно размеченная сетка с координатами, па-
кетами образцов и фото каждого слоя до перемещения. Шах



 
 
 

работала рядом с судебным археологом из университетской
команды и разговаривала почти шёпотом.

Эмили ушла на край участка. Возле старого забора стоял
мужчина в сером плаще. Он не пытался пройти через ленту
и ничего не фотографировал. Только мял в руке сложенную
бумагу.

— Вы кто? — спросила она.
— Томас Пайк. Раньше здесь работал. Я узнал о раскопках

по радио.
— Чем занимались?
— Всем понемногу. Крыша, трубы, снег. Двадцать шесть

лет.
На лице его не дрогнуло ни одного мускула. Эмили заме-

тила другое: на каждом слове он слегка переносил вес с пят-
ки на носок, будто не мог найти устойчивую землю.

— Вы что-нибудь знаете о старых захоронениях на этой
территории?

— Нет, мэм.
Он ответил слишком быстро. Детективы редко могут до-

казать ложь по скорости ответа, но запоминают её.
— Тогда зачем приехали?
Томас оглянулся на траншею.
— Хотел узнать, ничего ли не нашли возле яблони.
Оуэн, проходивший мимо, остановился. На этот раз Томас

понял, что сказал больше, чем собирался. Он раскрыл сло-
женную бумагу: пожелтевший план подземного водоотвода.



 
 
 

На плане была яблоня, сарай и шесть одинаковых маленьких
крестиков, нанесённых карандашом. Увидев, куда смотрит
Эмили, он поспешно сложил лист.

— Это старые трубы, — пробормотал Томас.
Эмили попросила его оставить номер телефона и не поки-

дать округ, пока с ним снова не поговорят. Она не могла за-
держать его за нервозность и странный план, но имела право
продолжить разговор позже.

К вечеру Прия поднялась из траншеи, сняла маску и долго
смотрела на Эмили.

— Я хочу, чтобы ты не произносила вслух одну вещь до
завтра, — сказала она.

— Какую?
— В одном квадрате я нашла два левых бедра. Они не

принадлежат одному человеку.
— То есть двое?
— Как минимум. А ещё под ними есть третий череп. Не

обещаю точного числа, пока не закончим.
Эмили развернулась к тёмному участку, скрытому тен-

том. За лесом кто-то включил свет в доме, где ужинали, спо-
рили, смотрели телевизор. Мир не остановился. Он нико-
гда не останавливался на том месте, где остановилась чья-то
жизнь.



 
 
 

 
Глава 2. Шесть раз по одному

 
На следующий день лента вокруг раскопа отодвинулась

ещё на двадцать метров. Строителям официально приоста-
новили работы на соответствующей части участка. Помощ-
ник прокурора Наоми Прайс позвонила Эмили в девять утра
и напомнила, что любое вторжение в архивы фонда потре-
бует законного основания: согласия владельца, повестки или
судебного ордера, а не раздражения детектива.

— Сначала установите, что именно нашли, — сказала На-
оми. — Потом я добуду всё остальное.

— Ты умеешь подбодрить.
— Это моя работа — чтобы дело не развалилось через два

года в суде.
Археолог работал до вечера. Когда стало ясно, что остан-

ков не меньше шести человек, группа перестала поднимать
новые элементы. Шах объяснила, что часть костей переме-
шана, а без полного картирования невозможно будет уверен-
но разнести их по индивидам. Тела могли лежать в отдель-
ных контейнерах, но мягкие материалы истлели. Где-то под
корнями застрял кусок синтетической ленты.

— И что теперь? — спросил Оуэн.
— Теперь тысячи снимков, схемы, анализ, — ответила

Прия. — Это не сериал, где я за полминуты называю всех
по фамилиям.



 
 
 

Оуэн, по крайней мере, не обиделся. Он уже однажды ра-
ботал на месте массового захоронения животных и знал, как
сильно люди торопятся объявить результат до того, как его
можно подтвердить.

В лаборатории Шах показала Эмили предварительные
схемы. По анатомическим признакам несколько погибших
были несовершеннолетними; точные возрастные интервалы
ещё уточнялись. У двух скелетов обнаружились давно за-
жившие переломы. Один зуб имел необычную реставрацию,
которая могла помочь при сравнении с медицинской доку-
ментацией. Датировать смерти по одним костям с точностью
до года было нельзя. Зато характер минеральных отложений
на разных комплектах и несколько разновидностей грунта
между костями намекали на повторное захоронение.

— Ты думаешь, их перенесли сюда? — спросила Эмили.
— Думаю, это версия, которую можно проверить. Я не пи-

шу «думаю» в свидетельстве о смерти.
Наоми согласовала первый ордер на изъятие бухгалтер-

ских и кадровых архивов «Норт-Ридж», относящихся к по-
следним годам работы. Основанием послужили найденные
останки на бывшей территории учреждения, расхождение
карт подземных коммуникаций с реальными слоями грунта
и сведения, что за участок отвечал тот же подрядчик, кото-
рый обслуживал интернат.

Эмили и Оуэн поехали к бывшему административному
корпусу, превращённому в склад частного фонда «Ольдер».



 
 
 

Внутри пахло бумагой, краской и закрытыми окнами. Управ-
ляющая архивом, пожилая женщина с аккуратно подкра-
шенными корнями, встретила их слишком любезно.

— Я рада, что государство наконец заинтересовалось
детьми, — сказала она, скользя глазами по ордеру. — При
жизни к ним не торопились.

— Как вас зовут?
— Мэрион Хоул. Я работала здесь на кухне, потом в офи-

се. Почти с самого открытия.
В дальнем шкафу нашлись ежегодные фотографии вос-

питанников. На корешке одного альбома значилось «2002».
В нём — вечер награждения, деревенский пикник, рожде-
ственский хор, шесть девочек на лестнице с бумажными
венками в волосах. Под снимком тонкой ручкой: «Старшие
сёстры. Наша гордость».

— Сестры? — спросила Эмили.
— Так называли наставниц. Старших воспитанниц за-

крепляли за младшими. Те же дети, только отвечали за дру-
гих детей, — сказала Мэрион. — Добрая идея на бумаге. На
бумаге многое было добрым.

Эмили перевернула страницу и увидела пустой прямо-
угольник, оставшийся от вырванной фотографии.

— Кто забрал снимок?
Мэрион медленно застегнула кардиган.
— Я не знаю.
Эмили указала на подписи под соседними кадрами. Эл-



 
 
 

лен, Джун, Мара, Тесс, Рут, Клэр. Шесть девочек, которых
спустя двадцать четыре года ещё можно было найти в госу-
дарственных реестрах, налоговых документах и социальных
сетях. Все были живы.

На обратном пути Оуэн почти весело сказал:
— Значит, фотография ни при чём. Нашли останки детей,

а снимок живых — совпадение.
Эмили положила альбом на колени.
— Здесь на одной странице шесть имён. И у нас там

шесть тел. Совпадения бывают. Но я хочу понять, куда де-
лись шесть младших девочек, за которых эти старшие отве-
чали.

Перед въездом в город она остановила машину у заправ-
ки и пересчитала имена ещё раз. Почему-то после этого она
вспомнила отца. Он говорил ей в детстве: если боишься
слишком красивой версии, проверь самую скучную деталь.
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