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Аннотация
Самолёт полярной экспедиции терпит крушение в высоких

широтах. После изнурительного пешего перехода приходит
гибельное спасение. И всё это под звуки бубна и свистульки.

Но чтобы настроиться частоту бессмертия, инструменты
должны звучать вместе, а вторым пилотом в этом дуэте
становится человеческая душа. Теперь штурману предстоит
решить, что страшнее: погибнуть в ледяной пустыне или сыграть
для пришельца мелодию, от которой трескается небо.
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Глава

 
И вот когда мы наконец-то перебрались через это обшир-

ное ледовое поле, стало ясно, что байдарке нашей кранты.
Тащить её волоком, конечно, было нельзя: перкалевое дни-
ще истёрлось в клочья о такой гладкий с виду лёд. Мы сглу-
пили. Эта глупость будет стоить жизни моим товарищам.
Ведь теперь нам предстояло переть пёхом двести вёрст, вме-
сто того, чтобы пройти морем каких-то пару километров. Но
тогда мы ещё не понимали. Мы не знали, куда вляпались.
Тогда, помнится, лохматый Витька просто сказал:

— А давайте выпьем спирту! — и мы выпили спирта и
закусили сгущенным молоком. При минус тридцати оно бы-
ло как мягкая карамель.

И это нам ещё повезло с погодой. И ещё нам очень по-
везло со жратвой, её было много. И только самой невероят-
ной везухой можно было объяснить нашу, хоть и аварийную,
но всё же посадку. Разбитый в хлам самолёт, пришедшую в
негодность байдарку и почившую в бозе рацию мы относили
к неудачам, и это успокаивало Толика, который бредил по-
пулярной тогда теорией вероятности. И если количество хо-



 
 
 

рошего и плохого выходило за рамки пропорциональных по-
грешностей, он начинал причитать о каких-то флуктуациях.

— А так всё нормально, — сказал Толик.
И раз уж паникёр Толик решил, что всё нормально, у нас

точно не было причин для беспокойства. Мы просто пере-
именовали нагруженную продовольствием байдарку в воло-
куши и, взяв курс зюйд-зюйд-вест, побрели в сторону Зем-
ли Франца-Иосифа. Разбились на две тройки и менялись че-
рез каждые тысячу шагов. Только Ефрейтор не тащил воло-
куши, он сильно расшибся при посадке и теперь, прихрамы-
вая, шёл впереди. Ему и поручили считать шаги, но он всё
время сбивался. Поэтому я сам автоматически вёл подсчёт,
мне это проще, я был штурман.

Паникёр Толик и лохматый Витька были со мной в одной
тройке, это понятно: Толик — радист, а Витька наш пилот.
Мы экипаж. А вот трое матросов и Ефрейтор не были экипа-
жем, они были с разных судов, Ефрейтор и вовсе из берего-
вой охраны, и полетели с нами они в качестве грузчиков. Мы
забрасывали продовольствие на полярную станцию. Теперь
станция осталась без продовольствия, а мы остались без са-
молёта, без байдарки и почти без шансов выбраться из этой
заварухи живыми. Что бы там не утверждала теория веро-
ятности. Но тогда мы этого не понимали. Поначалу. Мы да-
же пытались шутить про семеро смелых. Я этот фильм успел
посмотреть как раз перед вылетом нашей экспедиции. Хоро-
шее кино.



 
 
 

Сперва Витька пытался командовать, но быстро сдулся.
Он винил себя за ЧП, но его вины в аварии не было. Обле-
денение это такая штука, что никто не застрахован. Он ещё
умудрился довольно-таки аккуратно нас приземлить, не ху-
же Чкалова на острове Удд. Но матросы глядели на него ко-
со и мне хотелось надавать им по мордам. Они первыми и
погибли. Матросы. Все трое, разом они ухнули в трещину,
заметённую снегом. Провалились, утянув за собой волокушу
со жратвой, жестяной печкой, запасом топлива и неисправ-
ной рацией. Погибли сразу и мы не знали, что уже скоро бу-
дем им завидовать. Мы были чудовищно беспечны. Но нас
можно простить. Мы были энтузиасты, мы верили в себя, мы
были сильны, мы были молоды.

Только Витька тогда сказал:
— А нехорошо получилось, товарищи…
У нас осталось немного еды в вещмешках, фляга со спир-

том и плащ-палатка. У Ефрейтора был автомат, у лохматого
Витьки — наган. Нашлись спички, но развести костёр в этом
ледяном царстве было решительно не из чего. И у нас сра-
зу поубавилось оптимизма. Но мы продолжили путь, преж-
ним курсом, регулярно сверяясь с азимутом. Мне это было
не трудно. Я же штурман. А матросов этих мы даже по име-
нам запомнить не успели. Один, кажется, был Зотов, другой,
точно, Глотов. И всё.

Лучше всех держался, как ни странно, Ефрейтор. Моло-
дой совсем парнишка, он слегка даже дурачился, изображая



 
 
 

из себя морского волка. Ну, типа: «Мы же экипаж!», и всё
такое. На стоянке он умудрился соорудить себе боцманскую
дудку. Взял консервную банку, почекрыжил её своим штык-
ножом, как-то там загнул-свернул и уже через минуту над
проклятой Арктикой разнеслась пронзительная трель.

— Что это? — словно очнувшись, спросил Толик.
— Боцманская дудка, — гордо ответил Ефрейтор. — Для

подачи звуковых сигналов, согласно обстоятельствам.
— Сам ты дудка! — неожиданно рассердившись, крикнул

Толик. — Свисток это у тебя. Свистулька.
Мы с Витькой переглянулись, но ничего не сказали.
А с Толиком становилось всё хуже и хуже. Нет, он шёл,

не жаловался, хотя новые унты сильно натёрли ему ноги. Но
на привалах он вяло ковырял консервы, а ковырять консер-
вы в наших условиях было весьма затруднительно, потому
что жрать хотелось постоянно. Неимоверно хотелось жрать.
Но строгий Витька ввёл норму: полбанки и сухарь каждые
шесть часов. Ещё было немного шоколада, мы его потихонь-
ку подсовывали Ефрейтору, который заметно слабел. Зато
он умудрился пару раз сварить кипяток, поджигая под котел-
ком кусочки моей штурманской планшетки. В жизни своей я
не пил ничего вкуснее того кипятка! А Ефрейтор каждое со-
бытие отмечал пронзительными свистками своей дудки. Нам
с Витькой было всё равно, но Толик каждый раз смотрел зве-
рем. И ещё Толик повадился постоянно спрашивать у Вить-
ки:



 
 
 

— Ты рацию хорошо смотрел? Может, работает?
И он повторял это примерно каждые сто шагов, и мне не

нравилось, что каждый раз он спрашивает то тревожно, то
равнодушно, а то и с надеждой. Витька уже не пытался ему
объяснить, что рация давно мокнет на дне океана. Скоро То-
лик совсем перестал есть, а мы и не настаивали. Просто жда-
ли, когда он упадёт и не встанет, а мы пойдём дальше.

Ночёвки, если можно так назвать остановки для сна, ко-
гда мы, закутавшись в плащ-палатку и подложив под голову
тощие вещмешки, дремали, не давали полноценного отдыха.
Ефрейтор жалобно стонал во сне, а Толик скрипел зубами.
А мне хотелось настоящей ночи. Полярный день давил мне
на психику, тем более, что у нас не было тёмных очков. По-
этому тогда мне хотелось темноты, может быть даже больше,
чем еды и тепла. Мы уже понимали, что проклятая Аркти-
ка скоро доконает нас, но Ефрейтор дул в свою дудку, и мы
снова поднимались и шли. А то, что от его трелей весь мир
подёргивался радужной мозаикой, я относил к своему и так
уже полуобморочному состоянию.
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