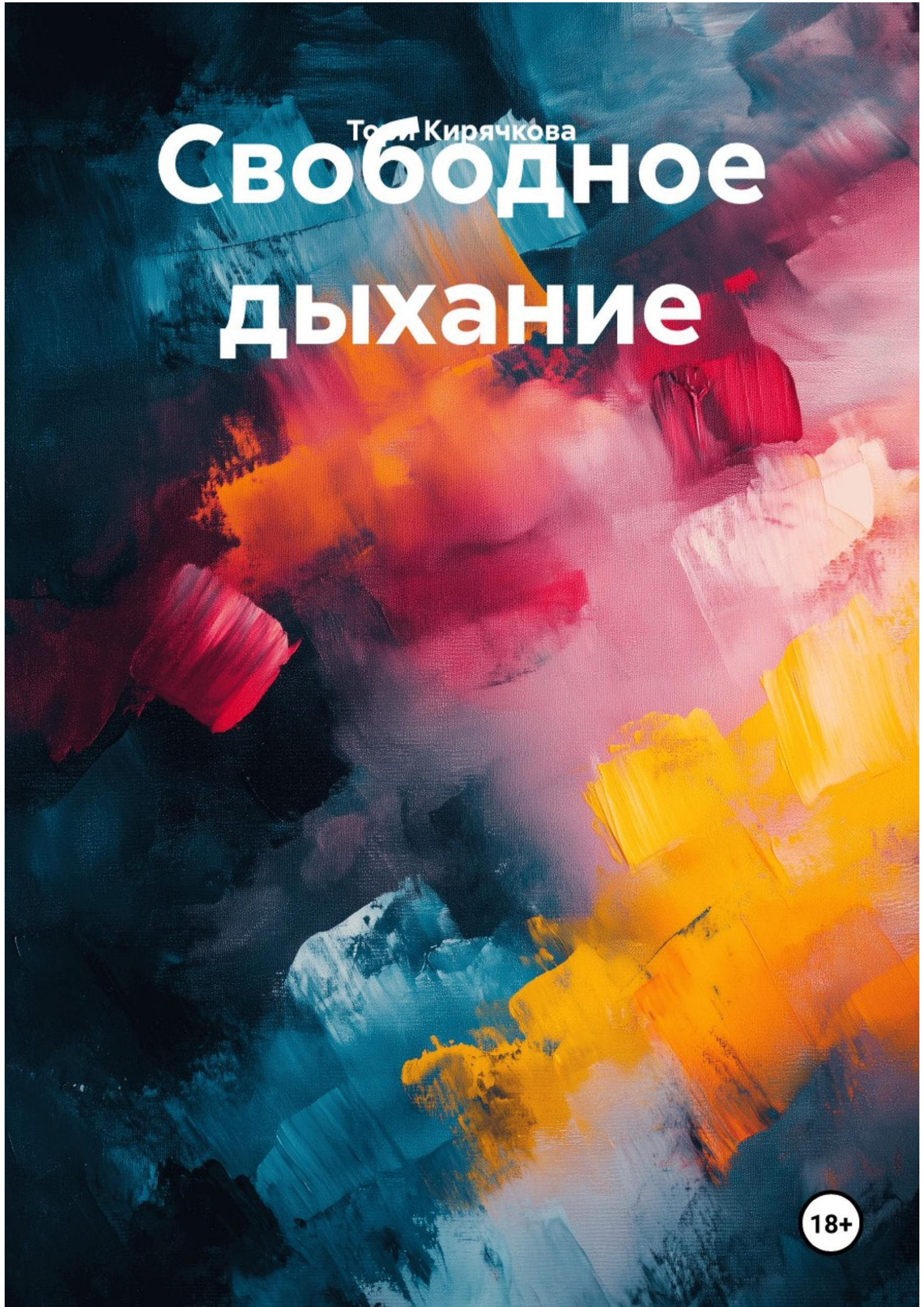




Татьяна Кирячкова

Свободное дыхание

18+

Тори Кирячкова

Свободное дыхание

«Автор»

2026

Кирячкова Т.

Свободное дыхание / Т. Кирячкова — «Автор», 2026

«Ты моя собственность. Ты вещь. А вещь должна молчать и ждать». Эти слова Иллиада слышала десять лет, запертая в клетке брака с домашним деспотом. Болезнь ребенка, измены мужа и жестокие побои загнали её в глубокую депрессию. Спасение приходит откуда не ждали — в виде редких, наполненных бушующей страстью ночей с мужчиной, который старше её и готов отдавать ей свои последние силы. С ним она проживает другую, настоящую жизнь.

© Кирячкова Т., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Тори Кирячкова

Свободное дыхание

Глава

Свободное дыхание. Иллиада» .

Слово от автора

« Все, что вы прочтете на этих страницах, когда-то происходило на самом деле. Здесь изменены некоторые локации, детали и имена, но в основе этой книги лежит непридуманная, обжигающая правда моей собственной жизни.

Десять лет я была заперта в клетке, где каждый день меня методично ломали, внушая, что я - ничтожество, пустое место, вещь. Домашнее насилие, депрессия и парализующий страх выжгли мою душу так глубоко, что в зеркале я видела лишь чудовище. Я почти сдалась. Писать эту историю в третьем лице, под именем Иллиады, стало для меня единственным способом дистанцироваться от бывшего кошмара, взглянуть на него со стороны и окончательно его перерасти.

Эта книга - не попытка вызвать жалость и не хроника страданий. Это история о том, как даже на самом темном, предательском дне, когда рушатся последние иллюзии и спасители исчезают, внутри женщины рождается стальная, несокрушимая сила. Эта книга посвящена моим детям, чья безграничная любовь, тихие слезы и маленькие ладошки в самые черные ночи не дали мне сломаться окончательно.

Я пишу это для каждой женщины, которая прямо сейчас сидит на полу в своей клетке, задыхаясь от боли и контроля, и думает, что выхода нет. Выход есть всегда. Я смогла разрубить эти цепи, выжить и вернуть себе право на жизнь и любовь. И я верю, что моя история поможет вам сделать свой первый шаг.

Сделайте глубокий вдох. Вы сильнее, чем вам кажется.

Ваша Иллиада ***

Предисловие

« Ты моя собственность. Ты вещь. А вещь должна молчать и ждать».

Эти слова Иллиада слышала десятки лет, запертая в клетке брака с домашним деспотом. Болезнь ребенка, измены мужа и жестокие побои загнали ее в глубокую депрессию. Спасение приходит от куда не ждали - в виде редких, наполненных бушующей страстью ночей с мужчиной, который старше ее и готов отдавать ей свои последние силы. С ним она проживает другую, настоящую жизнь. Но тираны обладают звериным чутьем : почувствовав, что жертва расправляет плечи, муж возвращается с двойной жестокостью. Насколько далеко может зайти женщина, защищая мужчину, которого любит? И что останется от ее души, когда сказка о спасителе разобьется о суровую реальность? Основанный на реальных событиях роман о силе материнства, природе запретной страсти и великом освобождении.

Глава 1. Клетка под Южным солнцем.

В их деревне под Отрадной август всегда пах перегретой на солнце пылью и горьковатой полынью. Иллиада сидела на старом деревянном крыльце, обхватив колени руками, и смотрела, как в предзакатных лучах кружится мошкара. Это странное, чужое имя, которое когда-то подарили ей родители, казалось громким для этого глухого, замершего места. Места, где каждый день был похож на предыдущий, а застарелые обиды и тяжесть прошлых лет въелись в стены дома так же прочно, как южная пыль в оконные рамы. Внутри Иллиады росло странное чувство – смесь глухой злости на всё, что ей пришлось пережить, и робкой, почти пугающей надежды. Она знала, что как прежде уже не будет. Пришло время уходить.

Второй брак должен был стать спасением, а стал клеткой с невидимыми, но удушающими прутьями. Сначала Иллиада даже не заметила, как его вечное недовольство – то чашка стоит не там, то смех чересчур громкий – превратилось в тотальный, липкий контороль. Он методично, день за днем, выжигал в ней всё живое. Каждое его слово было каплей яда, внушавшей: « Ты ничтожество. Ты виновата во всем».

А потом пришло физическое наказание от собственного тела. Паника накатывала посреди ночи, сжимая горо так, что воздух деревни казался раскаленным свинцом. Голову разрывало от постоянной боли, словно внутри тикала бомба замедленного действия. Иллиада смотрела в старое зеркало в прихожей и больше не видела там ту маленькую, добрую девочку, которой когда-то была. Из темноты стекла на неё смотрело чудовище – измученное, сломленное, чужое.

Ей не хотелось бороться, не хотелось кричать. Силы кончились. Иллиада просто сделала шаг назад – глубоко внутрь себя, в глухую, спасительную темноту своей депрессии, куда его злые слова уже не могли долетать.

Десять лет. Три тысячи шестьсот пятьдесят дней Иллиада жила по чужой, безжалостной указке. Подъём в пять утра, когда над кубанскими полями еще стоит глухой туман, изнурительные тренировки через боль, взвешивание каждого грамма еды под его ледяным взглядом. Он методично ломал её, внушая, что её фигура ужасна, а сама она – пустое место. Он нарочно разбрасывал вещи, создавая вечный бардак, чтобы ткнуть её носом в « плохую хозяйку». Болезнь ребенка, бесконечный быт, его измены, о которых она знала, но молчала, потому что панические атаки и головная боль выжгли все силы...

Иллиада была закопана заживо.

Глава 2. Кислородная маска.

В тот душный южный вечер, глядя в потолок, она впервые совершенно отчетливо подумала о том, что смерть принесла бы долгожданный покой.

Экран старого телефона на тумбочке тускло мигнул. Раздался тихий звук входящего сообщения.

Иллиада повернула голову не сразу – у неё не было сил даже на любопытство. Но телефон светился в темноте. Она протянула руку и открыла ветку чата от мужчины, которого знала лишь условно, мельком.

Там было всего несколько слов. Простая фраза, может быть, комплимент или случайный вопрос, в котором не было контроля, критики или злости. Иллиада перечитала сообщение один

раз, затем второй. Внутри, где десять лет была лишь глухая депрессивная пустота, вдруг что-то дрогнуло. Сэтого вечера их тайная переписка стала её кислородной маской. Через экран телефона, слово за словом, этот далекий человек делал то, что казалось невозможным: он возвращал её к жизни. Она читала его ответы и впервые за десять лет вспомнила – она женщина. Желанная, красивая и, вопреки всему, еще живая.

С того самого вечера её мир начал менять цвет. Сначала это были простые сообщения. Нехитрое « Доброе утро » , прочитанное тайком на рассвете, пока муж еще спал, вдруг заставляло Иллиаду улыбаться. На ее лице, застывшем за десять лет как маска, снова заиграли живые краски. Телефонные звонки, короткие разговоры обо всем на свете – каждое слово этого мужчины становилось кирпичиком, из которого она заново строила разрушенную себя.

Глава 3. Приятная боль.

А потом случилась их первая встреча. Роман, завязавшийся между ними, был легким, непринужденным, лишенным каких-либо рамок и требований.

После удушающего контроля мужа эта свобода казалась Иллиаде чистым кислородом. Они встречались редко и тайно, вдали от чужих глаз. И в эти редкие, долгожданные ночи Иллиада сходила с ума от удовольствия. Только теперь, рядом с ним, она впервые в жизни узнала, что такое настоящее удовлетворение. Он изучил её тело так глубоко и чутко, словно знал его всю жизнь. Его руки творили с ней немыслимое наслаждение, вымывая из памяти годы унижений. В эти часы Иллиада впервые за долгие годы ощущала себя не « чудовищем » , а живой, прекрасной и – самое главное – абсолютно здоровой. Паника и головная боль отступали, сгорая в огне этой тайной страсти.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.