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Аннотация
– Просто будет неловко, если вы застрянете в кресле.
Услышав это, я едва поборола желание придушить соседа по

бизнес-классу. Этот наглый красавчик даже не представляет, как
метко попал в мою самую больную точку.

Год назад муж изменил мне и публично унизил, заявив, что
его давно не устраивает мой размер.

С тех пор я пыталась изменить себя: строила карьеру, худела,
ходила к психологу и училась наконец-то любить себя.

Теперь я лечу на море бизнес-классом, чтобы наконец-то
выгулять новую себя.

Вот только отпуск с самого начала идёт не по плану.
Во-первых, я умудрилась проснуться в одной постели с тем

самым самолетным хамом.
Во-вторых, прямо в лобби отеля я столкнулась с бывшим

мужем и его новоиспеченной женушкой.
И почему-то в этот момент мне в голову приходит совершенно

безумная идея.



 
 
 

Может, этот невозможный бугай согласится ненадолго
притвориться моим мужем?

Осталась сущая мелочь.
Уговорить мужчину, который терпеть меня не может.
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Алёна Баженова
Пышка с характером.

Притворись моим мужем
 

Пролог
 

Я стою возле огромного зеркала в дамской комнате ресто-
рана и уже минут пять пытаюсь понять, не слишком ли силь-
но это платье обтягивает живот.

Наверное, всё-таки слишком.
Надо было надеть чёрное – оно всегда делает меня хотя бы

визуально стройнее, а не это нежно-бежевое безобразие, в
котором дорогие ресторанные лампы будто специально под-
свечивают каждый лишний килограмм.

Хотя утром Антон сказал, что я красивая. Даже по задни-
це хлопнул, когда я крутилась перед зеркалом.

Я тогда рассмеялась и спросила: «Это ты сейчас искренне
или потому что у нас годовщина?», на что он, не отрываясь
от телефона, отмахнулся: «Маш, прекрати. Ты себя накру-
чиваешь».

Накручиваю. Конечно. Я вообще в последнее время толь-
ко этим и занимаюсь: накручиваю себя, маниакально считаю



 
 
 

калории, взвешиваюсь по утрам и обещаю, что больше ни-
когда в жизни не притронусь к сладкому.

А потом срываюсь после очередного тяжёлого дня, жру
ночью мороженое прямо из ведёрка и ненавижу себя ещё
сильнее.

Замечательная схема.
Особенно когда твой муж выглядит как реклама швейцар-

ских часов, а ты рядом с ним вечно чувствуешь себя женщи-
ной, занимающей слишком много места.

Шумно выдохнув, я одёргиваю платье на бёдрах и всё-та-
ки выхожу обратно в зал.

И сразу улыбаюсь, потому что мои старания того стоили
– зал ресторана выглядит просто волшебно.

Я почти три месяца всё это организовывала: искала пло-
щадку, выбирала меню, декораторов, музыку и фотографа.
Даже видео смонтировала сама, собрав по крупицам наши
фотографии за пять лет, совместные поездки и смешные до-
машние ролики, где мы ещё счастливые и постоянно ржём
друг над другом.

Мне почему-то ужасно хотелось напомнить Антону, каки-
ми мы были раньше.

Потому что в последнее время между нами что-то не то.
Нет, он не стал грубым или злым – скорее, наоборот. Ка-

кой-то чересчур спокойный и отстранённый.
Раньше он хотя бы спорил со мной, подкалывал, целовал

в макушку, пока я готовила, а сейчас осталась только работа,



 
 
 

телефон и вечное: «Маш, я устал».
И я, естественно, решила, что проблема во мне. Поверила,

что если я похудею, стану красивее, легче и сексуальнее, то
всё снова станет как раньше.

Сегодня мне очень хочется в это верить.
Антон сидит за столом с друзьями и смеётся над какой-то

историей своего брата.
Он красивый до невозможности: белоснежная рубашка,

небрежно закатанные рукава, дорогие часы, лёгкая щетина.
На таких мужчин всегда смотрят, и я это слишком хорошо
знаю.

Заметив меня, он подзывает к себе лёгким движением ру-
ки, и у меня внутри всё равно теплеет.

Пять лет вместе, а я до сих пор радуюсь каждой мелочи,
словно преданная собачка.

Он притягивает меня за талию, целует в висок и лениво
спрашивает:

– Ну и где мой обещанный сюрприз?
– Уже скоро, – я улыбаюсь ещё шире.
Подготовленное видео было главной частью вечера. Мне

так хотелось, чтобы он посмотрел его и вспомнил, что мы
всё ещё семья, что мы всё ещё любим друг друга. Что все эти
кризисы, проблемы и моя бесконечная война с собственным
телом – просто сложный период, а не конец.

Свет в зале мягко приглушается, гости начинают аплоди-
ровать, а техник у экрана показывает мне поднятый вверх



 
 
 

большой палец.
Я чувствую такое волнение, будто сейчас выхожу замуж

во второй раз.
Экран вспыхивает.
Но вместо нашей свадебной фотографии на нём появля-

ется изображение кухни. Нашей кухни.
Сначала я вообще не понимаю, что происходит. Тупо

смотрю на экран, пытаясь сообразить, почему вместо тща-
тельно смонтированного ролика транслируется непонятная
запись.

А потом в кадре появляется Антон. В домашней футбол-
ке, с чашкой кофе в руке.

Дата в углу экрана – три дня назад.
У меня внутри всё медленно леденеет. Особенно в тот мо-

мент, когда следом за ним на кухню входит какая-то длин-
ноногая брюнетка. В моем халате!

Она подходит к Антону со спины, по-хозяйски обнимает
за шею и что-то шепчет на ухо.

А он смеётся.
Так смеются люди, у которых всё давно и хорошо.
По залу прокатывается растерянный гул, но я почти ни-

чего не слышу из-за шума в ушах.
Я просто стою и смотрю, как чужая женщина хозяйнича-

ет на моей кухне: открывает мой холодильник, пьёт из моей
кружки и целует моего мужа так, будто имеет на это полное
право.



 
 
 

А затем она смотрит в камеру. Поднимает голову и улы-
бается прямо в объектив.

От этой улыбки у меня внутри всё переворачивается, по-
тому что понимаю – это не случайность.

Она прекрасно знала, что я это увижу.
– Слушай, – смеётся брюнетка, проводя ладонью по груди

Антона, – Я в её вещах как в палатке. Она вообще в курсе,
что 54 размер – это уже сигнал о том, что пора худеть.

Несколько человек за ближними столами неловко отводят
глаза.

А я стою посреди собственного праздника и чувствую,
как меня медленно, безжалостно раздевают перед полным
залом.

И хуже всего то, что Антон даже не пытается её остано-
вить.

Он лишь усмехается и совершенно спокойно отвечает:
– Если честно, мне уже надоело делать вид, что меня не

смущает её размер. Она уже давно меня не заводит. Хочется
обнимать женщину, чтобы чувствовать, какая она изящная,
хрупкая. Как ты.

В этот момент внутри меня что-то окончательно ломается.



 
 
 

 
Глава 1

 

– Маш, ты сейчас опять передумаешь и купишь эконом,
да?

Я отрываю взгляд от экрана ноутбука и мрачно смотрю на
подругу.

Лена сидит напротив с кружкой остывающего кофе и та-
ким выражением лица, будто готовится проводить жёсткую
финансовую интервенцию и отобрать у меня карточку.

На экране светится итоговая стоимость билетов. Сумма
там такая, что моя совесть голосом моей матери тоненько
взывает к моему разуму.

«Да на такую сумму можно месяц жить ни в чём себе не
отказывая».

Приходится спорить с ним.
«А что, я не могу себе этого позволить? Зря, что ли, год

пахала в режиме отработать и доползти до кровати?»
– Нет, не передумаю, – бурчу я, хотя пальцы, зависшие над

тачпадом, предательски леденеют, а курсор мыши дрожит. –
Мой психолог сказала, что я должна научиться себя любить.

– Я понимаю, Маш… но, блин, это ведь всего семь часов
полёта. Всего семь часов, а не семь дней в плацкарте до Вла-
дивостока. Зачем тебе этот бизнес-класс?

Зачем? Потому что я хочу хоть раз в жизни почувствовать



 
 
 

себя человеком, а не уставшей тёткой, которая весь отпуск
разгибает затёкшую спину после зажатого кресла у туалета.
Потому что весь последний год, после того как мой брак с
оглушительным треском развалился, я пахала как прокля-
тая, собирая себя по кускам. Потому что я, чёрт возьми,
имею на это право.

Но вслух сказать это уверенно почему-то не получается.
В голове тут же на полную громкость включается мамина

интонация: «Машенька, ну это же откровенная глупость.
Эконом ничем не хуже, там тоже кормят. Лучше бы день-
ги отложила, мало ли что. Ты вообще понимаешь, сколько
всего полезного можно купить на эту сумму?»

Понимаю. Я вообще слишком хорошо умею считать день-
ги.

Эта привычка въелась в подкорку особенно сильно после
развода, когда пришлось учиться выживать заново.

Я шумно выдыхаю, зажмуриваюсь и с силой вдавливаю
кнопку мыши – быстрее, чем успеваю в очередной раз пере-
думать.

– Всё. Оплачено.
Ленка округляет глаза и крутит пальцем у виска:
– Ты ненормальная.
– Нет, Лен. Я в терапии, – нервно усмехаюсь я, откидыва-

ясь на спинку стула.
Смотрю на зелёную галочку «Успешная оплата», и улы-

баюсь. Пора уже расслабиться и подумать о море, пляже и



 
 
 

солнышке.
Ленка начинает ржать, а у меня где-то под рёбрами всё

равно противно и мелко покалывает.
Даже спустя год самостоятельной жизни мне физически

тяжело тратить деньги на себя.
На еду, на коммуналку, на нужды мамы – пожалуйста, ру-

ка не дрогнет.
На подарки другим – легко и с радостью.
Но стоит захотеть чего-то для собственного удовольствия,

как внутри моментально собирается целый консилиум тре-
вожных женщин: мама, бабушка, тётя Нина и какая-то безы-
мянная строгая прабабка, которая явно пережила войну и
теперь с небес осуждает меня за транжирство.

Мой психолог бы мной сейчас наверняка гордился.
«Вы всё время живёте так, будто базовый комфорт

нужно выстрадать и заслужить» , – говорил он на одном
из сеансов.

Тогда я сидела напротив него, нервно расковыривая за-
усеницу, и думала, что за чушь он несёт.

А теперь, кажется, начинаю понимать.
Я действительно всю жизнь существовала в режиме веч-

ного извинения: не слишком ли дорогой крем я взяла, не
слишком ли калорийный десерт заказала, не слишком ли яр-
кое платье надела… не слишком ли много места я вообще
занимаю в этом мире.

Поэтому сейчас я лечу на море в бизнес-классе. И жить



 
 
 

мы будем в дорогом отеле. И плевать.
Ну… почти плевать. Потому что, когда с карты списыва-

ется очередная кругленькая сумма за люксовый номер, у ме-
ня всё равно начинает дёргаться левый глаз.

Ленка, которой я одолжила половину суммы на эту поезд-
ку, до последнего отговаривала меня от отеля, убеждая, что
нам там «только спать», а главное – чтобы море шумело и
коктейли были холодными.

Но мне вдруг до одури, до слёз захотелось красивой жиз-
ни. Хотя бы на жалкую неделю. Чтобы халат в номере был
белый, пушистый и пах дорогим кондиционером.

Чтобы бассейн с вечерней подсветкой.
Чтобы заказывать еду в номер и не переводить цены в уме

на стоимость продуктов из супермаркета.
Чтобы хоть раз в жизни не чувствовать себя женщиной,

которая экономит на себе.
И вот мы наконец в салоне бизнес-класса, обвешанные

безразмерными шоперами, пакетами из дьюти-фри, и пыта-
емся разместить свои четыре чемодана ручной клади.

И изо всех сил пытаясь делать вид, что мы тут свои и во-
обще всегда так путешествуем.

Получается откровенно паршиво.
Ленка уже минут десять нервно озирается по сторонам и

шипит мне прямо в ухо:
– Маш, мне кажется, нас сейчас с позором выведут.
– За что? – я безуспешно пытаюсь запихнуть пухлый пакет



 
 
 

с косметикой под впереди стоящее кресло.
– За количество барахла. Мы выглядим как челночницы

в дорогом интерьере.
Я фыркаю и упрямо поправляю сползшую лямку сумки.

Ну да, сумок многовато.
Но, во-первых, мы летим на целых две недели.
Во-вторых, я из принципа не собиралась доплачивать

авиакомпании за багаж, у меня и так после покупки билетов
до сих пор ощущение, что меня обокрали.

Я как раз вступаю в неравный бой с очередным чемода-
ном на колёсиках, пытаясь утрамбовать его на верхнюю пол-
ку, когда прямо над ухом раздаётся откровенно недовольный
мужской голос:

– Это всё ваше великолепие?
Я замираю, сдуваю упавшую на лицо прядь и оборачива-

юсь, моментально ощетиниваясь.
Высокий. Широкоплечий. Слишком красивый и вылизан-

ный, что аж зубы сводит от раздражения.
Идеально белая футболка, которая облегает ровно там,

где надо, тяжёлые дорогие часы, на запястье, ухоженная ще-
тина.

Но хуже всего – выражение лица. Такое бывает у людей,
которые с детства привыкли, что мир вращается вокруг них,
и которые точно будут отчитывать официанта за неправиль-
ный угол нарезки лимона в чае.

– Представьте себе, – сухо чеканю я, даже не пытаясь быть



 
 
 

вежливой.
Мужик лениво окидывает взглядом наши баррикады из

сумок, затем переводит взгляд на меня и снисходительно
хмыкает.

– Смело. Обычно люди всё-таки оставляют немного места
другим пассажирам.

Ленка рядом виновато втягивает голову в плечи, готовая
извиняться, а с меня за секунду слетает весь мой вымучен-
ный у психолога дзен.

Терпеть не могу таких мужиков.
Они всегда смотрят на тебя так, будто ты по умолчанию

обязана извиниться за сам факт своего существования в их
безупречном поле зрения. Антон смотрел на меня точно так
же в последний год нашего брака.

– Не переживайте, – я растягиваю губы в максимально
сладкой улыбке. – Вашему эго места здесь точно хватит. Оно,
судя по всему, компактное.

Ленка издаёт странный звук, похожий на писк подавив-
шейся мыши, и прячет лицо в ладонях.

А этот тип замирает на секунду, а затем медленно, наро-
чито неторопливо скользит по мне взглядом.

С головы до ног. Изучающе. Нагло.
И почему-то именно от этого оценивающего взгляда мне

становится по-настоящему не по себе – так, что хочется
немедленно прикрыться чемоданом, как щитом.

– Я за эго не переживаю. Я больше переживаю за крес-



 
 
 

ло, – лениво произносит он, устраиваясь в соседнем ряду че-
рез проход. – Бизнес-класс, конечно, просторный… но не до
такой степени. Просто будет неловко, если вы застрянете в
кресле.

До меня смысл его слов доходит не сразу.
Кажется, проходит пара секунд, прежде чем до моего моз-

га добирается ядовитый подтекст.
«Застрянете».
Вот урод!
Я стою, вцепившись в ручку чемодана, и чувствую, как

щёки обдаёт жаром.
И это не краска стыда. Это самая настоящая ярость, сме-

шанная с моей самой глубокой, самой больной паранойей по
поводу собственного веса.

Какое счастье, что между нами сейчас сидит Ленка.
Потому что иначе я бы совершенно точно не удержалась

и заехала ему по его безупречной физиономии пакетом из
дьюти-фри.



 
 
 

 
Глава 2

 

К счастью, после нашей небольшой перебранки этот
невозможный тип почти всё время спит.

Разваливается в своём кресле так вальяжно, будто этот са-
молёт принадлежит ему. Отворачивается к иллюминатору и
больше не отпускает ни одной своей идиотской колкости.

И слава богу. Ещё пара минут в таком напряжении – и кто-
нибудь из нас точно не долетел бы до отпуска без телесных
повреждений.

Хотя, если быть честной с самой собой, больше всего меня
бесит даже не факт того, что какой-то самодовольный мудак
решил вслух пройтись по моим габаритам.

К подобным комментариям я, к огромному сожалению,
давно привыкла.

Люди вообще почему-то свято верят, что чужое тело –
это общественное достояние, которое можно и нужно ком-
ментировать. Особенно женское. Особенно если женщина не
весит сорок килограммов и не питается солнечным светом
вприкуску с чувством вины.

Проблема в другом. Этот гад, сам того не зная, ударил
ровно в ту больную точку, которую я весь последний год пы-
талась залепить пластырями из терапии.

Потому что весь этот год я только и делала, что пыталась



 
 
 

стать меньше.
Худела до голодных обмороков. Срывалась. Снова худела.
Скупала абонементы, скачивала десятки приложений с

подсчётом калорий, покупала фитнес-марафоны и крошеч-
ные спортивные лосины, в которые однажды – я поклялась
себе в этом – должна была обязательно влезть.

А потом, после недель истязаний, сидела ночью на кухне
с банкой шоколадного мороженого и ненавидела себя за сла-
бость до подступающей тошноты.

И хуже всего, что даже сейчас, после развода, голос Анто-
на всё ещё звучит у меня в голове.

«Меня смущает твой размер, Маш».
Кажется, что это не человек сказал вслух, а кто-то выжег

эти слова у меня на подкорке раскалённым железом.
Чтобы заткнуть этот голос, я с особенным удовольствием

беру у проходящей мимо стюардессы ещё один бокал вина.
Делаю большой жадный глоток и заставляю себя смотреть
куда угодно – на спинку впереди стоящего кресла, на Ленку,
– только не на вылизанного придурка через проход.

У меня отпуск. Море. Солнце. Дорогой отель. И новая
жизнь.

По крайней мере, я очень стараюсь убедить себя, что она
действительно новая.

Ленка рядом уже тихо хихикает над каким-то сериалом
на планшете, периодически толкая меня локтем, чтобы по-
казать особенно нелепые моменты, и я чувствую, как посте-



 
 
 

пенно начинаю расслабляться.
Вино приятно шумит в ушах, самолёт монотонно гудит, за

иллюминатором плывут ослепительно-белые облака, и впер-
вые за очень долгое время внутри становится как-то спокой-
но.

Я вообще почти не пью последние полгода.
После развода алкоголь слишком быстро начал превра-

щать меня в женщину, которая в два часа ночи заказывает
пиццу и пытается написать бывшему мужу что-нибудь ледя-
ное и гордое.

Так что меня развозит буквально с пары бокалов.
К моменту посадки мы с Ленкой уже подозрительно весё-

лые. Особенно я.
Меня ощутимо ведёт ещё в аэропорту, а горячий влажный

воздух курорта, ударивший в лицо на выходе из терминала,
окончательно добивает остатки трезвости.

Кажется, я начинаю искренне улыбаться вообще всему
подряд: пальмам, усатому таксисту, фонтану и даже соб-
ственному слегка помятому отражению в стеклянных две-
рях.

– Маш, ты только не потеряйся по дороге, – подозритель-
но щурится Ленка, пока нас ведут к трансферу от отеля. –
Я взрослая, абсолютно самостоятельная женщина, – с мак-
симальным достоинством парирую я.

– Эта взрослая женщина пять минут назад пыталась по-
гладить декоративный куст в зоне прилёта.



 
 
 

– Он выглядел дружелюбно!
Ленка звонко ржёт, а я с трудом удерживаюсь от того, что-

бы не раскинуться на заднем сиденье минивэна с грацией
королевы, и просто довольно прикрываю глаза.

Господи! Как же круто!
Я реально на море. Не дома. Не на работе с её дедлайнами.

Не в спортзале, где тренер с лицом садиста заставляет меня
делать выпады и «чувствовать ягодицы».

Жизнь внезапно перестаёт казаться затянувшейся ката-
строфой.

Отель оказывается ровно таким, как на отфотошопленных
картинках: необъятный холл, спасительный прохладный воз-
дух после уличного пекла, сияющий мраморный пол, тонкий
запах дорогого парфюма и портье с настолько безупречными
улыбками, что мне хочется проверить, не работают ли они
тут по контракту с зубной феей.

Пока Ленка у стойки героически пытается объясниться с
персоналом на дикой смеси школьного английского, паники
и активных жестов, я получаю свою пластиковую ключ-кар-
ту.

В голове стучит только одна мысль: если я прямо сейчас
не приму горизонтальное положение, то просто рухну и усну
посреди всего этого великолепия.

До номера я добираюсь на автопилоте. Он открыт, там
уборка, но мне всё равно. Мне главное – до кровати дополз-
ти.



 
 
 

Скидываю босоножки, роняю сумку прямо на пол и ва-
люсь на огромную, поразительно мягкую кровать.

Прямо поверх покрывала. В угасающем сознании мелька-
ет здравая мысль что надо бы хотя бы умыться и смыть ма-
кияж, но гравитация оказывается сильнее.

___
Мне кажется, я только закрыла глаза, как меня кто-то на-

чинает настойчиво трясти за плечо.
Сначала осторожно, а потом так, словно пытается вытря-

сти из меня душу.
Я недовольно мычу и отмахиваюсь, потому что мой орга-

низм категорически не согласен возвращаться в реальность.
Где-то над головой раздаётся мужской, слишком раздра-

жённый голос для человека, который имеет наглость мешать
другим спать.

Он что-то настойчиво говорит, но слова в моём затума-
ненном вином мозгу сливаются в одну невнятную кашу.

Господи, ну чего от меня надо? Ленка, что ли, карточку
от номера потеряла?

– Идите в жопу, – совершенно искренне и сонно бормочу
я.

Нащупываю непослушными руками подушку и натягиваю
её на голову, чтобы спрятаться от реальности.

Судя по тяжёлому, выразительному вздоху, человек ря-
дом предложенный маршрут не оценил.

Ну и ладно.



 
 
 

Я честно пытаюсь снова провалиться в спасительное за-
бытье, и у меня это даже получается. На какое-то время.

А потом я просыпаюсь.
Резко. Словно кто-то нажал на кнопку включения.
Первое, что я вижу перед собой, едва разлепив тяжёлые

веки, – мужской торс. Голый. И очень близко.
Несколько секунд я просто тупо моргаю, глядя на ровный

загар и ключицы, и пытаюсь заставить шестерёнки в голове
крутиться.

Почему в моей дорогущей отельной постели лежит посто-
ронний полуголый мужик?

Господи, это что у них тут такой расширенный сервис для
элитных гостей?

Мозг отчаянно отказывается сотрудничать.
Затем мой расфокусированный взгляд ползёт выше.
Я узнаю лицо, и внутри всё мгновенно обрывается, ухая

куда-то в район желудка.
Твою. Мать.
Это же тот самый бугай из самолёта. Любитель коммен-

тировать чужие габариты.
Я дёргаюсь в сторону так резко, что мир перед глазами

опасно кренится и плывёт.
В висках моментально начинает стучать с такой силой,

будто внутри черепа бригада крошечных рабочих решила
устроить внеплановый ремонт перфоратором.

К горлу тут же подкатывает тошнота.



 
 
 

Отлично, Маша. Просто великолепно.
Снимаю шляпу перед твоим талантом устраивать ката-

строфы на ровном месте.
Прилетела на море отдыхать, напилась в самолёте после

полугода безупречной трезвости и каким-то непостижимым
образом проснулась в одном номере с мужиком, которого
ещё несколько часов назад планировала хладнокровно при-
душить лямкой от чемодана.

– Вы что здесь делаете?! – хрипло выдаю я. Пытаюсь одно-
временно натянуть на себя сползшее одеяло, удержать рав-
новесие на краю матраса и сохранить хоть какие-то остатки
достоинства. – Вы маньяк? Вы меня преследуете?!

– У меня, вообще-то, тот же вопрос, – мрачно отзывается
он. А в голосе столько яда, что хватит на небольшую змеи-
ную ферму.

Я несколько секунд тупо смотрю на него, судорожно сжи-
мая в пальцах край одеяла. В голове – звенящая пустота,
сквозь которую пробивается только пульсирующая боль в
висках. Я отчаянно пытаюсь собрать мозг обратно в рабочее
состояние, но пазл не складывается.

Какой ещё вопрос? Как он вообще сюда попал? Куда де-
лась Ленка? И почему на мне всё ещё моя помятая дорожная
одежда, а он... так возмутительно комфортно устроился на
моей кровати?

– В смысле?.. – выдавливаю я, чувствуя себя невероятно
глупо.



 
 
 

Он даже не утруждает себя тем, чтобы приподняться или
прикрыться. Мрачно замечает.

– Пить меньше надо, женщина.



 
 
 

 
Глава 3

 

– Вы вообще о чём?! – я возмущённо вскидываюсь, натя-
гивая на себя одеяло до самого подбородка, словно это ры-
царская броня. Голова от резкого движения взрывается но-
вой порцией боли, но адреналин сейчас сильнее. – Немед-
ленно выметайтесь из моей комнаты! Я сейчас на ресепшен
позвоню! Охрану вызову!

Мужик даже не шевелится. Только бровь выгибает с та-
ким убийственным превосходством, что мне хочется его
чем-нибудь стукнуть. Жаль, под рукой только подушка.

– Из вашей комнаты? – переспрашивает он, и губы его
кривятся в откровенно издевательской усмешке. – Вы уве-
рены? А то мне казалось, что при заселении я именно за неё
платил. Но если вы настаиваете на совместном проживании,
беспардонная вы моя...

– Какая я?! – задыхаюсь я от возмущения. – Да как вы
смеете! Если это ваш номер, то как я, по-вашему, сюда во-
шла?! Сквозь стену прошла, умник?!

Мой напор, видимо, начинает его утомлять. Он тяжело, со
свистом выдыхает, окончательно теряя остатки вежливости.

– Да без понятия, чёрт возьми! – рявкает он, сдвигая бро-
ви. – Видимо, наглость реально города берёт! Может, через
балкон перелезли, пока я в душе был!



 
 
 

– Я?! Через балкон?! – мой голос срывается на ультразвук.
– Да на кой чёрт мне это сдалось?! Я вас вообще впервые
вижу! Вернее, второй раз, и лучше бы не видела! И вообще,
я высоты боюсь до панических атак!

– Откуда же мне знать, что творится в голове у пьяной
женщины, жаждущей приключений на новом месте, – пари-
рует он, лениво скрещивая руки на своей широкой, идеаль-
но загорелой груди.

– Я, вообще-то, не пью! – с жаром выкрикиваю я, хотя
где-то на задворках сознания совесть робко напоминает про
выпитое в самолёте вино.

– Да что вы? – он откровенно смеётся мне в лицо. – Ве-
рится с трудом, учитывая стойкое амбре и ваше текущее ме-
стоположение на моей простыне.

– Ах так?! – я вскакиваю с кровати, путаясь ногами в по-
крывале и едва не падая на шикарный ковёр. – Я сейчас по-
другу позову! Она вам всё подтвердит! И про алкоголь, и про
то, что это мой номер! Вы ещё извиняться будете!

Я разворачиваюсь и, гордо вздёрнув подбородок (насколь-
ко это возможно в помятой дорожной одежде и с гнездом на
голове), вылетаю в коридор, с силой захлопнув за собой тя-
жёлую дверь.

И только оказавшись в ярко освещённом холле, резко тор-
можу.

Так. Стоп.
Я стою посреди длинного, устланного ковролином кори-



 
 
 

дора с одинаковыми дверями и понимаю две вещи. Первая –
я вылетела из номера без сумки, телефона и ключа. Вторая
– я понятия не имею, в каком номере живёт Ленка. Мы ведь
брали смежные!

Господи, 312? Или 314?
Я растерянно топчусь на месте, обхватывая себя руками,

когда откуда-то из-за поворота раздаётся быстрый цокот каб-
луков.

– Маша!!!
Ленка налетает на меня коршуном. Сначала она с такой

силой стискивает меня в объятиях, что у меня хрустят рёбра,
а потом резко отстраняется и встряхивает за плечи. Глаза у
неё дикие.

– Ты где была, ненормальная?! – шипит она, явно сдер-
живаясь, чтобы не перейти на крик. – Я тебя потеряла! Мы
с администратором уже час по всему отелю носимся! Я все
бары проверила, пляж обошла! Я уже в полицию хотела ид-
ти, думала, тебя украли!

– В какую полицию? – растерянно хлопаю я глазами, всё
ещё находясь в боевой готовности после перепалки. – Я в но-
мере своём была. Спала! А там этот… хам из бизнес-класса!

Ленка замирает. Медленно моргает, пытаясь переварить
информацию.

– В каком номере ты была, Маш?
– Ну в своём! В нашем!
Позади меня раздаётся тихий, бархатный и до одури из-



 
 
 

девательский смешок.
Волоски на затылке встают дыбом. Я медленно оборачи-

ваюсь.
Дверь, из которой я только что с таким пафосом вылетела,

приоткрыта. Бугай стоит в проёме, лениво прислонившись
плечом к косяку. Всё такой же полуголый, насмешливый и
убийственно спокойный.

Ленка переводит взгляд с него на меня, потом на сосед-
нюю дверь. И молча, дрожащим пальцем, указывает на неё.

– В этой была? – сипло спрашивает она, тыча пальцем в
номер 315.

Я смотрю на табличку. Потом на дверь бугая – 317. Потом
снова на табличку 315. Мозг, наконец-то протрезвев, окон-
чательно, складывает картинку: горничная убиралась, дверь
была приоткрыта, я зашла в первую попавшуюся и рухнула
на кровать.

– Нет, – мой голос садится до жалкого писка. – Я… пере-
путала.

– Как перепутала?! – у Ленки отвисает челюсть.
– Ну вот… как-то перепутала, – я втягиваю голову в пле-

чи, мечтая провалиться сквозь роскошный отельный ковро-
лин прямо на нулевой этаж. К чемоданам.

Бугай снова хмыкает.
– Потрясающая навигация, – едко комментирует он, глядя

на меня сверху вниз. – Хорошо хоть кровать нужную нашла,
а не в шкафу уснула. Трезвенница.



 
 
 

Щёки вспыхивают так, что, кажется, сейчас загорятся во-
лосы. Вся моя праведная ярость лопается, как дешёвый воз-
душный шарик. Я стою под прицелом его насмешливых глаз
и взгляда обалдевшей Ленки, чувствуя себя самой большой
идиоткой на всём побережье.

– Извините, – выдавливаю я, сгорая от стыда и не подни-
мая на него глаз. – Я, правда, случайно. Можно я… свои ве-
щи заберу? Там сумка осталась. И босоножки.



 
 
 

 
Глава 4

 

Свой чемодан, сумку и сброшенные босоножки я заби-
раю под аккомпанемент Ленкиного сдавленного хрюканья и
снисходительное молчание бугая. Как только за нами закры-
вается дверь моего – теперь уже точно моего, мать его, 315-
го номера! – подругу прорывает.

Она падает на гигантскую двуспальную кровать и заходит-
ся таким истерическим хохотом, что у неё на глазах высту-
пают слёзы.

– Не, ну ты даёшь! – задыхаясь, выдавливает Лена, хвата-
ясь за живот. – Я её по всему побережью с собаками ищу,
а она в соседнем люксе с полуголым Аполлоном прохлажда-
ется!

– Лен, прекрати, – глухо отзываюсь я.
– Нет, стой, – выдавливает она, шумно хватая ртом воз-

дух. – Давай ещё раз. Ты выпила вина. Зашла не в тот номер.
Легла спать. Проснулась в койке с полуголым мужиком, ко-
торого ненавидишь. И начала на него орать. Это… Маш, это
сценарий для комедии. Честное слово. Я бы заплатила, что-
бы это увидеть вживую от начала до конца.

– Рада, что развлекла. Хоть кому-то весело.
– А он, кстати, ничего так, – Ленка вытирает мокрые от

смеха глаза и плюхается в кресло, закидывая ноги на пуфик.



 
 
 

– Серьёзно. Я его в самолёте толком не разглядела, а сей-
час… Очень даже. Рельефный. И лицо такое, знаешь, воле-
вое. Не то чтобы я одобряла его манеры, но внешность опре-
делённо на уровне.

– Лен.
– Что «Лен»? Я серьёзно. Он красивый. Как породистый

конь. Злой, конечно, но это даже добавляет перчинки. Ну,
признай.

Я смотрю на неё исподлобья и молчу. Ленка широко улы-
бается и подаётся вперёд, сверкая глазами.

– Слушай, а вы там… ничего не успели? Ну, пока ты спа-
ла, а он, так сказать, был под боком? Может, твоя женская
энергия сегодня прокачалась как надо?

– Да иди ты, – я швыряю в неё подушкой. Она ловко уво-
рачивается, чувствуя, как горят от стыда уши. – Я просто
ошиблась дверью!

– Поняла, поняла. Ничего не было. Судя по тому, как ты
на него орала, даже намёка. Жаль. Очень жаль. А могла бы
замутить. У тебя же год никого не было.

– Лен, я сейчас серьёзно. Мои любовники на сегодня – это
подушка и тишина. И сегодня из номера я не выйду. Вообще.

– Нет, Маш, давай распаковывай купальник. Пошли гу-
лять! Там такой пляж, бар у бассейна…

– Завтра, – я падаю на свою половину кровати и утыкаюсь
лицом в прохладное одеяло. – Всё завтра, Лен. Сегодня я
хочу спать. И только спать.



 
 
 

– Серьёзно? – подруга возмущённо фыркает. – Маш, ну и
стоило платить такие бабки за отель, чтобы просто приехать
и дрыхнуть? Мы так и дома могли!

Но я выдерживаю оборону. Сил спорить просто нет. От-
махнувшись от её возмущений, я выуживаю из косметички
таблетку от головы, запиваю её тёплой водой из бутылки и
торжественно обещаю себе больше никогда в жизни не пить.
Ни глотка. Ни капли.

Потом кое-как доползаю до душа, смываю с себя липкий
пот, дорожную усталость и остатки позора, а едва добрав-
шись до подушки, отключаюсь без сновидений.

____
Утром меня будит грохот. Кажется, кто-то пытается про-

бить дверь нашего номера тараном. Я стону, натягивая оде-
яло на голову, но стук не прекращается.

– Машка! Вставай! – раздаётся из-за двери Ленкин бод-
рый голос. – Завтрак проспишь!

Я с трудом разлепляю один глаз и смотрю на телефон. Во-
семь утра. Господи, за что?

Тело ноет, голова тяжёлая, словно набитая ватой. Навер-
ное, это климат так на меня влияет.

Акклиматизация, смена часовых поясов, стресс…
Но Лене, судя по всему, всё нипочём.
Когда я впускаю её в номер, она выглядит так, будто уже

успела сбегать кросс, сделать укладку и выпить три литра
кофе.



 
 
 

Свежая, бодрая, в ярком летнем сарафане.
– Давай, шевели лапками! – поторапливает она. – На зав-

трак лучше ходить пораньше, пока народа мало и омлеты го-
рячие. А то сейчас к десяти часам все повылазят, и начнётся
толкучка за круассанами.

Я с мрачным лицом плетусь в ванную. Умываясь ледяной
водой под непрерывный Ленкин щебет о том, какие тут кра-
сивые пальмы и что мы сегодня обязательно должны сфото-
графироваться у бассейна.

Ловлю своё отражение в зеркале. Отёкшая, помятая, с
кругами под глазами. Щебет Ленки неимоверно раздражает.
Надо было ехать одной.

Натянув лёгкое льняное платье, я кое-как расчёсываю во-
лосы, нацепляю тёмные очки, чтобы скрыть следы недосыпа,
и мы выходим из номера.

В коридоре тихо, только мягко шуршит кондиционер. Я
делаю шаг по направлению к лестнице, Ленка что-то весело
щебечет мне на ухо, когда из-за поворота, прямо наперерез
нам, выворачивает пара.

Я слышу характерный стук колёсиков дорогого чемодана
по плитке, поднимаю голову… и замираю.

Нос к носу передо мной стоит Антон. Мой бывший муж.
В стильном льняном костюме, загорелый, с чемоданом в

руке. А за локоть его по-хозяйски придерживает та самая
длинноногая брюнетка. В шёлковом топе и микрошортах,
открывающих её безупречные, стройные ноги.



 
 
 

Они, видимо, только-только заехали.
Моё сердце сначала останавливается, а потом ухает ку-

да-то в пятки.
Воздух мгновенно исчезает из лёгких.
Весь тот прогресс, все те сеансы у психолога, все попытки

«полюбить себя» – всё это обваливается за одну секунду.
Я снова чувствую себя той самой брошенной, жалкой и

«занимающей слишком много места» женой.
Но Антон нисколько не смущается.
Его брови удивлённо ползут вверх, а затем лицо расплы-

вается в широкой, совершенно искренней и радостной улыб-
ке. Как будто он встречает старую школьную приятельницу.

– Маша? Обалдеть, вот так встреча! – его голос звучит так
легко и непринуждённо, что меня чуть не тошнит.

Он смеряет меня быстрым, оценивающим взглядом с ног
до головы, и уголок его губ дёргается.

– Привет. А ты нисколько не похудела.



 
 
 

 
Глава 5

 

На какую-то долю секунды я просто тупо смотрю на его
самодовольную ухмылку, чувствуя, как щёки заливает пре-
дательским жаром.

Рядом задыхается от возмущения Ленка, готовая бросить-
ся в бой, но защитная реакция моего организма срабатывает
быстрее инстинкта самосохранения.

Мозг просто выплёвывает первое, что приходит на ум:
– А ты, я смотрю, нисколько не поумнел, Антон, – отзы-

ваюсь я, поправляя тёмные очки на голове. – Стабильность
– признак мастерства.

Брюнетка рядом с ним недовольно поджимает губы, но
Антон даже не думает обижаться.

Он лишь снисходительно хмыкает и скользит взглядом по
моей фигуре, а затем переводит глаза на Ленку.

– А ты, значит, с подружкой приехала отдыхать? – он тя-
нет слова, и на его лице появляется улыбочка. – Понятно.
Ну, в принципе, я другого и не ожидал. Клуб одиноких раз-
ведёнок на выезде? Смотрите только, с местными анимато-
рами поосторожнее, а то оберут до нитки. И с парнями в ба-
ре тоже.

Мой внутренний стоп-кран окончательно срывает.
Ярость, обида и этот проклятый комплекс неполноценно-



 
 
 

сти сливаются в один гремучий коктейль.
Я просто физически не могу позволить ему смотреть на

меня свысока.
Не сейчас. Не после того, как он унизил меня на глазах

у всех.
Мой рот открывается раньше, чем мозг успевает оценить

масштабы надвигающейся катастрофы.
– Я, вообще-то, здесь с мужем, – ляпаю я с абсолютно ка-

менным лицом.
Ленка рядом издаёт странный сдавленный звук – то ли ка-

шель, то ли предсмертный хрип.
Я незаметно, но сильно наступаю ей на ногу, чтобы она

молчала.
Антон замирает. Улыбка на долю секунды сползает с его

лица, уступая место искреннему недоумению, но тут же воз-
вращается, став ещё более ехидной и недоверчивой.

– Да ладно? – он откровенно веселится. – С мужем? И
когда ты только успела? Что-то я не слышал, чтобы ты замуж
выходила.

– А ты что, следишь за моей жизнью? – я вздёргиваю под-
бородок.

– Да больно надо, – фыркает бывший муж, перекладывая
ручку чемодана в другую руку. – Но я уверен: если бы ты
умудрилась снова выскочить замуж, все твои неугомонные
родственнички уже давно заполонили бы фотками весь ин-
тернет. Твоя мать точно раструбила бы об этом на каждом



 
 
 

углу, чтобы доказать, что ты кому-то нужна.
Козлина!
Сердце стучит так громко, что отдаётся в висках.
Я рою себе гигантскую яму с каждым сказанным словом,

и понимаю это, но остановиться уже не могу. Обратного пути
нет.

– У нас была скромная регистрация, – парирую я, скре-
щивая руки на груди, чтобы скрыть лёгкую дрожь в пальцах.
Смотрю прямо ему в глаза, стараясь вложить в голос мак-
симум пренебрежения. – Только для двоих. Знаешь, Антон,
второго такого пафосного цирка, как наша с тобой свадьба, я
бы просто не выдержала. Хватило на всю оставшуюся жизнь.

Антон картинно закатывает глаза и снисходительно усме-
хается.

– Ну супер. Поздравляю, – тянет он с такой интонацией,
будто я совсем не верит. С чего бы? – Наверное, у твоего
мужа просто стальные нервы. И ангельское терпение. Я бы,
если честно, с огромным удовольствием с ним познакомил-
ся. Прямо очень хочется посмотреть на этого героя…

И в этот самый момент, словно по какому-то издеватель-
скому закону подлости рядом со мной появляется высокая,
широкоплечая фигура. Бугай.

Мой сосед из 317-го номера.
Сейчас он одет в белое поло и бежевые шорты и выглядит

так, словно только что сошёл со страниц журнала про яхты
и миллионеров.
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