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Я готовила семейный фотоальбом к десятой годовщине свадьбы, когда
случайно заметила в отражении бокала мужа женскую руку. Руку его молодой
пиарщицы!Марат назвал меня сумасшедшей и удалил фотографию.Но он
не знал, что я сохранила оригинал!Вскоре выяснилось: любовница помогала
ему выводить миллионы, готовить фиктивное банкротство и собирать
доказательства моей «неадекватности», чтобы после развода забрать детей!
Муж заблокировал счета, выгнал меня из дома и даже отобрал у дочери
любимую игрушку.Но просчитался.Я умею восстанавливать удалённые файлы.
И уже нашла то, что уничтожит его империю!Ты хотел стереть меня из своей
жизни, дорогой? Теперь я сотру твою ложь!
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Камила Левитан
Развод с предателем. Твоё
отражение выдало измену!

 
Глава 1

 
К десятой годовщине я собирала альбом «Наша жизнь». Дети уже выбрали снимок для

обложки — тот, где Марат держит Мишу вверх ногами, а Аня хохочет у него под локтем. Мне
хотелось чего-нибудь приличнее. У гостей ведь будет шампанское, тосты; смешной семейный
кадр я оставила внутрь. Сканер шумел, как недовольный кот. На фотографии с запуска первого
продукта мужа проступила полоса, которой на бумаге не было. Я протёрла стекло и отскани-
ровала ещё раз.

Полоса осталась. Вот этого я терпеть не могла: сначала найти дефект, потом оставить
его в подарке. Открыла Photoshop, убрала пыль и сверилась с цифровым снимком. Бумажную
фотографию можно было выбросить — файл оказался гораздо чётче. Я увеличила бокал в руке
Марата и перестала двигать мышью. В стекле отражалось лицо Лики. Его пиарщицы. Лика
стояла за ним так близко, что на общем плане я приняла её за часть его тёмного пиджака.

«Отражение, Ева. Ну что ты». Я подвинула снимок, выставила контраст. Могла же там
оказаться любая женщина, даже я: на праздники я тоже носила волосы убранными. Только
свои серьги я узнала бы. Эти серьги видела у Лики.

На цифровом фрагменте я различила руку Лики на шее Марата. Пальцы цеплялись за
воротник. Так я сама поправляла ему рубашку перед выходом — только у нас это случалось
дома. «Просто дружеский жест! Не выдумывай!» Но пальцы уже летели по клавиатуре. Я
открыла свойства файла. Цифровой JPG-файл изменили вчера. Саму фотографию сделали три
года назад. Вчера кто-то снова работал с кадром. Зачем?

Марат вошёл с белыми розами. В прошлом году я сказала, что люблю белые; после этого
он покупал только их, даже не спрашивал. Наверное, ещё вчера меня бы порадовало, что запом-
нил. Сейчас я следила за его глазами: сначала экран, потом моё лицо. Букет он опустил к бедру.

— Устала, зайка? Бизнес-стресс вымотал? — он положил цветы на стол, скользнув взгля-
дом по экрану ноутбука. Потом он смотрел только на моё лицо.

Я развернула ноутбук, чтобы он видел отражение. Роза зацепилась за край стола, лепе-
сток упал на клавиатуру. Марат взял ноутбук, сдвинул к себе. Мне пришлось выпустить корпус
из пальцев.

— Это композиционный трюк PR-отдела. Для имиджа команды. Лика просто поправляла
мне галстук перед выходом на сцену. Ты всегда ищешь проблемы там, где их нет, Ева. Это твоя
профессиональная деформация. Не путай работу с семьей.

Про галстук он сказал сразу. Я ещё не спросила, чья рука на снимке, а ответ уже получила.
Повернулась к букету: с одной розы свисал ценник. Мне вдруг стало страшно спросить второй
раз. На работе я умела молчать после ответа человека — почти всегда он добавлял что-нибудь
важное. Марат молчал тоже. Я забрала ноутбук.

Когда он вышел, я передвинула розы подальше от сканера. Нужен был оригинал. Только
оригинал, без моих догадок про серьги. Мой административный доступ к тестовым интерфей-
сам ещё работал; личные папки компания недавно закрыла. Я помнила старый сервер, с кото-
рого переносили данные. Его должны были отключить год назад.

Ввела пароль, ошиблась в последнем символе. Руки пришлось положить на стол и подо-
ждать. Со второй попытки вошла. Папка того вечера осталась в корневом каталоге: в основном
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облаке я её не нашла, а здесь открыла без труда. Марат когда-то смеялся, что старые резервные
копии надо хранить до конца света. За эту его привычку я сейчас держалась.

Из нескольких файлов открылись два; один оказался исходником с камеры. Рядом с
Маратом стояла девушка, которую я не знала. Он держал её за руку. Лики не было. К снимку
прилагался комментарий дизайнера: «Убрать эту девушку, заменить на Лику для финального
поста. Клиент просил „более сексуальный“ контекст. Лика безопаснее для бизнеса». Я прочла
комментарий дважды. На слове «безопаснее» хотелось остановиться и больше ничего не знать.

Из такого снимка нельзя сделать вывод, что муж с кем-то спит. Я это понимала. Но он
только что объяснял мне жест Лики, которого на настоящей фотографии не было. Зачем объ-
яснял? Почему не сказал про монтаж? Я открыла наш снимок рядом с этим, посмотрела на
свою руку у него на груди и закрыла. Слишком уж охотно я верила всему, что мы показывали
гостям.

Дверь снова открылась. Марат вернулся, чтобы поцеловать меня в макушку перед нача-
лом вечеринки. — С годовщиной, любовь моя, — прошептал он, вдыхая аромат моих волос.

Он коснулся губами моих волос, а я сжалась в плечах. За десять лет впервые захотелось
вымыть голову сразу после его поцелуя. В гостиной готовились к празднику. Оттуда позвали
Марата, он откликнулся. Я закрыла ноутбук. Тихо. Как крышку гроба.

Утром я сварила ему кофе. Даже пенку ложкой поправила, пока опомнилась. Кофе можно
было и не варить; вчерашнее не исчезло за ночь. Марат устроился на диване, а я осталась перед
ним с планшетом. Чтобы не трясти картинку, упёрла край в живот.

— Посмотри сюда, — мой голос прозвучал чужим, хриплым. Я ткнула пальцем в увели-
ченный фрагмент фото: отражение в бокале шампанского. Там, среди размытых огней вече-
ринки, были пальцы Лики на воротнике Марата. А в восстановленном оригинале рядом с ним
стояла совсем другая девушка.

Он рассматривал кофе, будто я пришла обсудить его вкус. Потом усмехнулся. Я знала
эту улыбку: её получал человек, задавший на встрече глупый вопрос. — Ева, ты опять? Это
оптический обман. Свет падал под углом, плюс вспышка камеры исказила перспективу. Ты
видишь то, что хочешь увидеть.

Ноутбук лежал у него на диване. Марат открыл его, нашёл фотографию в недавних фай-
лах и удалил. Я даже наклониться не успела. Закрыл крышку и отодвинул, как пустую тарелку.
— Я не буду хранить мусор, который сводит тебя с ума.

У меня похолодело под рубашкой. На планшете снимок остался — я проверила, проведя
пальцем по краю экрана. Он удалил одну копию. Одну, Ева. — Метаданные, — выпалила я,
чувствуя, как горло перехватывает спазм. — Дата изменения файла. За день до годовщины.
Девушку с оригинала заменили на Лику. Зачем?

Он поставил кружку. Почти осторожно: на этом столике нельзя было оставлять круги,
я сама его за них ругала. Теперь кружку слышно было отчётливее, чем его первый вдох. —
Дай планшет, — приказал он, протягивая руку. — Хочу показать историю версий. Если это
техническая ошибка, давай разберемся. А если...

— Нет! — я прижала планшет к груди.
Марат ударил по моим рукам и схватил запястье. Планшет прижался ребром к груди.

Я боялась выпустить его и боялась, что он надавит ещё; боль уже тянула вверх, к плечу. Он
говорил, не разжимая пальцев: «Хватит. Ты снова начинаешь эту пластинку про шпионов и
хакеров. Мне стыдно перед инвесторами, когда они звонят тебе по рабочим вопросам, а ты
истеришь из-за теней на фотографиях».

Я поставила планшет на стол. Двумя руками, чтобы не уронить. На запястье виднелись
полосы от его пальцев; хотелось растереть их, но прикоснуться было больно. — Ты делаешь
меня сумасшедшей, — прошептала я.
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— Ты сама себя загоняешь, — парировал он, вставая. Он встал так близко, что смотреть
на него пришлось снизу вверх. — Ты не спишь нормально, ты сканируешь каждый пиксель.
Это болезнь, Ева.

В дверь робко постучали. Семилетняя Аня заглянула первая, в своей пижаме с единоро-
гами. Четырёхлетний Миша шёл за ней, держась за ткань. Обычно первым вбегал он. Теперь
оба остановились у порога. — Мама плачет? — спросила дочь и сильнее стиснула Мишину
руку.

Марат присел, раскрыл руки. Дети кинулись к нему, и он погладил их сразу обоих. Я
смотрела на его ладонь на Аниной голове. Минуту назад эта ладонь держала меня. Теперь дочь
спряталась под ней. — Видишь? Им страшно. Потому что мама «заболела». Нам нужно дать
ей покой.

Аня выглянула из-за плеча отца. Она не пошла ко мне. Прижалась щекой к его плечу и
смотрела, как я держу больное запястье. Мне захотелось спрятать руку за спину: пусть хоть
этого не видит. — Анечка, — попыталась я, но голос сорвался. — Мамочка...

— Идите к себе, — мягко, но властно сказал Марат детям, целуя Аню в макушку. —
Папа разберется. Мама просто очень устала.

Они ушли. Я едва удержалась от того, чтобы позвать их обратно. Они дети. Не мои сви-
детели.



К.  Левитан.  «Развод с предателем. Твоё отражение выдало измену!»

8

 
Глава 2

 
В постели я повернулась к Марату спиной. Стоило устроить запястье на подушке — боль

стихала; стоило вспомнить, как он обнял детей, снова становилось трудно дышать. Спать я
так и не смогла. Около трёх он сел, обул тапочки. Я не шевелилась. Он пошёл в ванную с
телефоном. Можно было остаться и наконец закрыть глаза. Дождалась, пока стихнут шаги,
подошла к двери. Лбом коснулась дерева, чтобы стоять ровнее.

Он говорил вполголоса. Слова доносились через дверь не все, зато интонацию я узнавать
умела: так он когда-то разговаривал со мной, если дети уже спали и мешать нам было некому.
— ...да, она совсем съехала. Сегодня удалил ту фотку. Она еще больше завелась. Представля-
ешь, чуть ли не драку устроила... Пауза. Смех. Короткий, циничный. — Нет, детка, я контро-
лирую ситуацию. Просто нужно время, пока она окончательно не сломается. Тогда суд будет
проще.

Я не поняла, сколько простояла у двери после этих слов. Суд будет проще. Он уже обсуж-
дал суд. Когда ручка повернулась, я отступила на полшага — дальше не успела. Марат посмот-
рел на меня. Я ждала, что он хотя бы уберёт телефон. — Ева, — произнес он спокойно, слиш-
ком спокойно для человека, которого поймали. — Если ты еще раз будешь подслушивать, я
вызову врача. Тебе нужна помощь. Ты теряешь связь с реальностью.

Телефон он не спрятал. Вышел мимо меня, оставил дверь открытой. Я стояла в ванной
и смотрела на влажный коврик. Следы его тапочек ещё были видны. Так просто он прошёл
обратно в нашу спальню.

За завтраком Миша толкнул стакан. Сок затёк под тарелку; я потянулась её поднять, но
Марат окрикнул сына раньше. Миша прижал ложку к себе. Ему хотелось вытереть лужу, я
видела: он смотрел на салфетки, боясь пошевелиться. — Миша! Осторожно! — рявкнул он, и
сын съежился, готовый заплакать. Но виноватой тут же оказалась я. Марат вытер стол салфет-
кой, бросив на меня косой взгляд. — Посмотри на него. Он дрожит. Он нервничает, потому
что ты постоянно ходишь как призрак вокруг дома. Твоя тревожность передается детям, Ева.

У меня были ответы на каждое слово. Кто только что накричал на ребёнка? Кто ночью
обсуждал, как меня сломать? Ответы я проговорила про себя. Вслух попросила Мишу припод-
нять тарелку. Намочила губку, собрала сок. Сын помогал: держал тарелку обеими руками и
следил, чтобы больше ничего не разлить.

После завтрака я достала куртку. Позвонить Кате, поговорить с психологом, хоть про-
сто выйти на лестницу без Марата — всё это казалось одним и тем же нужным действием.
Подальше от его голоса. — Мне нужно выйти, — сказала я, натягивая куртку. — К врачу.
Провериться.

Он встал у выхода, положив руку на дверной косяк. До прихожей мне оставалось два
шага. Я замерла, потому что пробовать протиснуться мимо него после утра не хотела. —
Никуда ты одна не пойдешь, — твердо заявил он. — В таком состоянии? Ты можешь натворить
дел. Я отвезу тебя сам. Или мы останемся здесь. Но ты не уйдешь одна.

— Телефон, — потребовала я. — Дай мне позвонить подруге.
Он достал мой смартфон из кармана своей куртки. Забрал, пока я одевалась; я даже не

заметила. — У тебя навязчивые мысли. Лучше оставить телефон у меня. Так безопаснее. Для
всех.

Он убрал телефон во внутренний карман и застегнул молнию. Я запомнила этот карман.
Сейчас спорить было бесполезно: за спиной у меня стоял диван, впереди Марат, а детей я
оставила на кухне. Они слышали бы всё.

Вечером он поставил передо мной тарелку риса и включил проектор. На стене появилась
я — на первой годовщине, девять лет назад. Марат кружил меня под музыку; я смеялась, ста-



К.  Левитан.  «Развод с предателем. Твоё отражение выдало измену!»

9

ралась не наступить ему на ноги. У той меня были серьги, которые теперь лежали сломанными
в шкатулке. Я вспомнила их раньше, чем сам танец. — Смотри, какая мы счастливая семья, —
сказал он, наливая себе вина. — Не разрушай это своими фантазиями, Ева. Это было. Это есть.

Жуя рис, я следила за людьми позади нас. На работе так ищут сбой: не там, куда тебя
просят смотреть, а по краям. Лика стояла среди гостей и улыбалась в камеру. Ничего страшного
— женщина улыбнулась фотографу. Только ложка у меня замерла. Лика бывала у нас уже
тогда. Я нажала зубами на ложку и положила её. Кому она улыбалась, я не знала. Чтобы узнать,
хотелось просмотреть все наши видео. Не сегодня. Сегодня мне надо было уйти.

Марат заметил, что я перестала есть. Потянулся поправить подушку за моей спиной.
Я отодвинулась на ширину ладони; он сделал вид, что не заметил. — Ну вот, видишь? Все
хорошо.

Я посмотрела на его куртку в прихожей. Она была там же, у двери. Надо дождаться ночи.
Даже если он снова скажет про врача, утром у меня будет телефон и будет Катя. Запястье по-
прежнему болело. Это было даже полезно: не давало принять видео за ответ на всё остальное.
— Да, — сказала я, не глядя больше на экран. — Ты прав. Все хорошо.

Я улыбнулась, когда он повернулся. Потребовалось меньше усилий, чем я думала: на
рабочих интервью я и не такие ответы выслушивала с вежливым лицом. Марат откинулся на
диване и потянулся к вину. Я разрешила себе не смотреть на него.

Но пока он допивал вино, я уже мысленно измеряла путь из спальни в прихожую. Куртка
с моим телефоном — у двери. Дождаться, когда он уснёт. Утром забрать детей и уйти.

Ночью я забрала телефон из куртки Марата. Утром отвела детей к Кате, взяла документы
и ноутбук. В бизнес-центре «Аврора» за стойкой сидел охранник. Я часто бывала здесь, но он
смотрел на меня как на постороннюю. Папка под мышкой съезжала; я перехватила её поудоб-
нее, хотя правильнее было уйти. За детьми я обещала вернуться. Без того, что Марат сможет
удалить у меня на глазах.

— Мне нужно забрать документы со стола в кабинете основателя, — сказала я. Охранник
выслушал, я показала папку.

Охранник сверился с монитором. На его лице ничего не поменялось. Мне захотелось
попросить повернуть экран: вот я, вот моё имя, что там может быть написано? — Прохода нет,
девушка. У вас стоп-лист. Спросите разрешения лично у Марата Асланова.

Стоп-лист. Я ездила сюда на тестирования, знала, какой лифт вечно застревает на тре-
тьем, а теперь не могла пройти турникет. Марат постарался. Позвонить ему — всё равно что
попросить ключ от запертой им двери. Я нашла контакт Димы. Полгода назад тестировала внут-
реннюю CRM и заметила, что внешних консультантов портал проверяет отдельно от сотруд-
ников. Тогда оставила заявку на исправление. Неужели не исправили?

Я повернулась боком к охраннику и набрала Диму. Кажется, он даже дышал в трубку
несколько секунд, прежде чем поздоровался. — Дима, привет. Это Ева, UX-исследователь.
Слушай, мне срочно нужно попасть на пятый этаж, к Асланову. Забыла контракт. Ты можешь
пропустить меня через внутренний портал как консультанта? Там же баг в авторизации гостя,
помнишь?

Пауза. Шум клавиатуры на том конце провода. — Ева? Серьезно?.. Ладно. Пишу заявку.
Жди три минуты. Только... будь осторожна. Марат сегодня в бешенстве.

Три минуты я простояла у стойки. Уже приготовилась к тому, что Дима передумает:
нажмёт не ту кнопку, скажет, что помочь невозможно. Охранник ещё раз посмотрел в монитор,
потом на меня. Турникет щёлкнул. Я прошла слишком быстро, задела бедром створку. Болело,
но останавливаться не стала.

На пятом этаже пахло кофе. Ассистента за столом не было; кружка стояла, а стул ото-
двинули далеко. До кабинета Марата оставалось шагов двадцать. На полпути я остановилась.
Лика стояла у окна с планшетом и смотрела прямо на меня.
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Красивое платье, волосы убраны так, что ни одна прядь не вылезла. Обычно я разгля-
дывала её одежду с интересом: что люди считают убедительным для работы, меня занимало.
Сейчас увидела, как она убрала планшет под локоть. Освободила руки, чтобы не пустить меня.

— Что ты здесь делаешь? — ее голос был резким, как битое стекло. Она шагнула
навстречу, блокируя путь. — Охрана! Вызови полицию, это вторжение в частную собствен-
ность.

Я стиснула ремень сумки. Вызвать полицию она могла. Но что скажет? Меня провёл
сотрудник, заявка была оформлена. Я запомнила номер её бейджа — «LX-045» — и время на
телефоне, 14:27. Если позже начнут рассказывать, что я ворвалась, мне пригодится хотя бы это.

— Мне оформили гостевой пропуск, — сказала я, не выпуская ремня сумки. — И твой
лак на ногтях сколот. Непрофессионально.

Лика взглянула на ногти. Совсем быстро — только опустила ресницы, — а я уже шла
мимо. Глупый выпад про лак сработал лучше, чем мои разумные объяснения охраннику. Я
чуть не засмеялась от облегчения. Не здесь. Нужно было пройти ещё несколько метров.

Кабинет оказался заперт. Я попробовала ручку второй раз, хотя она не стала бы от этого
послушнее. Марат закрыл дверь; облачные папки тоже. За каждым замком он мог стоять и
решать, впустить ли меня. Я прислонилась к косяку, перебирая в голове, где ещё оставались
фотографии.

У ассистента был внешний диск. При последней рабочей консультации на него копи-
ровали материалы перед миграцией. Я помнила короткий кабель: его не хватало до нужного
порта, и диск подключали через хаб. Если не убрали, старые снимки могли быть там.

В верхнем ящике лежали блокноты, степлер и нужный чёрный диск. Кабель ещё торчал
из хаба. Я вытянула его, поставила ноутбук на стол. Порт пришлось искать на ощупь. Всё время
казалось, что кто-то смотрит, а когда наконец появился значок устройства, я даже не успела
его открыть.
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Глава 3

 
Дверь кабинета распахнулась изнутри. Мужчина толкнул её плечом, держа ноутбук обе-

ими руками. Я так и осталась с кабелем в пальцах.
Он задержал взгляд на диске, потом на мне. Рукава рубашки были закатаны; пиджак

сидел хорошо, хотя он явно провёл за работой не первый час. Прежде я отметила бы только
дорогой костюм. Теперь ждала, потянется ли он к телефону вызывать охрану. Он сел на край
стола.

— Вы ищете лог ошибок или лог грехов? — спросил он.
Выдернуть кабель и сделать вид, что ничего не было, я не могла. Он уже всё увидел. От

этого моя первая фраза получилась особенно жалкой. — Я... я внешний аудитор, — выпалила
я, чувствуя себя нелепо. — Проверка безопасности...

Усмешку он убрал, как только посмотрел мне в лицо. — Копировать чужой архив без
разрешения? Это не аудит, Ева. На этот диск я как раз пришёл посмотреть. Оставь его. Если
Марат заявит о краже данных, ты ему поможешь.

Глеб. Я вспомнила имя: его обсуждали после встреч, когда Марат пересказывал рабочие
споры. Юрист по защите данных, неудобный человек. Только почему сейчас неудобно было
мне, а охрану он всё ещё не вызвал? — Почему ты помогаешь мне? — спросила я, и в моем
голосе прозвучала не просьба, а требование ответа.

Глеб склонил голову набок. — Потому что мне интересно, как долго продержится эта
ложь. И потому что я знаю цену правды. Мне поручили проверку корпоративного архива.
Доступ есть, запросы фиксируются. Я могу сохранить найденное для проверки, но выносить
файлы тайком не буду.

Я поставила сумку на пол: удержать её на плече было трудно. Глеб говорил о копиях, про-
верке, доступе. У меня же перед глазами стояло запястье с красными полосами. Один невер-
ный ход — и Марат получит возможность обвинить меня ещё в чём-нибудь. — Я не могу...

— Можешь, — перебил он. — Или ты будешь сидеть дома и ждать, что всё решат за
тебя. Выбирай.
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