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Аннотация
Я готовила семейный фотоальбом к десятой годовщине

свадьбы, когда случайно заметила в отражении бокала мужа
женскую руку. Руку его молодой пиарщицы!

Марат назвал меня сумасшедшей и удалил фотографию.
Но он не знал, что я сохранила оригинал!
Вскоре выяснилось: любовница помогала ему выводить

миллионы, готовить фиктивное банкротство и собирать
доказательства моей «неадекватности», чтобы после развода
забрать детей!

Муж заблокировал счета, выгнал меня из дома и даже отобрал
у дочери любимую игрушку.

Но просчитался.
Я умею восстанавливать удалённые файлы. И уже нашла то,

что уничтожит его империю!
Ты хотел стереть меня из своей жизни, дорогой? Теперь я сотру

твою ложь!
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Камила Левитан
Развод с предателем. Твоё
отражение выдало измену!

 
Глава 1

 
К десятой годовщине я собирала альбом «Наша жизнь».

Дети уже выбрали снимок для обложки — тот, где Марат
держит Мишу вверх ногами, а Аня хохочет у него под лок-
тем. Мне хотелось чего-нибудь приличнее. У гостей ведь бу-
дет шампанское, тосты; смешной семейный кадр я оставила
внутрь. Сканер шумел, как недовольный кот. На фотографии
с запуска первого продукта мужа проступила полоса, кото-
рой на бумаге не было. Я протёрла стекло и отсканировала
ещё раз.

Полоса осталась. Вот этого я терпеть не могла: снача-
ла найти дефект, потом оставить его в подарке. Открыла
Photoshop, убрала пыль и сверилась с цифровым снимком.
Бумажную фотографию можно было выбросить — файл ока-
зался гораздо чётче. Я увеличила бокал в руке Марата и пе-
рестала двигать мышью. В стекле отражалось лицо Лики. Его
пиарщицы. Лика стояла за ним так близко, что на общем
плане я приняла её за часть его тёмного пиджака.



 
 
 

«Отражение, Ева. Ну что ты». Я подвинула снимок, выста-
вила контраст. Могла же там оказаться любая женщина, да-
же я: на праздники я тоже носила волосы убранными. Только
свои серьги я узнала бы. Эти серьги видела у Лики.

На цифровом фрагменте я различила руку Лики на шее
Марата. Пальцы цеплялись за воротник. Так я сама поправ-
ляла ему рубашку перед выходом — только у нас это слу-
чалось дома. «Просто дружеский жест! Не выдумывай!» Но
пальцы уже летели по клавиатуре. Я открыла свойства фай-
ла. Цифровой JPG-файл изменили вчера. Саму фотографию
сделали три года назад. Вчера кто-то снова работал с кадром.
Зачем?

Марат вошёл с белыми розами. В прошлом году я сказала,
что люблю белые; после этого он покупал только их, даже не
спрашивал. Наверное, ещё вчера меня бы порадовало, что
запомнил. Сейчас я следила за его глазами: сначала экран,
потом моё лицо. Букет он опустил к бедру.

— Устала, зайка? Бизнес-стресс вымотал? — он положил
цветы на стол, скользнув взглядом по экрану ноутбука. По-
том он смотрел только на моё лицо.

Я развернула ноутбук, чтобы он видел отражение. Роза за-
цепилась за край стола, лепесток упал на клавиатуру. Марат
взял ноутбук, сдвинул к себе. Мне пришлось выпустить кор-
пус из пальцев.

— Это композиционный трюк PR-отдела. Для имиджа ко-
манды. Лика просто поправляла мне галстук перед выходом



 
 
 

на сцену. Ты всегда ищешь проблемы там, где их нет, Ева.
Это твоя профессиональная деформация. Не путай работу с
семьей.

Про галстук он сказал сразу. Я ещё не спросила, чья рука
на снимке, а ответ уже получила. Повернулась к букету: с од-
ной розы свисал ценник. Мне вдруг стало страшно спросить
второй раз. На работе я умела молчать после ответа челове-
ка — почти всегда он добавлял что-нибудь важное. Марат
молчал тоже. Я забрала ноутбук.

Когда он вышел, я передвинула розы подальше от скане-
ра. Нужен был оригинал. Только оригинал, без моих дога-
док про серьги. Мой административный доступ к тестовым
интерфейсам ещё работал; личные папки компания недавно
закрыла. Я помнила старый сервер, с которого переносили
данные. Его должны были отключить год назад.

Ввела пароль, ошиблась в последнем символе. Руки при-
шлось положить на стол и подождать. Со второй попытки во-
шла. Папка того вечера осталась в корневом каталоге: в ос-
новном облаке я её не нашла, а здесь открыла без труда. Ма-
рат когда-то смеялся, что старые резервные копии надо хра-
нить до конца света. За эту его привычку я сейчас держалась.

Из нескольких файлов открылись два; один оказался ис-
ходником с камеры. Рядом с Маратом стояла девушка, кото-
рую я не знала. Он держал её за руку. Лики не было. К сним-
ку прилагался комментарий дизайнера: «Убрать эту девуш-
ку, заменить на Лику для финального поста. Клиент просил



 
 
 

„более сексуальный“ контекст. Лика безопаснее для бизне-
са». Я прочла комментарий дважды. На слове «безопаснее»
хотелось остановиться и больше ничего не знать.

Из такого снимка нельзя сделать вывод, что муж с кем-то
спит. Я это понимала. Но он только что объяснял мне жест
Лики, которого на настоящей фотографии не было. Зачем
объяснял? Почему не сказал про монтаж? Я открыла наш
снимок рядом с этим, посмотрела на свою руку у него на гру-
ди и закрыла. Слишком уж охотно я верила всему, что мы
показывали гостям.

Дверь снова открылась. Марат вернулся, чтобы поцело-
вать меня в макушку перед началом вечеринки. — С годов-
щиной, любовь моя, — прошептал он, вдыхая аромат моих
волос.

Он коснулся губами моих волос, а я сжалась в плечах. За
десять лет впервые захотелось вымыть голову сразу после его
поцелуя. В гостиной готовились к празднику. Оттуда позва-
ли Марата, он откликнулся. Я закрыла ноутбук. Тихо. Как
крышку гроба.

Утром я сварила ему кофе. Даже пенку ложкой поправи-
ла, пока опомнилась. Кофе можно было и не варить; вче-
рашнее не исчезло за ночь. Марат устроился на диване, а я
осталась перед ним с планшетом. Чтобы не трясти картинку,
упёрла край в живот.

— Посмотри сюда, — мой голос прозвучал чужим, хрип-
лым. Я ткнула пальцем в увеличенный фрагмент фото: отра-



 
 
 

жение в бокале шампанского. Там, среди размытых огней ве-
черинки, были пальцы Лики на воротнике Марата. А в вос-
становленном оригинале рядом с ним стояла совсем другая
девушка.

Он рассматривал кофе, будто я пришла обсудить его вкус.
Потом усмехнулся. Я знала эту улыбку: её получал человек,
задавший на встрече глупый вопрос. — Ева, ты опять? Это
оптический обман. Свет падал под углом, плюс вспышка ка-
меры исказила перспективу. Ты видишь то, что хочешь уви-
деть.

Ноутбук лежал у него на диване. Марат открыл его, нашёл
фотографию в недавних файлах и удалил. Я даже наклонить-
ся не успела. Закрыл крышку и отодвинул, как пустую тарел-
ку. — Я не буду хранить мусор, который сводит тебя с ума.

У меня похолодело под рубашкой. На планшете снимок
остался — я проверила, проведя пальцем по краю экрана.
Он удалил одну копию. Одну, Ева. — Метаданные, — вы-
палила я, чувствуя, как горло перехватывает спазм. — Дата
изменения файла. За день до годовщины. Девушку с ориги-
нала заменили на Лику. Зачем?

Он поставил кружку. Почти осторожно: на этом столике
нельзя было оставлять круги, я сама его за них ругала. Те-
перь кружку слышно было отчётливее, чем его первый вдох.
— Дай планшет, — приказал он, протягивая руку. — Хочу
показать историю версий. Если это техническая ошибка, да-
вай разберемся. А если...



 
 
 

— Нет! — я прижала планшет к груди.
Марат ударил по моим рукам и схватил запястье. План-

шет прижался ребром к груди. Я боялась выпустить его и бо-
ялась, что он надавит ещё; боль уже тянула вверх, к плечу.
Он говорил, не разжимая пальцев: «Хватит. Ты снова начи-
наешь эту пластинку про шпионов и хакеров. Мне стыдно
перед инвесторами, когда они звонят тебе по рабочим во-
просам, а ты истеришь из-за теней на фотографиях».

Я поставила планшет на стол. Двумя руками, чтобы не
уронить. На запястье виднелись полосы от его пальцев; хоте-
лось растереть их, но прикоснуться было больно. — Ты де-
лаешь меня сумасшедшей, — прошептала я.

— Ты сама себя загоняешь, — парировал он, вставая.
Он встал так близко, что смотреть на него пришлось снизу
вверх. — Ты не спишь нормально, ты сканируешь каждый
пиксель. Это болезнь, Ева.

В дверь робко постучали. Семилетняя Аня заглянула пер-
вая, в своей пижаме с единорогами. Четырёхлетний Миша
шёл за ней, держась за ткань. Обычно первым вбегал он. Те-
перь оба остановились у порога. — Мама плачет? — спро-
сила дочь и сильнее стиснула Мишину руку.

Марат присел, раскрыл руки. Дети кинулись к нему, и он
погладил их сразу обоих. Я смотрела на его ладонь на Ани-
ной голове. Минуту назад эта ладонь держала меня. Теперь
дочь спряталась под ней. — Видишь? Им страшно. Потому
что мама «заболела». Нам нужно дать ей покой.



 
 
 

Аня выглянула из-за плеча отца. Она не пошла ко мне.
Прижалась щекой к его плечу и смотрела, как я держу боль-
ное запястье. Мне захотелось спрятать руку за спину: пусть
хоть этого не видит. — Анечка, — попыталась я, но голос
сорвался. — Мамочка...

— Идите к себе, — мягко, но властно сказал Марат де-
тям, целуя Аню в макушку. — Папа разберется. Мама про-
сто очень устала.

Они ушли. Я едва удержалась от того, чтобы позвать их
обратно. Они дети. Не мои свидетели.



 
 
 

 
Глава 2

 
В постели я повернулась к Марату спиной. Стоило устро-

ить запястье на подушке — боль стихала; стоило вспомнить,
как он обнял детей, снова становилось трудно дышать. Спать
я так и не смогла. Около трёх он сел, обул тапочки. Я не
шевелилась. Он пошёл в ванную с телефоном. Можно было
остаться и наконец закрыть глаза. Дождалась, пока стихнут
шаги, подошла к двери. Лбом коснулась дерева, чтобы сто-
ять ровнее.

Он говорил вполголоса. Слова доносились через дверь не
все, зато интонацию я узнавать умела: так он когда-то раз-
говаривал со мной, если дети уже спали и мешать нам бы-
ло некому. — ...да, она совсем съехала. Сегодня удалил ту
фотку. Она еще больше завелась. Представляешь, чуть ли не
драку устроила... Пауза. Смех. Короткий, циничный. — Нет,
детка, я контролирую ситуацию. Просто нужно время, пока
она окончательно не сломается. Тогда суд будет проще.

Я не поняла, сколько простояла у двери после этих слов.
Суд будет проще. Он уже обсуждал суд. Когда ручка повер-
нулась, я отступила на полшага — дальше не успела. Марат
посмотрел на меня. Я ждала, что он хотя бы уберёт телефон.
— Ева, — произнес он спокойно, слишком спокойно для че-
ловека, которого поймали. — Если ты еще раз будешь под-
слушивать, я вызову врача. Тебе нужна помощь. Ты теряешь



 
 
 

связь с реальностью.
Телефон он не спрятал. Вышел мимо меня, оставил дверь

открытой. Я стояла в ванной и смотрела на влажный коврик.
Следы его тапочек ещё были видны. Так просто он прошёл
обратно в нашу спальню.

За завтраком Миша толкнул стакан. Сок затёк под тарел-
ку; я потянулась её поднять, но Марат окрикнул сына рань-
ше. Миша прижал ложку к себе. Ему хотелось вытереть лу-
жу, я видела: он смотрел на салфетки, боясь пошевелиться.
— Миша! Осторожно! — рявкнул он, и сын съежился, го-
товый заплакать. Но виноватой тут же оказалась я. Марат
вытер стол салфеткой, бросив на меня косой взгляд. — По-
смотри на него. Он дрожит. Он нервничает, потому что ты
постоянно ходишь как призрак вокруг дома. Твоя тревож-
ность передается детям, Ева.

У меня были ответы на каждое слово. Кто только что на-
кричал на ребёнка? Кто ночью обсуждал, как меня сломать?
Ответы я проговорила про себя. Вслух попросила Мишу
приподнять тарелку. Намочила губку, собрала сок. Сын по-
могал: держал тарелку обеими руками и следил, чтобы боль-
ше ничего не разлить.

После завтрака я достала куртку. Позвонить Кате, погово-
рить с психологом, хоть просто выйти на лестницу без Ма-
рата — всё это казалось одним и тем же нужным действием.
Подальше от его голоса. — Мне нужно выйти, — сказала я,
натягивая куртку. — К врачу. Провериться.



 
 
 

Он встал у выхода, положив руку на дверной косяк. До
прихожей мне оставалось два шага. Я замерла, потому что
пробовать протиснуться мимо него после утра не хотела. —
Никуда ты одна не пойдешь, — твердо заявил он. — В таком
состоянии? Ты можешь натворить дел. Я отвезу тебя сам.
Или мы останемся здесь. Но ты не уйдешь одна.

— Телефон, — потребовала я. — Дай мне позвонить по-
друге.

Он достал мой смартфон из кармана своей куртки. За-
брал, пока я одевалась; я даже не заметила. — У тебя навяз-
чивые мысли. Лучше оставить телефон у меня. Так безопас-
нее. Для всех.

Он убрал телефон во внутренний карман и застегнул мол-
нию. Я запомнила этот карман. Сейчас спорить было беспо-
лезно: за спиной у меня стоял диван, впереди Марат, а детей
я оставила на кухне. Они слышали бы всё.

Вечером он поставил передо мной тарелку риса и вклю-
чил проектор. На стене появилась я — на первой годовщи-
не, девять лет назад. Марат кружил меня под музыку; я сме-
ялась, старалась не наступить ему на ноги. У той меня бы-
ли серьги, которые теперь лежали сломанными в шкатулке.
Я вспомнила их раньше, чем сам танец. — Смотри, какая
мы счастливая семья, — сказал он, наливая себе вина. — Не
разрушай это своими фантазиями, Ева. Это было. Это есть.

Жуя рис, я следила за людьми позади нас. На работе так
ищут сбой: не там, куда тебя просят смотреть, а по кра-



 
 
 

ям. Лика стояла среди гостей и улыбалась в камеру. Ничего
страшного — женщина улыбнулась фотографу. Только лож-
ка у меня замерла. Лика бывала у нас уже тогда. Я нажала
зубами на ложку и положила её. Кому она улыбалась, я не
знала. Чтобы узнать, хотелось просмотреть все наши видео.
Не сегодня. Сегодня мне надо было уйти.

Марат заметил, что я перестала есть. Потянулся попра-
вить подушку за моей спиной. Я отодвинулась на ширину
ладони; он сделал вид, что не заметил. — Ну вот, видишь?
Все хорошо.

Я посмотрела на его куртку в прихожей. Она была там
же, у двери. Надо дождаться ночи. Даже если он снова ска-
жет про врача, утром у меня будет телефон и будет Катя. За-
пястье по-прежнему болело. Это было даже полезно: не да-
вало принять видео за ответ на всё остальное. — Да, — ска-
зала я, не глядя больше на экран. — Ты прав. Все хорошо.

Я улыбнулась, когда он повернулся. Потребовалось мень-
ше усилий, чем я думала: на рабочих интервью я и не такие
ответы выслушивала с вежливым лицом. Марат откинулся
на диване и потянулся к вину. Я разрешила себе не смотреть
на него.

Но пока он допивал вино, я уже мысленно измеряла путь
из спальни в прихожую. Куртка с моим телефоном — у две-
ри. Дождаться, когда он уснёт. Утром забрать детей и уйти.

Ночью я забрала телефон из куртки Марата. Утром отвела
детей к Кате, взяла документы и ноутбук. В бизнес-центре



 
 
 

«Аврора» за стойкой сидел охранник. Я часто бывала здесь,
но он смотрел на меня как на постороннюю. Папка под мыш-
кой съезжала; я перехватила её поудобнее, хотя правильнее
было уйти. За детьми я обещала вернуться. Без того, что Ма-
рат сможет удалить у меня на глазах.

— Мне нужно забрать документы со стола в кабинете ос-
нователя, — сказала я. Охранник выслушал, я показала пап-
ку.

Охранник сверился с монитором. На его лице ничего не
поменялось. Мне захотелось попросить повернуть экран: вот
я, вот моё имя, что там может быть написано? — Прохода
нет, девушка. У вас стоп-лист. Спросите разрешения лично
у Марата Асланова.

Стоп-лист. Я ездила сюда на тестирования, знала, какой
лифт вечно застревает на третьем, а теперь не могла прой-
ти турникет. Марат постарался. Позвонить ему — всё равно
что попросить ключ от запертой им двери. Я нашла контакт
Димы. Полгода назад тестировала внутреннюю CRM и заме-
тила, что внешних консультантов портал проверяет отдель-
но от сотрудников. Тогда оставила заявку на исправление.
Неужели не исправили?

Я повернулась боком к охраннику и набрала Диму. Кажет-
ся, он даже дышал в трубку несколько секунд, прежде чем
поздоровался. — Дима, привет. Это Ева, UX-исследователь.
Слушай, мне срочно нужно попасть на пятый этаж, к Асла-
нову. Забыла контракт. Ты можешь пропустить меня через



 
 
 

внутренний портал как консультанта? Там же баг в автори-
зации гостя, помнишь?

Пауза. Шум клавиатуры на том конце провода. — Ева?
Серьезно?.. Ладно. Пишу заявку. Жди три минуты. Только...
будь осторожна. Марат сегодня в бешенстве.

Три минуты я простояла у стойки. Уже приготовилась к
тому, что Дима передумает: нажмёт не ту кнопку, скажет, что
помочь невозможно. Охранник ещё раз посмотрел в мони-
тор, потом на меня. Турникет щёлкнул. Я прошла слишком
быстро, задела бедром створку. Болело, но останавливаться
не стала.

На пятом этаже пахло кофе. Ассистента за столом не бы-
ло; кружка стояла, а стул отодвинули далеко. До кабинета
Марата оставалось шагов двадцать. На полпути я останови-
лась. Лика стояла у окна с планшетом и смотрела прямо на
меня.

Красивое платье, волосы убраны так, что ни одна прядь
не вылезла. Обычно я разглядывала её одежду с интересом:
что люди считают убедительным для работы, меня занимало.
Сейчас увидела, как она убрала планшет под локоть. Осво-
бодила руки, чтобы не пустить меня.

— Что ты здесь делаешь? — ее голос был резким, как би-
тое стекло. Она шагнула навстречу, блокируя путь. — Охра-
на! Вызови полицию, это вторжение в частную собствен-
ность.

Я стиснула ремень сумки. Вызвать полицию она могла. Но



 
 
 

что скажет? Меня провёл сотрудник, заявка была оформле-
на. Я запомнила номер её бейджа — «LX-045» — и время
на телефоне, 14:27. Если позже начнут рассказывать, что я
ворвалась, мне пригодится хотя бы это.

— Мне оформили гостевой пропуск, — сказала я, не вы-
пуская ремня сумки. — И твой лак на ногтях сколот. Непро-
фессионально.

Лика взглянула на ногти. Совсем быстро — только опу-
стила ресницы, — а я уже шла мимо. Глупый выпад про лак
сработал лучше, чем мои разумные объяснения охраннику.
Я чуть не засмеялась от облегчения. Не здесь. Нужно было
пройти ещё несколько метров.

Кабинет оказался заперт. Я попробовала ручку второй
раз, хотя она не стала бы от этого послушнее. Марат закрыл
дверь; облачные папки тоже. За каждым замком он мог сто-
ять и решать, впустить ли меня. Я прислонилась к косяку,
перебирая в голове, где ещё оставались фотографии.

У ассистента был внешний диск. При последней рабочей
консультации на него копировали материалы перед мигра-
цией. Я помнила короткий кабель: его не хватало до нужного
порта, и диск подключали через хаб. Если не убрали, старые
снимки могли быть там.

В верхнем ящике лежали блокноты, степлер и нужный
чёрный диск. Кабель ещё торчал из хаба. Я вытянула его, по-
ставила ноутбук на стол. Порт пришлось искать на ощупь.
Всё время казалось, что кто-то смотрит, а когда наконец по-



 
 
 

явился значок устройства, я даже не успела его открыть.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дверь кабинета распахнулась изнутри. Мужчина толкнул

её плечом, держа ноутбук обеими руками. Я так и осталась
с кабелем в пальцах.

Он задержал взгляд на диске, потом на мне. Рукава ру-
башки были закатаны; пиджак сидел хорошо, хотя он явно
провёл за работой не первый час. Прежде я отметила бы
только дорогой костюм. Теперь ждала, потянется ли он к те-
лефону вызывать охрану. Он сел на край стола.

— Вы ищете лог ошибок или лог грехов? — спросил он.
Выдернуть кабель и сделать вид, что ничего не было, я не

могла. Он уже всё увидел. От этого моя первая фраза полу-
чилась особенно жалкой. — Я... я внешний аудитор, — вы-
палила я, чувствуя себя нелепо. — Проверка безопасности...

Усмешку он убрал, как только посмотрел мне в лицо. —
Копировать чужой архив без разрешения? Это не аудит, Ева.
На этот диск я как раз пришёл посмотреть. Оставь его. Если
Марат заявит о краже данных, ты ему поможешь.

Глеб. Я вспомнила имя: его обсуждали после встреч, ко-
гда Марат пересказывал рабочие споры. Юрист по защите
данных, неудобный человек. Только почему сейчас неудоб-
но было мне, а охрану он всё ещё не вызвал? — Почему ты
помогаешь мне? — спросила я, и в моем голосе прозвучала
не просьба, а требование ответа.



 
 
 

Глеб склонил голову набок. — Потому что мне интерес-
но, как долго продержится эта ложь. И потому что я знаю це-
ну правды. Мне поручили проверку корпоративного архива.
Доступ есть, запросы фиксируются. Я могу сохранить най-
денное для проверки, но выносить файлы тайком не буду.

Я поставила сумку на пол: удержать её на плече было труд-
но. Глеб говорил о копиях, проверке, доступе. У меня же
перед глазами стояло запястье с красными полосами. Один
неверный ход — и Марат получит возможность обвинить ме-
ня ещё в чём-нибудь. — Я не могу...

— Можешь, — перебил он. — Или ты будешь сидеть дома
и ждать, что всё решат за тебя. Выбирай.
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