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Аннотация
В праздничном городе, звенящем дождём, встречаются двое.

Они похожи друг на друга и не похожи на других. Что если эта
встреча изменит не только их, но и весь мир, всю Вселенную?

Путаясь в потоках информации и причинно-следственных
связей, расплетая саму суть бытия, им придётся разобраться,
как это произошло и как вернуть всё обратно. И стоит ли
возвращать...
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I Конец

 
Провинция пестрела радугами. Праздник накатывался

неотвратимо и безудержно. Невозможно было прекратить
этот поток эмоций внутри себя никакими силами, никакими
запретами. Просто расслабиться, отдаться потоку, принять
происходящее. Несколько дней, несколько часов – и всё за-
кончится.

Природа не хотела, чтобы всё так закончилось, Природа
хотела просто покоя. Но когда разумные существа яростно
сопротивляются покою, строят козни и устраивают дивер-
сии на каждом изломе времени и судьбы, невозможно следо-
вать идеально просчитанному плану вселенской гармонии.
Природа смотрела бездонными зелёными глазами и плака-
ла. Слёзы набегали долго, набиралась огромная капля, насы-
щалась горем и печалью. И когда вес становился уже невы-
носимым, всё отчаяние срывалось и летело в бездну. Беско-
нечно долго, бесконечно печально и трагично. И это падение
обещало никогда не заканчиваться. Измениться что-то мог-
ло только в том случае, если из печали и отчаяния родится
нечто живое, большое, тёплое, нечто такое, что сможет во-



 
 
 

брать в себя всю боль и превратить её в свет и радость. Свет
и радость большие, чем боль и отчаяние. Но что бы это мог-
ло быть? Кажется, сейчас такое невозможно. Именно сейчас
настал момент коллапса, когда боль мира перевесила потен-
циал тепла и радости. Баланс разбит и сдвинут. У Вселенной
просто нет ресурсов, чтобы породить радости больше, чем
есть боли.

Разумные существа бесцеремонны. Они берут горстью пу-
стоту, льют её в бесконечное чёрное пространство синим
светящимся потоком, они создают твёрдые неподвижные
предметы. Их части двигаются и заставляют двигаться мате-
рию вокруг. Всё приходит в движение. Мир захватывает кру-
говерть. Пылинки, частицы звёзд, молекулы, атомы раскру-
чиваются крошечным ураганом, создавая локальную флук-
туацию. Смерчи вокруг единичных мёртвых, но неприлич-
но структурированных, совершенно неестественно скомпо-
нованных кусков материи раскручиваются всё сильнее, рас-
ширяют свои радиусы, соединяются, охватывая всё более об-
ширные сферы пустоты. И вот уже огромная часть видимого
мира поглощена этим хаосом мёртвого бесплодного движе-
ния.

Разумные существа – ошибка жизни, множащие мёрт-
вое, оправдывая это торжество смерти превосходством соб-
ственного бытия, приоритетом своего существования и вы-
живания. Какая трагическая ошибка, какая нелепая роковая
ирония. И конец ширится, пожирая всё вокруг. Торжество



 
 
 

движения смерти. Торжество мёртвой механистичности на
службе мнимого будущего живого.

Робкий шаг – мироздание не обрушивается под голой
ступнёй. Стать понадёжней, опереться и второй ногой, по-
шевелить пальцами, проверить, как реагирует реальность. А
та отзывается лишь едва заметной голубой светящейся ря-
бью. В остальном же всё как прежде. Радуги пронизывают
водную гладь, нелепо вторгаются в темноту. Они как будто
глупо смеются, как будто им неловко и больно. Но процесс
запущен, его не отменить, не остановить. Энтер. И нет пути
назад. Глаза медленно-медленно закрываются. Верхние веки
опускаются на нижние, ресницы смыкаются, пересекаясь ко-
роткими вопиющими дугами. Мир светится вокруг. Но внут-
ри темнота. И вокруг темнота. Она знает, что кругом темно-
та, а голубое свечение – только иллюзия.

Мизерное отставание.
Пакетик чая опускается в слишком прохладную воду и

всплывает. Она тыкает в него чайной ложкой, пытаясь уто-
пить и извлечь хоть немного вкуса и аромата, заставить моле-
кулы покинуть своё прибежище и разметаться в хаосе блед-
но-зелёной жидкости. Серое утро с прожилками нежного
жёлтого света – обычное приветствие нового дня. Не груст-
но. Не больно. Просто никак. Если выйти на улицу, там будет
что-то. Немного жизни, немного смерти, сколько-то правды
и море, даже целый океан…

Океан смотрит в её окно прямо сейчас. Пятый этаж океа-



 
 
 

ну не помеха. Утро ли, ночь ли или белый день… это совер-
шенно безразлично океану, затягивающему реальность вяз-
кой иллюзией. Солярис. Нас ведь предупреждали.

Картинки меняются, как в калейдоскопе. Но не так кра-
сиво и радостно. Просто быстро и странно. Эти болезненные
изломанные фигуры. Глаз не успевает отсматривать, мозг
не успевает фиксировать. Замечать причинно-следственные
связи? Нереально. Или.. Невозможно. Да и зачем? Матрица
позаботится обо всех нас.

Мягкой лапкой рыжий кот деликатно трогает голень. Она
опускает глаза, за ними подтягивается вся голова. Очень
странное ощущение диссоциации. Глаза, голова, шея, губы,
язык, скулы, щёки – отдельные части механизма. И кажет-
ся, что они связаны опосредованно, скорее, сомнительными
электронными цепями, а не жёсткими механическими со-
единениями. Кот смотрит. Кот говорит. Долгие витиеватые
перемяукивания и мурлыкания, с разнообразными интона-
циями, меняющимся регистром и громкостью. Кот говорит,
что сегодня весна, что сегодня тепло. А с теплом океан поз-
воляет войти в окно и толике радости. Она начинает чув-
ствовать радость, расползающуюся по плечам, сползающую
на спину. Кот говорит. Но кругом вязкая гулкая тишина оке-
ана. Это утомительно. И одновременно это легко. Принять
вязкую тишину легче лёгкого. Так поступают все. Бороться
с ней, проткнуть и лопнуть этот упругий пузырь – сложно,
почти неподъёмно. Она может, она знает как, она хочет рас-



 
 
 

сказать об этом остальным. Она делает это каждое утро.
Вечером, когда голова касается гладкой холодной просты-

ни, когда мозг переключается в режим автонастройки и ре-
генерации, океан проникает в поры, натягивает свою тол-
стую мембрану на глаза, уши, на мысли, закрывает ноздри
и рот, перекрывает дыхание и облепливает нейронные це-
пи. Сны ворочаются-ворочаются тяжелее и медленнее, сли-
паются, становятся сначала рыхлыми, потом склизкими. И
под утро океан снова в своей власти. Она опять в гулкой ти-
шине. И всё нужно начинать с начала. Каждый день. Каж-
дый день… Каждый день всю силу направлять на то, чтобы
вскрыть эту тугую плёнку и прорваться к реальности. Пото-
му что так… нужно? Правильно? Хочется? Почему просто
не принять, не поддаться, как это делают едва ли не все?

Бледный силуэт луны почти растворяется в белёсом небе.
Чай остыл совсем. Сахар лёг на дно горкой полупрозрачного
пластика. Ложечка мелодично звякает о тонкую стенку чаш-
ки снова и снова, с такой точной размеренностью, словно она
– часть мёртвого выверенного движения, созданного безрас-
судными разумными существами.

Прямо сейчас нужно встать, повернуться, протянуть руку
и достать из книжной полки тот самый блокнот. Она не зна-
ет, почему и зачем. Этот порыв, как зов, приходит с той сто-
роны мембраны, натянутой океаном. В тишине наполненной
привычными ненастоящими звуками на столе раскрывается
знакомый разворот. Розовые, красные и сиреневые сердечки.



 
 
 

Цветы тех же оттенков. Переливы и переходы. Металлизи-
рованные маркеры поверх мягких акварельных карандашей.
Трёхцветная радуга как вход в глубину листа. Волшебный
мир, скрывающийся за плоскостью страниц, видимый дет-
скому воображению. Существующий там прямо сейчас. Мир
этот выпучивает своё волшебство, тянет щупальца, пытается
окутать и притянуть к себе. Разорвать мембрану. Проткнуть
пузырь. Отогнать океан от оконного стекла. Вырваться. По-
тратить на освобождение 99 процентов суточного энергети-
ческого ресурса. Только бы вдохнуть глубоко, только бы по-
чувствовать кислород внутри своих лёгких.

Откуда он появляется каждый вечер? Кто он – этот океан?
Почему так силён? Липкая субстанция, разорванная усили-
ем воли, виснет клоками на щеках и бровях, мерзко спол-
зает слизистыми огромными каплями по дверцам кухонно-
го гарнитура. Она смотрит сквозь стекло на улицу: все де-
ревья в этой мерзости. Кажется, слизь злобно шипит, сопро-
тивляясь надвигающемуся небытию. Исчезает каждое утро.
Но возвращается из небытия каждый-каждый вечер. Что-то
создаёт это снова и снова, кто-то порождает океан, не остав-
ляя её в покое. Сон – неизбежный плен. Утро – новое сра-
жение. А если не спать? Сколько она сможет не спать?

Праздничные радуги подкатывают приступом тошноты.
Ванильные позывы с нотками корицы и кардамона. Нужно
больше пространства, больше пустоты между объектами это-
го дикого мира.



 
 
 

Осознанность смотрит пристально, не моргая. Пустота
проступает между шкафами и столом, между ногой и ко-
шачьей лапой, между листьями герани, между молекулами,
между… Режущая звенящая острая пустота. Осознанность
очищает пространство, освобождая его и оставляя таким, ка-
кое оно и есть на самом деле – пустым. Она закрывает глаза.
Она наполняется пустотой. И каждый предмет в этой пусто-
те теперь виден и слышен отчётливо и ясно. Всё теперь су-
ществует. Всё само по себе. И связи теперь… однозначные
и несомненные, единственно возможные чёткие, натянутые
сильнее струны или тетивы… причинно-следственные свя-
зи. Не вязкий студень, вместе с которым от каждого движе-
ния вздрагивает и весь мир, а тонкая сверкающая звенящая
сеть. Нить натягивается и тянет за собой атом в миллиардах
километров отсюда. Или толкает, едва ощутимо меняя всё.
И всё меняется. Все нити сдвигаются едва-едва. Но мир уже
не будет таким, каким был только что. Вся сеть стала дру-
гой. Вся сеть, пронизывающая пустоту. Пустота, которая и
есть реальный мир. И мы можем быть в этой пустоте, блуж-
дая между атомами и связывающими их нитями. Только в
пустоте мы и есть. Только тут вопрос о смысле имеет смысл.

Тревога уходит, но наступает бессилие и опустошённость.
Созерцать пустоту. Так велика цена.

Кружатся всхлипы. Пространство любит пустоту. Глаза
закатываются в трансе. Почему отсюда нужно уходить?

Смена часовых поясов плохо сказывается на здоровье.



 
 
 

Возможно, необратимо. Устоявшийся уклад лечит клетки.
Физика сильнее психологии, душе не преодолеть законы
природы. Душа сама подчинена им. Но зная это, она умеет
ходить по струнам. Нужно только узнать, нащупать пустоту,
увидеть в ней сети струн, и научиться ходить.

Пальцы скользили по тонкой блестящей в темноте паутин-
ке. Это было больно и приятно. Она встала на нить всей ступ-
нёй, подтянула вторую ногу, и пошла. Сначала неуверенно,
раскачиваясь и балансирую руками. Пальцы задевали другие
струны, смещая их, иногда разрывая и образуя новые свя-
зи. Пустоту наполнял нежный перезвон. По паутинке мож-
но было уйти в другой край Вселенной. А можно было пере-
скакивать с одной нити на другую, вечно блуждая в нераз-
личимом глазом пространстве и никогда не ступая дважды
на один путь.

Пустота овевает прохладой. Пустота ощущается как сво-
бода. И видишь всё ясно и отчётливо, словно исчезла дым-
ка воздушной перспективы. Всё теперь просто есть. Каждый
лист на дереве, каждый волос на голове, чашка, стол, кот,
миска с водой, капля оторвавшаяся от крана и медленно бес-
страстно падающая в водосток. Всё всегда просто есть. Но
океан заполняет пустоту между вещами вязкостью, липко-
стью и мутью. И мы не видим и не чувствуем. Мы продира-
емся, словно сквозь янтарный мёд. И нам это даже нравит-
ся. Нравится чувствовать сопротивление, прилагать усилие,
ощущать свою мощь, преодоление. Человек ведь создан для



 
 
 

борьбы? Да?
Нет.
Когда висишь в прозрачной пустоте, где каждый предмет

как на ладони как бы он ни был удалён от тебя, борьба на-
чинает казаться полной бессмыслицей. С чем бороться? С
пустотой? С возможностью быть везде одновременно? С ве-
щами, которые по сути пустота среди пустоты?

И видишь все свои мечты.
Вот они – подвешенные в пустоте, оплетённые звенящи-

ми сверкающими паутинками. Тонкое полотно, вздрагиваю-
щее от мысли о мысли. Мечты такие понятные и настоящие,
осязаемые. Только неподвижные. Как и всё здесь. Ты двига-
ешься. Ты натягиваешь нити, ты сдвигаешь предметы, меня-
ешь конфигурацию мира. Но это ты – источник движения и
изменений. Сами по себе вещи между пустотой неподвижны
и неизменны.

Осознанность – миг. Неподвижность. И каждый миг – это
новая осознанность. Осознанность в моменте. Потому что
существует только момент, только пустота в нём. Пустота и
неподвижность. И ты можешь двигаться в каждом моменте
или листать моменты, двигаясь через них и нанизывая одну
осознанность за другой.

Вязкий океан слепливает мгновенья, лишая нас пустоты
и осознанности.

Генерация бреда раскрепощает. Ты идёшь за собственной
мыслью, отрекаясь от здравого смысла и усвоенных схем, а в



 
 
 

ответ рождается нечто. Где рождается нечто? В пространстве
пустоты, в пространстве сиренево-розовой ванили? Где оно
накапливается и что с ним там происходит? Бред рассеивает-
ся между клавишами и в умах людей. Разумные существа за-
разительны. Они подхватывают и правду, и неправду, и доб-
рое, и злое, и честное, и лукавое. Они заражаются даже урод-
ливым, начиная верить в его красоту. Но и красота условна,
возразите вы мне. И это правда. Заразительная правда, полу-
вымысел. Объективность красоты несомненна, как и её субъ-
ективная природа. Дело вкуса… вкуса… ощущаем ваниль
на языке. Или она ощущается каким-то иным органом. Лю-
ди заражают и заражаются, люди плодят липкость этого ми-
ра, заполняя пустоту несуществующим, делая её недоступ-
ной и скрытой. Эволюционный механизм, сыгравший злей-
шую шутку. Мы принимаем всё на веру, принимаем на себя
натиск океана. И он помрачает рассудок, рассеивая возмож-
ности будущего.

Разумные существа распечатывают мир, как когда-то
ящик Пандоры. Если есть надпись «нельзя», а лучше «за-
прещено», разумным существам не пройти мимо этой двери.
Они вынимают и вынимают из запретных кладовых Вселен-
ной мёртвые механизмы, раскручивающие бездушные вих-
ри безжизненных изменений. Паутинки натягиваются и дре-
безжат. Нити лопаются, образуют запутанные клубки. Океан
вступает в свои права. Где связи слишком коротки и липки.
Где мёртвое над живым. Где душа забывает, как ходить по



 
 
 

нитям.
Праздник вперился прямо в сердцевину её. Он даёт по-

нять, что и без океана от этого никуда не деться. Можно хле-
стать себя по щекам. Можно кого-то другого. Орать, биться
в конвульсиях, сбрасывать из окна стеклянные шары и смот-
реть, как они взрываются брызгами воды и осколков. Можно
противиться, но нельзя уйти. Праздничные радуги пронзи-
ли уже всё небо разноцветным ворсом. Люди улыбаются, за-
полоняя дороги и крыши белыми крупными зубами. С неба
сыплется сладкая ваниль. Муторно и тошно.

Но это как погода. Сколько ни дёргай за ниточки, дождю
всё равно придётся где-то упасть.

Она открывает окно. С улицы в кухню врывается запах ар-
бузной жвачки. Праздничный ветер рвёт бледно-голубые за-
навески с бирюзовыми цветочками. Остаётся только позво-
лить празднику наполнить лёгкие и начать проникать в клет-
ки. Дать место радости. Если начать улыбаться, радость об-
разуется где-то внутри, начнёт расползаться по телу. И вот
уже улыбка держится сама собой, как привязанная. Для то-
го и нужны праздники: чтобы привязать улыбки к разумным
существам. И потому праздники так часты. Верёвочки слиш-
ком хлипкие и быстро перетираются.

Выходить в праздник не хотелось. Не хотелось думать, ра-
ботать, есть и вообще жить. Эта душная атмосфера привя-
занных верёвочками улыбок пыталась заместить собой кри-
стальную прозрачность пустоты. Невыносимая радость в по-



 
 
 

токе невыносимой грусти. Реветь и стенать. Каждый празд-
нует по-своему. Кто знает, что поднимает в ней эта дата…
кто знает, какая бездонная травма записана этим днём в её
родовой памяти.

Проезд запрещён. Входить нельзя. Парады и шествия.
Воздух выпячивался внутрь помещения, требуя внимания и
места. Она пятилась, пятилась, пока не упёрлась спиной в
дверь. Можно протянуть руку, нащупать ручку, попытаться
открыть дверь кухни. И что дальше? Сбежать вглубь квар-
тиры? Спрятаться в ванной или в кладовке, переждать там
в темноте, в звенящей пустоте этот день, лениво подёрги-
вая нити? Не получится. Не получится. Не получится, пото-
му что вот уже трезвонит взбешённый телефонный аппарат,
чтобы потребовать от неё ответа и дань памяти голосом ма-
тери или отца, или, может быть, сестры, вряд ли подруги.
Город обязательно настигнет и спросит: «Почему ты не с на-
ми? Где привязанная улыбка? Напиталась ли каждая клеточ-
ка тебя радостью? Впускаешь ли ты в себя колючие радуги?»

Светло-голубая занавеска в бирюзовый цветочек напол-
нилась ветром и парусом надулась, потянулась к ней. Ещё бы
чуть-чуть и пустота между ними исчезла. Пятнадцать сан-
тиметров до паруса радости. Радуги одна за другой начали
падать с неба на занавеску, скатываться, и как на трампли-
не подпрыгивать в самом конце, отправляясь прямиком ей
в лицо, в глаза, в уши, в рот. Она яростно вертела головой,
закрывалась руками, ладонями, щурила глаза и стискивала



 
 
 

зубы. Но озверевшие радуги сыпались и сыпались. От части
удавалось увернуться. Но по закону больших чисел что-то
должно было проскочить. Малый процент, но достаточный,
чтобы медленно, но безапелляционно наполнять её разно-
цветием этого дня.

Она брыкалась ещё какое-то время. Но финал был неиз-
бежен. В конце концов пришлось обречённо замереть и поз-
волить разноцветным полоскам наполнить себя до макушки.
И тогда радугапад прекратился. Наконец можно было снять
трубку и ответить требующим ответа.

Звук распространялся в помещении неравномерно, рас-
ходился бледными сизыми кругами, но, натыкаясь на пре-
пятствия, прогибался и уходил вверх или вниз. Наблюдать за
этим было удивительно и интересно. Интереснее, чем вслу-
шиваться в претензии и наставления. Она попыталась за-
черпнуть очередное кольцо ладонью, но то рассеялось, рас-
теклось как туман. Сизые обрывки медленно поплыли в раз-
ных направлениях. Сизые круги расползлись до того, что до-
стигли открытого окна, и словно обрадовались этому: тут же
стали стремительно вырываться наружу, донося послание до
всех способных слышать.

Ей было понятно, что послание про праздник, про день,
про решения, принятые не ею, но за неё и ради неё. Разум-
ные существа такие забавные. Придётся покинуть убежище.
Хотя, велика ли беда, если убежище иллюзорно, а стены его
– пустота между атомами?



 
 
 

Трубка аккуратно легла на стол. Сизые круги продолжали
ползти и утекать в окно, запутываясь в занавеске. Она нехо-
тя подошла к стеклу, посмотрела на небо в праздничных ра-
дугах. Между ними просвечивало робкое солнце. Понятно,
сегодня не его день. Скоро придёт дождь. И будет в своём
праве. В своём праве в то время и в том месте, которые на-
значены переплетением блестящих паутинок.

Пустота снова нахлынула и охладила кожу, словно та была
оголена. Пустота между радугами и солнцем, между надви-
гающимся дождём и его каплями, между рамой, занавеска-
ми, сизыми облаками звука… Можно попробовать пережить
этот день в осознанности, в свободе и пустоте.

Океан был там за окном. Но не для неё. Она не чувство-
вала его, но знала, что он там, что он существует для других.
И стоит ей ослабить внимание, он тут же появится и для неё.
Но она не ослабит, пока не наступит ночь.

Праздник требовал дани. Нелепых нарядов, развязного
веселья, экспрессивных проявлений нездоровых привязан-
ностей. Ей сложно было увязать что-то из своего гардероба
с удушливой атмосферой. Больше всего, казалось, подойдут
розовые брюки и тёмно-зелёного павлиньего цвета лёгкая ат-
ласная блузка. Радуги, заполнившие её, были согласны.

Она надевает цвета, она заправляет волосы за ухо, она
оставляет холодный чай на столе. Время расступается, об-
разуя коридор и пропуская разумное существо в будущее.
Разумное существо. Человека. Открытая дверь насмехается.



 
 
 

Она не готова признаться, что ожидает там: монстры, опас-
ности, горе, а может счастье и чудеса. Было бы проще остать-
ся в пустоте и осознанности здесь, в мнимом укрытии, в сте-
нах дома. Но шаг за порог уже сделан. Нити натягиваются и
поют. Вещи влияют на вещи. Реальность меняется, провора-
чивается, рождая следующее затем.

Кити выходит из дома.



 
 
 

 
II Кити выходит из дома

 
Прошлое нахлынуло, обласкало и сбежало туда, к глуби-

не. Так хотелось занырнуть в эти воды, с раздутыми щека-
ми и выпученными глазами пораспугивать рыб и медуз, под-
смотреть что-то прекрасное и, вероятно забытое. И уже по-
чти получалось. Волны поднялись до груди, потом до шеи.
Кити набрала в лёгкие столько воздуха, сколько смогла… Но
город не дал ей упасть.

Город тысячей лиц и рук нёс и нёс куда-то. Рядом бы-
ли знакомые и родные лица и руки, дальше лица и руки ка-
ких-то случайных людей. Ещё дальше лица и руки сливались
в единую тёмную массу. «Похоже на океан» – подумалось.
Такой же липкий и такой же герметично-душный.

Накатилось безразличие с холодным интересом. Она на-
клонила голову, как птица, и рассматривала потоки разум-
ных существ, медленно движущиеся мимо в разных направ-
лениях. Могло показаться, что в одном, но нет. Направлений
было много. Они могли различаться градусами и даже мину-
тами. Но если посмотреть сверху – это такой сложный дина-
мичный узор. Может, и океан не так прост?

Эта мысль завладела всем существом, отвлекла от слажен-
ного бестолкового движения толпы. И вдруг кто-то легко и
нежно завладел её запястьем и выдернул из потока в иную
реальность. Родные и знакомые унеслись дальше, даже не за-



 
 
 

метив перемены. А здесь было почти тихо. Хотя толпа – вот
она – только руку протяни. И она протянула. Ту, что оста-
валась свободной. Прохлада воды зашелестела по пальцам,
омывая их свежестью реальности. Это всё не настоящее. Но
настоящее более, чем то. И нужно было ещё узнать, кто дер-
жит её руку в своей руке.

Разумное существо большого размера. Не то чтобы прям
гигантского, просто немного больше обычного. Самец, по-
хоже. Хотя… сейчас сложно быть уверенной до конца. Ра-
зумное существо с огромными глазами серо-голубого цвета.
Или серо-синего? Или просто серого?

Кити почувствовала, как проваливается в смущение. По-
чему она не может понять, какого цвета эти глаза? Радуги
смешались внутри в мутно-болотный цвет и застят теперь
взгляд. Продолжая наклонять голову, как птица, то в одну,
то в другую сторону, она пыталась сосредоточиться и пой-
мать оттенок. Процесс требовал такой концентрации, что в
её купол отстранённости перестали просачиваться какие-ли-
бо звуки и пространственные изменения. Но яснее не стано-
вилось. Поле зрения расширилось, впустив всё лицо разум-
ного существа мужского (предположительно) пола целиком.
Красивое лицо. Мужественное. Скулы такие… такие моло-
дые и высокие. «Славянские» – мелькнуло где-то в глубинах
памяти, и опять потянуло туда – к рыбам, медузам и морским
звёздам. Глаза непонятного цвета и прекрасные славянские
скулы пытались удержать. Но притяжению прилива прошло-



 
 
 

го невозможно противостоять.
Дни наслаивались на дни, недели на недели, месяцы скла-

дывались в годы, образуя синюю, потом тёмно-зелёную тол-
щу. И почему начало зелёное? Как росток? Но оно не расте-
ние, оно вода. Наслаивающаяся, натекающая, заполняющая,
затапливающая вода, укрывающая в своей чёрной толще и
правду, и неправду, и чудеса, и открытия. И потери. А вот
и нет. Потери никогда не скрываются в глубине. Они все-
гда здесь, у поверхности. И почему-то с ними всё равно спо-
койнее и ровнее, чем с настоящим, бьющим в лицо волна-
ми неизвестности. Волна, волна. Ловишь ритм, настраива-
ешь дыхание. Но в какой-то момент что-то происходит, ты
сбиваешься с ритма, или волны меняют ритм. И солёная во-
да ударяет прямо в лицо, заливая глаза, нос и уши. И вот
ты уже не можешь дышать, захлёбываешься, начинаешь по-
гружаться в тёмную толщу… а там поджидают они – поте-
ри, светящиеся в полутьме тоскливыми оранжевыми глаза-
ми. Любопытно. С цветом этих глаз не ошибёшься. Да нет,
она просто и так знала.

Настоящее позвало, потянуло. Разумное существо хотело
ответа. На что? Она что-то пропустила. В прозрачном слое
совсем недавнего прошлого растворялись медленно слова и
жесты. Разумное существо считает, что они знакомы. Разум-
ное существо хочет, чтобы она его узнала. Разумное суще-
ство думает, что это должно её обрадовать.

Никита.



 
 
 

Вспомнила и узнала. Но место радости в дне сегодняш-
нем всё занято радугами. Давай считать. Триста миллионов
семьсот пятьдесят три тысячи двести девяносто семь радуг.
Праздничных радуг мутно-болотного цвета. Это красивое
разумное существо мужского пола выдёргивает радуги одну
за другой, одну за другой. Выдёргивает их из нутра, разби-
рая мутно-болотный цвет на полоски спектра. Триста мил-
лионов – это много. Но он, Никита, методичен и последова-
телен. Внутри Кити постепенно проясняется. Цвета обрета-
ют чистоту, сепарируются друг от друга, начинают звенеть.

Или это телефон?
Сизые облака звука здесь рассеиваются почти сразу, со-

всем не так, как на кухне. Голос в трубке хочет знать, ку-
да она подевалась. Встретила знакомого. Да, мужчина. Да,
остаток дня проведёт с ним. Серо-голубые глаза напротив
начинают улыбаться. Где прячется эта улыбка, в чём она? В
морщинках вокруг глаз? В едва изменившемся изгибе бро-
вей? Или в скулах, как будто слегка разъехавшихся в сторо-
ны? Или в самом цвете радужки? Или… или улыбка выходит
взрывной волной прямо из чёрных зрачков?

Город переполнен. На Земле не так уж много разумных
существ. Если скатать их в один шар, его радиус будет около
километра, или что-то вроде того. В это трудно сразу пове-
рить, но попробуйте посчитать. Если принять в среднем объ-
ём одного индивида равным шестидесяти литрам. Младенцы
занимают меньше места. Но среди взрослых встречаются те



 
 
 

ещё здоровяки. И если всю эту биологическую массу плотно
слепить, без зазоров, равномерно, то получится вполне ком-
пактная трёхмерная фигура.

Когда они прячутся в своих жилищах, иногда можно по-
думать, что их и вовсе не существует. Но сейчас, когда все
они высыпали в праздник, кажется, что на планете больше
не осталось свободного места.

Это не вызывает ни страха, ни опасения, ни радости. Хотя
радуг внутри осталось уже немного, они всё равно не дают
развернуться чувствам как есть. Глубина защищена от этого
дня радужной радостью плотно и надёжно. И Никита… как
ему не повезло.

Хоть он и разумное существо (в этом нет сомнений), но
что-то в нём не так, что-то иначе. Он неуловимо отличается
от каждого в этой уставшей ленивой толпе. Неуловимость,
которую нужно поймать. Ей всегда нужно поймать неулови-
мость. В этом её суть. Этим она и живёт. Этим она и полнит-
ся. Неуловимость остановить, дать ей зазвенеть, нащупать ту
самую паутинку, потянуть, обнаружить. Вот она – неулови-
мость. Не поймана. Распознана. Никто не видит её, а она ви-
дит. И мимические мышцы начинают сокращаться. Кажет-
ся, впервые с тех пор, как сегодня утром лопнул океан. Пу-
стота между нами, между Кити и Никитой. Через пустоту
можно протянуть руку, можно дотронуться до Другого. Не
прилипнуть к безликой толпе, не смешаться с ней, потеряв в
ней своё лицо, а дотронуться, ощутить собственную грани-



 
 
 

цу, ощутить границу Другого разумного существа, поймать
самость в моменте. Вдохнуть единение различий и задержать
этот вдох, чтобы осознание проникло в самую суть каждой
частички твоего существа.

В переполненном улицами и разумными существами го-
роде почти невозможно найти физическое место для телес-
ных оболочек двух отдельно взятых разумных существ. За
бетонными фасадами кубокилометры пустых пространств.
Но все они заперты и недоступны. Видеть город насквозь, ви-
деть эту наполняющую его звенящую пустоту, пустоту меж-
ду стенами, между предметами. Столько пустоты! И вся её!

Как поделиться пустотой с Другим?
Капли разбивают пустоту. Небо обещало и не обмануло.

От дождя ощущение пространства становится только острее.
Пустота тем явственнее, чем более насыщена она мелочами,
дробящими мир на сегменты, натягивающими новые и но-
вые паутинки. Разумные существа в смятении. Разумные су-
щества смеются и бегут, толкаются, мечутся. Влага их пугает
и бодрит.

Улицы наполняются дождём и освобождаются от разум-
ных существ. Кити и Никита не бегут и не толкаются, они
не в смятении, влага их только бодрит, но не пугает. Улыб-
ки становятся одной. Смех раскатывается молчаливо, преис-
полненный понимания. Со смехом из глубин прошлого под-
нимаются воспоминания.

Когда смотришь на мир и видишь его, это создаёт пробле-



 
 
 

мы, особенно, пока ты наивен и молод. Пытаешься говорить
другим, с другими о мире, и в ответ получаешь непонима-
ние, а иногда и насмешки. И перестаёшь говорить. То ли это
запретная тема, то ли… в какой-то момент приходит осозна-
ние, что большинство не видят так же, как ты, а видят как-
то иначе или не видят вообще. Вот тут уже стоит насторо-
житься.

Она не чувствовала себя с ними, не считала себя такой
как они. Разумные существа – возможно. Люди? Её научили
с детства считать себя человеком. Но если она человек, то
вот эти все – не могут быть человеками. Они что-то иное.
Кто из них здесь на своём месте, а кто пришелец? Кто име-
ет право называться человеком, а кто присвоил это имя без
права? Разумные существа. Чтобы не обострять. Разные. Не
переделать. Не внушить своё восприятие мира.

И таких как она… Ну, Кити не была уверена. Ино-
гда ей казалось, что какое-то разумное существо смотрит
на окружающую действительность внимательнее остальных.
Это могло быть признаком особого видения, такого, как у
неё. А могло и не быть. Возможно, человек страдал близору-
костью, и потому особенно тщательно всматривался в пред-
меты. Кого-то так поработил океан, что они смотрели вооб-
ще в иные миры. И теперь уже ей было не понять, что и как
они там видят.

Было. Пару раз была почти полная уверенность. Но она
не рискнула удостовериться. И вот он – один из них. Никита



 
 
 

– разумное существо мужского пола (точно-точно). Иногда
на общих парах потока они одновременно смотрели на одно
и то же. На то, чего не видели другие. Так ей казалось. И
он, вроде как, видел. Потом они одновременно поворачива-
ли головы и встречались глазами. И в этот момент там было
что-то такое… похожее на понимание. Но каждый из них со-
мневался, каждый думал, что другой понимает что-то своё.
И, возможно, так и было… и…

Почему сейчас? В этом мокнущем городе, небо которого
забито радугами до болотной мути, в этом ванильном празд-
нике, сиреневато-розовой тошноты… в этом всеобщем ле-
нивом номинальном буйстве. Почему сейчас он вытащил её
на поверхность?

В пустоте раскатывались множество эх, вторя ударам ка-
пель об асфальт и влажную землю. Гулкие удары, глуховатые
и словно придушенные. Бесшумный смех. И его ладонь на
её запястье. Какая нить связала их в этот момент?

Искра или, скорее, электрический заряд молниеносно по-
нёсся по сверкающим нитям сети. Паутина засияла, прочер-
чивая путь причинно-следственных связей. Наклонив снова
голову, как птичка, Кити следила за этим полётом. Она ви-
дела, как заряд утыкается в предметы, чуть притормаживает,
выбирая путь на развилке, и мчится дальше. Это кружение
света рассыпалось и металось вокруг, не уходя слишком да-
леко. Впрочем, что есть далеко в пустоте? Это длилось мгно-
вение. Как всегда в осознанности. Здесь всё длится прямо



 
 
 

сейчас. Едва уловимо. Или неуловимо совсем. И никто бы
не заметил. Но, когда она подняла глаза, то ясно увидела: за-
метил он. Он увидел, как она собрала сноп электрических
искр в точку начала этой истории и точно определила, как и
почему всё началось.

Она получила чистое знание. Он испугался. Чистое зна-
ние рождает только одну эмоцию: чистое наслаждение. Спо-
койное, бесстрастное, почти такое же пустое как сама пусто-
та.

«Не бойся»
Мягкой ладонью по жёсткой щетине. Не бойся. И нити

заискрились и для него. Он увидел так же, как она. Он уви-
дел её. Эмоции – те же вещи. Просто комбинация вещей в
пустоте. И нити распутать так просто, если их не смял океан.

Нужно ли больше слов? В осознанности вроде бы и нет. В
осознанности – определённо да. Но они не стали говорить.
Может быть, когда-нибудь потом. Сейчас было достаточно и
того, что паутинки искрились, моменты сменяли один дру-
гой, время останавливалось, расширялось до бесконечности,
переполнялось самотождественностью, а потом наступал но-
вый момент, новое бесконечное время, новая череда пустот
и отражений.

Из прошлого на поверхность поднялся образ, связался с
разумным существом в настоящем: пришелец. Как и она.
Или не как она, но и не как они. Это то, что она мельком
увидела ещё тогда, но то ли не поверила, то ли не придала



 
 
 

значения. Как будто даже фактура кожи отличается. Более
ровная, гладкая, какого-то ненастоящего цвета, вроде как у
манекена. И очертания черепа слишком правильные – как
у фигуры с зеркальной симметрией из учебника по тополо-
гии или начертательной геометрии. И глаза слишком боль-
шие, слишком открытые, такой формы… миндалевидные,
так это называется? Нет. Больше похоже на два листочка ака-
ции. И странные веки, не нависающие, но складкой закры-
вающие почти полностью сами себя. Она мысленно разгля-
дывала воспоминание, склеивала его с реальным существом,
которое двигалось сейчас рядом. И в походке, в пластике то-
же было что-то нетипичное. Рубленные движения. Словно
время от времени терялся кадр или два, части тела оказы-
вались в другом сегменте пространства, минуя неминуемый
переход. Кто ты? В кино так передвигаются призраки. При-
зрак.

На всякий случай она коснулась пальцами предплечья Ни-
киты. Светлые волоски упруго поддались давлению, поду-
шечки обдало жаром чужой плоти. Пальцы ощутили прегра-
ду и не прошли сквозь неё. Несмотря на бесконечные пусто-
ты между атомами, материя плотно держала паритет, позво-
ляя вещам быть вещами. Не призрак. Хотя, кто знает, како-
вы призраки на самом деле, если на самом деле они суще-
ствуют. Душа…

Она опять забыла, что такое душа. Это то, что видит и чув-
ствует пустоту. Почему-то кажется, что пустота только душе



 
 
 

и подвластна. Значит ли это…? Да нет, что за ерунда. Мил-
лиарды разумных существ без души? Это определённо ка-
кая-то ошибка.

Стекло и отражение. В отражении реальное порой стано-
вится ещё реальнее. Не случайно же у нежити проблемы с
зеркалами. Перестроив с некоторым усилием фокус, можно
увидеть, что там внутри. А внутри много пустоты и не очень
много вещей. А разумных существ почти совсем нет. Только
скучающий бармен и увлечённо читающая интернет офици-
антка. Подходит. Такая концентрация пустоты им подходит
вполне.

Никто из них не знал, что они будут делать. Сначала нуж-
но было найти это место. Теперь нужно было зайти внутрь и
выбрать подходящее положение в пространстве. Потом они
сделают заказ после долгих мук выбора. А потом… Они оба
одновременно поняли это. И это было забавно и весело. Зна-
чит всё получится.

Внутри пустота оказалась терпкой и совершенно по-осо-
бенному густой. Стёкла были прозрачными только снаружи.
А отсюда казались тёмно-синими. Полутьма шептала о вече-
ре, лампы притворялись свечами. Казалось даже, что под по-
толком вокруг самого большого светильника, подозрительно
напоминающего луну, роятся мотыльки.

А ещё здесь было тихо. Только гудели цикады. Безумие
какое-то. Цикады. Чем дольше это длилось, тем отчётливее
издалека доносились звуки лёгкихпляжных мелодий, а воз-



 
 
 

дух обретал свежесть ночного морского бриза и запах солё-
ной воды и водорослей. Стало казаться, что под ногами галь-
ка, а на кожу осаживаются брызги прибоя. Какая безумно
реалистичная иллюзия. Даже пустота замерла и начала мед-
ленно сжиматься.

Это ведь ненормально, что мы так верим в неправду? Но
с другой стороны, мы верим иллюзии кино или книги. Ино-
гда Кити видела пустоту между строк, между предметами на
экране, между героями вымысла. Не в любом фильме и не в
любой книге. Только в тех, которые не притворялись филь-
мами и книгами, а были ими на самом деле. В них была пу-
стота. И все знали, что это какая-то другая пустота, что это
вымысел и неправда, что это чья-то фантазия. Но пустота и
сверкающие паутинки… они там появлялись и звенели. И
причинно-следственные связи работали там совершенно так
же. Это было не по-настоящему, но по-настоящему. Иногда
это было даже больше по-настоящему, чем настоящее. Ино-
гда фильм звенел пустотой, а мама и папа с их претензиями
и требованиями душили плотной плёнкой океана. И пустота
вымысла умножала реальность на два. А поскольку вымыс-
лов тысячи и тысячи, значит и реальностей великое множе-
ство.

И здесь сейчас звенела одна пустота в другой. И какая бы-
ла больше, какая меньше, какая оказалась вложенной, а ка-
кая обнимающей – кто бы решился ответить?

Хотелось плавать. Это воды прошлого вытолкнули наверх



 
 
 

новое воспоминание, разбуженные странными впечатления-
ми. Плавать, отдаться невесомости волн, их свежести и про-
хладе, почувствовать солоноватый привкус… Это нечестно.
Такая иллюзия должна приводить к морю.

Взгляд искал водную гладь. И она нашлась. Большой бас-
сейн, хоть и мелкий, упирался в стену с экраном, за кото-
рым продолжалась подвижная поверхность воды, отражаю-
щей нарисованную луну. Кити и Никита провалились вме-
сте в этот вымысел. И вместе наткнулись на противоречие,
сбивавшее с толку и заставлявшее увериться в том, что они
в дивной иллюзии.

Где все? Как столь дивный сегмент существования может
быть таким пустынным? И не важно, этот вопрос о морском
побережье или о кафе на одной из центральных улиц города.
Если бы это было по-настоящему, на любом уровне реально-
сти, именно сюда должны были бы направиться бурные по-
токи разумных существ, чтобы укрыться от непогоды и про-
должить радоваться своей приказной радостью.

Но зал был пуст. Сейчас пропали и официантка с барме-
ном. Синяя полутьма становилась всё мягче и бархатистее.
На столике между шезлонгами стояли два больших бокала,
наполненные льдом и лимонадом. В поле зрения не было ни-
чего, кроме ночного побережья. Это было слишком реально.
В какой слой реальности мы проникли?

Сначала любопытство. Потом некоторое опасение. Кити и
Никита медленно оглядывались, стараясь ухватить хоть од-



 
 
 

ну сверкающую паутинку в пустоте. Но была пустота, были
точками предметы в пустоте. А нити исчезли. Причины и
следствия здесь оказались не связаны. Что-то медленно ме-
нялось, но как? Почему? Что толкало эти изменения, к че-
му они вели? Медленно-медленно, в тысячекратно замед-
ленном воспроизведении идеально сконструированного вы-
мысла вещи плыли и меняли свои очертания. Светящиеся
связи – жалкие остатки огромной сети – связывали здесь и
сейчас, в этом немыслимом теперь только их двоих.

Дыхание, одно на двоих, остановилось. Кто испытывал
ужас перед неизвестностью или бесконечностью – совершен-
нейший младенец. Тот ужас, который навалился теперь, ока-
зался неподъёмным, как само мироздание. Не шевелиться,
не дышать, не мыслить даже, чтобы не всколыхнуть эту ди-
кую пустоту без причинно-следственных связей.

Ужас вытеснил пустоту. Или слился с нею? Это длилось и
длилось. И если бы можно было умереть, то они были бы уже
мертвы от этого ужаса. Но, видимо, теперь этого было нель-
зя. Поле зрение пульсировало, наполняясь разноцветными
мурашками. Можно было бы подумать, что это кровь сту-
чится в глаза, в виски. Но ничего не менялось, только ужас
всё длился и длился, длился и длился.

Как далеко это распространилось? Не понять и не уви-
деть. Ужас парализовал и тело, и душу. Захватила ли ил-
люзия только их самих? Или часть пространства? Или весь
мир? Всё? Вопросы приходили, меняя без изменений пусто-



 
 
 

ту без связей. Беспомощность и смирение, только бы пре-
кратить этот ад.

Тысячи жизней вместились бы в это мгновенье. А это бы-
ло оно, никто не сомневался. Были прожиты прямо сейчас
тысячи жизней каждым из них. Но зачем? И в мире без свя-
зей всё это стало казаться всего лишь случайною встречей.
Причина? А точно причина была?

Нити вспыхнули разом. Они появились, словно и были
тут, не исчезая. Выдох раздался под потолком оглушитель-
но громкий. Реальность в реальности в новой реальности в
сотнях вложений…

И реальность вздрогнула.



 
 
 

 
III И реальность вздрогнула

 
Они оба это почувствовали. Не было ни грохота, ни взры-

вов, ни разлетающихся осколков, ни разлома форм. Она
вздрогнула, как будто мелко задрожала на очень короткий
миг. А потом всё закончилось. Как и не было. Ужас медленно
теплел и растворялся в мягком полумраке. Глаза ширились,
дыхание становилось прерывистым. Испуг – это про реаль-
ность, про мир, с которым имеешь дело каждый день и каж-
дую минуту. Вернулось прежнее, ужас уступил место страху.

Структура восстановилась. Но что-то поменялось безвоз-
вратно. Паутинки тянулись снопами, но немного не так и не
туда. Перемену можно было и не заметить, если бы не то, что
ей предшествовало.

Что-то в мире стало другим. Будто нечто ушло, освободи-
ло пространство новым вещам, которые тут же поспешили
укорениться среди пустот и притвориться извечными и изна-
чальными. Здесь, внутри иллюзии этого помещения, невоз-
можно было уловить изменения. Выглядело всё совсем как
прежде. Только не было разумных существ. Впрочем, они
куда-то запропастились ещё раньше. Чтобы увидеть сдвиги,
придётся расширить обзор.

Двигаться стало трудно. Страх давил неподъёмной силой
ступни и плечи. Даже вдыхать и выдыхать воздух приходи-
лось через напряжение и приказ. Тела желали остаться здесь,



 
 
 

остаться в пространстве видимого. Кити встала первой и по-
дождала, пока Никита сделает над собой усилие. В полной
тишине они двинулись к выходу. Выход был всё там же.
Непрозрачные поверхности, скрывающие нечто невиданное.
В этом не было никаких сомнений. За ними окажется что-
то такое, что перевернёт существование полностью. Не на
сто восемьдесят градусов, а наизнанку. Буквально вывернет
в другое измерение. Хотя… это просто условности, просто
попытки сознания рационализировать происходящее, подо-
брать всему этому знакомые названия, сделать вид, что тут
всё как обычно, понятно и познаваемо, и бояться совершен-
но нечего, а испуг – лишь рефлекторный ответ на внезап-
ность…

Одна десятая мира, который они теперь знают, осталась
позади. Ещё девять раз по столько – и впереди открытие. За-
ставить себя… да есть ли у них выбор? Никакого. Сидеть
вечно в этом морском бризе, в иллюзии покоя и мира. О,
вечность – это слишком много. Не долго, нет. Ибо в веч-
ности время не существует так, как нам привычно. Много.
Много, неохватно, слишком. Разумные существа хотят мень-
ше, хотят небольшими порциями, хотят познавать медленно
и вдумчиво, так, как способен их крохотный примитивный
мозг.

Опасливое соприкосновение с вещами в пустоте. Про-
странство расширилось, открывая доступ к улицам, здани-
ям, деревьям, небу, забитому радугами. Радуги будто по-



 
 
 

блекли. Праздник из мутно-болотного стал просто серым.
Или нет? Кажется, праздника больше нет. Радуги остались,
но праздник развеялся. Возможно ли, чтобы дождь размыл
его так быстро, так скоро? Только пожать плечами. Многое
возможно, о чём мы не знаем.

Капли всё ещё падают, расшибаясь о плитку. Редкие.
Много пустоты между ними. Но это всё ещё дождь. Улицы
пусты. Совсем пусты. Ни одного разумного существа. И если
прислушаться, то можно услышать непривычный для города
гул: словно шумит природа. Деревья скребут ветвями тума-
ны, ветер перебирает листья и лепестки, птицы хлопают кры-
льями, мелкая живность тихонько топочет по мокрой земле.
Но не слышатся сердитые рыки автомобилей. В центре дви-
жение перекрыто. Всё-таки праздник. Но в паре кварталов,
в десятках метров отсюда должно быть много сердитых ма-
шин.

Скоро переглянувшись, ни слова не говоря, они ускорили
шаг и свернули на первую же поперечную улицу. Три квар-
тала почти пробежали, словно пытаясь догнать то, что оче-
видно исчезло. Там была тишина. И широкая пустота. Про-
езжая часть на шесть полос полная пустоты. Разумные суще-
ства боятся дождя. Эту условность можно допустить и при-
нять. Но машины – мобильные укрытия, в которых так про-
сто скрыться. Осадками их не спугнуть.

Одинокий рокот двигателя разрушил идиллию тишины.
Кити и Никита разом обернулись и успели увидеть, как даль-



 
 
 

ний перекрёсток проскочила серебристая легковушка. Зна-
чит, они существуют. Не исчезли. Конечно же, нет. Вот они
стоят у обочин, припаркованные аккуратно и не очень. Пу-
стые, свободные, живые. Они существуют. Но нет разумных
существ.

Окна отражают тучи, медленно превращающиеся в белые
облака. Струи воды стекают по стёклам, множа блики и раз-
бивая отражения. Занавеска выбилась в открытую створку,
раздулась пыльным розовым пузырём. Ещё немного, и ветер
вырвет её и она затанцует трепетно-нежно. Жалюзи щерят-
ся на светлеющее небо, скрывая ловушку темноты за собой.
Но за окнами нет привычных силуэтов, празднующих празд-
ничный праздник.

Распахнутые настежь двери фастфудной. Там-то должно
быть полно народа, там должен гудеть голосами улей разум-
ных существ. Подойти, подбежать, заглянуть, ворваться. И
никого. Дребезжит кофе-машина, выплёвывая коричневую
струю в бумажный стакан. Шкварчат сосиски на электрогри-
ле. Всё так, словно покупатели выстроились в очередь и ждут
своих яств, а продавцы и повара суетятся, готовые всех на-
кормить и напоить. Но их нет. Никто не суетится, никто не
ждёт. Столы, покрытые посудой и подносами, стулья, бес-
порядочно расставленные вокруг, робот-уборщик, деловито
ползающий между прилавками, стойками и скамейками. Гу-
дящий электрический свет. Словно все просто отошли на па-
ру минут: персонал скрылся в служебных помещениях в по-



 
 
 

исках пополнения иссякших ингредиентов, посетители вы-
шли в уборные или соседние магазинчики, чтобы скоротать
ожидание за нехитрыми развлечениями или насущными де-
лами. Просто все сразу, одновременно. Бывают же совпаде-
ния.

Вопрос в глазах, вопрос между ними. Без слов. Кажется,
будто слова, сказанные вслух или даже шёпотом, что-то сло-
мают в этом равновесии повседневности, насыщенной вне-
запной случайностью…

Нужно найти новые двери, новые входы и выходы.
Маленький продуктовый магазин такой же живой и такой

же лишённый присутствия разума. Полнятся полки, светят-
ся экраны касс, мелькает реклама и даже музыка льётся от-
куда-то из потолка. Просто именно сейчас здесь нет ни од-
ного покупателя. Так бывает. Маленький магазин в центре
города. Их здесь сотни. Все разом выбрали какое-то другое
место, у кассиров пересменка, а раскладка товаров только
что произошла…

Большие ворота музея, маленький двор. Стол с самова-
ром, в одноразовых кружках чай, испускающий пар. Баранки
на блюдах мокнут под иссякающими каплями мороси. Ди-
намики басят патриотичными песнями. Грунтовая дорожка
покрыта сотнями следов, оставленных конечностями разум-
ных существ только что, минуты назад, секунды. Всё здесь в
движении, даже не замершем, просто притихшем.

Нет смысла бежать. Даже если медленно-медленно ид-



 
 
 

ти, картина останется прежней. Приближается парк. Мокрые
скамейки свободны все как одна. Под широкими плотными
кронами клёнов деревянные перекладины лишь едва влаж-
ные, и ветер их уже подсушил. Можно присесть. Озираться
вокруг, дёргать за паутинки.

Солнце прорывается сквозь облака. Радуги рассеиваются
без особого сопротивления. От праздника вовсе ничего не
осталось. Шелест и щебет, шорох и лязг механизмов. Город
звучит, значит, живёт. Можно слушать бесконечно этот мир-
ный ход времени, наслаждаясь ирреальным покоем. Напол-
ненная обычно тьмой пустота становится голубой, почти бе-
лой, светится днём, дышит полнотой и неограниченностью.
Ничего-ничего подобного ни ей, ни ему не доводилось пере-
живать в гуще мегаполиса. Но в этом городе, в этом теперь
можно сидеть, млея от наслаждения, кажется, бесконечно.

Плечи расправляются сами собой. Расслабляются брови,
разглаживаются морщины. Попытки впитать всё это сразу,
наполниться светом и дыханием… В голубизне нити почти
не видны.

– Здесь нет океана…
Верно. Никита прав. Постоянный напор упругой толстой

плёнки, старающейся спеленать тебя каждый момент, исчез.
По крайней мере, здесь и сейчас, в конкретно этом теперь он
не ощущается. Так вот почему так легко, почему столько сил
и энергии, столько возможности видеть, даже не цепляясь за
нити. Вот почему темнота пустоты сменилась светом, стала



 
 
 

будто бы шире.
–
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