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«Я влюбилась! Я влюбилась!! Наконец-то я влюбилась!!!» — записывает она
1 октября 2009 года. Тогда она не знала, что эта встреча станет двенадцатью
годами жизни.Он — тот, с кем смешно. Тот, кто понимает. Она назовёт их
«набором кастрюль Придурки"». Они будут кататься по ночному городу,
петь в заброшенном храме, ссориться из-за кошки и мириться под дождём.
Они будут изменять друг другу. Отдаляться. Это дневник, который читается
как роман. Это история любви, которая не закончилась, но перестала быть
любовью. Это про то, как два человека сливаются в одно — а потом учатся
жить порознь.Для всех, кто любил.
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Тётя Антонина
Набор кастрюль "Придурки"

Любывший
10 августа 2009
Уже два года я ни в кого не влюблена. Много вокруг симпатичных и интересных мужчин,

но, кроме симпатии, они ничего не вызывают.

Может быть, у взрослых людей нет любви? После двадцати пяти лет уже не бывает влюб-
ленностей? Может быть, в этом возрасте люди выбирают партнеров разумом, а не сердцем?
Может быть, надо забыть об этом чувстве? Но без любви все как-то неправильно, жизнь как у
зомби. Хочу влюбиться, пусть даже и не взаимно. Хочу чувствовать себя живой.

15 сентября 2009
Переписываюсь на сайте знакомств с мальчиками, один из них умный и очень веселый,

у нас похожее придурковатое чувство юмора.

28 сентября 2009
Созвонились, договорились о встрече.
Так интересно, что это за человек. В переписке прикольный.

Я поняла, что для меня самое главное в человеке — подходящее мне чувство юмора, без
него я не могу быть заинтересована в общении.

Люблю щекотать мозг шутками. Люблю массажировать внутренние органы сокращением
брюшных мышц при хохотании. Люблю проветривать лёгкие резкими выбросами воздуха при
смехе. Люблю при помощи смеха вырабатывать антитела и эндорфины. Люблю смехом разго-
нять кровоток. Люблю смеяться. Смеховая наркоманка.

У меня критерии выбора как у подростка — главное, чтобы было весело. Инфантильно.
Хотя, с другой стороны, выходить замуж и рожать детей я не планирую, поэтому логично, что
мне совершенно безразличны способности мужчины зарабатывать деньги и содержать семью.
Вероятнее всего, у меня были бы совсем другие приоритеты в выборе партнера, если бы я была
настроена создать семью.

Этот парень начал меня веселить с первых минут переписки. Не надо исключать вероят-
ность, что вживую все будет не так. Ведь может оказаться, что во всех шутках он использовал
совсем другие интонации, не те, которые я додумывала, и тогда шутки имели бы совсем другой
эффект.

Впрочем, в течение пары дней я могла бы ошибочно наделять его шутки своими интона-
циями и смыслами, но ведь мы же переписывались пару месяцев, нельзя же заблуждаться по
поводу слов собеседника на протяжении такого длительного времени.

Ладно, посмотрим. Я трепещу перед встречей. 1 октября 2009
Встреча у Храма Христа Спасителя. Я предложила встретиться там. Почему там? Не

знаю. Красивый вид с моста на город. Река, набережная - романтично. Наверное, поэтому.
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Не могли найтись в течение получаса. Звонили друг друг раз сто и объясняли кто где
находится. Начался дождь. У храма не такая уж и большая площадка, но мы бегали уже пол-
часа, и не могли встретиться. Мы где-то рядом ходили как невидимки. В конце уже начали друг
на друга орать, потому что складывалось впечатление, что визави на свидание не пришёл, и
просто издевается, и, сидя дома, гоняет тебя по территории своим голосом из телефона. Нако-
нец разобрались кто где находится. Встретились.

Когда встретились, в ту же минуту закончился дождь и послышался колокольный звон.
Было странно.

Погуляли не по набережной. Я забыла свой план прогулки, когда его увидела.

Посидели в кофейне. Потом сходили в ресторан, и разошлись. О чем говорили не помню.
Он мне очень понравился, поэтому я впала в состояние дурочки, много хихикала, но, вроде
бы, поддерживала разговор.

Целовались. От поцелуев кружилась голова, по-настоящему, не образно. Я даже немного
окосела, буквально окосела — глаза сбились в кучу у переносицы. Первый раз со мной такое.
Полное ощущение алкогольного опьянения, хотя мы не пили.

Я была в бешеном восторге, шла домой, как мне казалось, по воздуху, не касаясь земли.

Я влюбилась! Я влюбилась!! Наконец-то я влюбилась!!!

Так случайно это произошло! Из таких мелких деталей это было сделано: приятельница
рассказала мне о сайте знакомств, я на нем зарегистрировалась, друг дал послушать песню,
которая мне понравилась, и я загрузила ее в анкету на сайте. Именно эта песня на этом сайте
заинтересовала того, в кого я влюбилась. Люди, с которыми мы общаемся, оказывают огромное
влияние на нашу жизнь. Как поразительно тонко всё сплетено!

12 октября 2009
Снова встретились. Говорили, смеялись. Снова не помню о чем говорили. Я в полуобмо-

рочном состоянии нахожусь, когда он рядом, несу ахинею.

20 октября 2009
Ещё встречались пару раз.

Я всё в том же восторженном состоянии всё это время. Не знаю, что он говорит и как
шутит, так как мои аналитические способности меня покидают, когда я его вижу.

Я даже его внешность не могу оценить. Насколько я понимаю, он очень привлекательный.
Но не это главное. А что главное, я не знаю.

Внешность оценить не могу, что говорит и как шутит не слышу. Тогда почему влюбилась?
Бог его знает почему. Просто кайфую, когда он рядом, и всё.

21 октября 2009
Пригласил к себе в гости. Я приняла приглашение. Пили вино и постоянно над чем-то

смеялись.
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Было понятно, к чему мы идём, веселясь и пьянея. Я почему-то вела себя как девствен-
ница, сопротивлялась развитию ситуации, уводила его в разговоры, хотя тоже этого хотела.

Два года у меня не было секса. Я забыла как это делается. Чувствовала себя очень неуве-
ренно. Долго, почти до утра, не решалась. Потом разрешила себе расслабиться. К счастью, мне
понравилось.

12 ноября 2009
Рано утром уезжала от него. Он меня проводил до машины, открыл дверцу такси. Я,

садясь в машину, сказала:
-
Я
люблю
тебя.
-
Что?
-
Хорошего дня! Захлопнула
дверь,
уехала.

Днём он звонил мне, я сказала, что перепутала, хотела сказать, «хорошего дня», а сказала
«я люблю тебя». Наврала, что в нашей семье принято говорить «Я люблю тебя! Хорошего
дня!», поэтому эти два выражения с моей голове находятся в связке. Чушь какая-то.

Кажется, у него остались сильные чувства к бывшей жене. Во всяком случае, только она
может вывести его из себя. Со мной таких всплесков эмоций я не наблюдала, все очень ровно.
Мне плевать. Я упиваюсь своей влюблённостью.

В голове все время звучат слова:
…Я никогда с такою силой, как в эту осень, не жила.
Я никогда такой красивой, такой влюбленной не была…

Не знаю, чьи это стихи. Не знаю, откуда я их знаю. К сожалению, никогда не любила и
не понимала поэзию. Поэзия и музыка — области малодоступные для меня, и поэтому мало-
интересные, или наоборот, малоинтересные, поэтому малодоступные. Не знаю.

10 декабря 2009
Весь мир схлопнулся до точки, и эта точка - он. Ничего не интересно, кроме него.

Мне не важно, где и чем я занимаюсь, лишь бы с ним. Если он рядом, то все наполняется
смыслом, любые незначительные события кажутся значимыми.

За время нашего знакомства поменяла несколько работ, всё как в тумане, сотрудник я
никакой. Ничего не интересно, ничего не увлекает. Время без него — пустое и бессмысленное.

Разговариваем по телефону несколько часов каждый день. Когда он звонит, я физически
чувствую выброс эндорфинов. В этот момент наступает опьянение, такое искристое веселое
опьянение, как от шампанского. Я счастлива.
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3 января 2010
Всё-таки у нас необычные отношения. Это не вполне отношения мужчины и женщины.

Это отношения родственных душ.

Мы можем говорить на любые темы, и всегда с полуслова понимаем друг друга, не при-
ходится ничего объяснять и пояснять. Почти всегда наши мнения совпадают. Вкусы очень
похожи. При этом мы совершенно разные люди, воспринимаем все по-разному. У нас абсо-
лютно разный фундамент жизни: я родилась и выросла в провинции, он — в столице, мои
родители — из крестьянства, его родители — из интеллигенции, я — бывшая гопница, он —
тот, кого гопники били. Единственное, что у нас общего — плохое зрение и любовь к чтению,
но даже в этом мы несхожи, так он, в основном, читает зарубежную литературу, а я, в основ-
ном, читаю русскую литературу.

Меня удивляет, что при всём при этом мы так похожи в своих взглядах на жизнь.

Чувство юмора у нас совпадает идеально, мы постоянно смешим друг друга. Ни он, ни
я ни с кем не смеялись так много, как друг с другом.

Мое внутреннее одиночество, которое всегда было со мной, даже в самые развеселые
периоды моей жизни, пропало только тогда, когда я встретила и полюбила его. Он — самый
близкий человек для меня.

Это что-то невероятное. Всё, что мы делаем вместе, наполнено для меня романтикой,
даже если это обычная прогулка.

Бог его знает почему абсолютно всё стало другим, более осязаемым что ли. Будто я нако-
нец-то начала контактировать с миром по-настоящему. Вкус к жизни обострился. Все напол-
нено смыслом. Я себя чувствую так, будто я героиня фильма: как будто со стороны наблюдаю
то, что с нами происходит, и это всё мне безумно нравится, и это всё ценно, увлекательно.

Предложила ему новогоднюю ночь провести, катаясь по ночному городу. Красиво —
нарядный город, снующие толпы людей, вереницы машин. Минут за десять до боя курантов
забежали в кофейню, выпили кофе, и поехали за город. Плотный снегопад, огромные пуши-
стые хлопья, деревья в шапках снега, сугробы. Тихо и лунно.

Казалось бы, что это за празднование Нового года такое непонятное, без дикого веселья
в большой компании. Сказали бы мне пару лет назад, что я так проведу новогоднюю ночь, я
бы всплакнула. А по факту оказалось, что я довольна
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