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Аннотация
Семнадцать лет назад пожар разрушил дружбу двух семей и

сделал Варю и Матвея врагами. Теперь старый дом на берегу
Волги достаётся им пополам, с условием: восстановить его за семь
месяцев и вместе. Они клянутся держать перемирие, но тайны
прошлого и тёплые вечера у печи оказываются сильнее ненависти.
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Элина Волкова
Ненависть по наследству

 
Глава 1. Завещание

 
Серафима Ильинична умерла в среду вечером, в кресле,

с книгой на коленях. Мне позвонила соседка, тётя Галя, и
первое, что я спросила, прежде чем заплакать, было: «А ка-
кую книгу она читала?»

- Да я и не посмотрела, Варенька, - шумно высморкавшись
в трубку, растерянно ответила тётя Галя. - Там такое твори-
лось, скорая, участковый, все бегают. Ты уж прости меня,
старую, не до книжки было…

Глупый вопрос, конечно. Но я до сих пор думаю, что,
узнай я название, мне стало бы легче. Как будто книга мог-
ла объяснить, почему человек, который научил меня любить
стихи на подоконнике в школьной библиотеке, ушёл, а я не
успела даже отправить ей открытку к Новому году.

Хоронили её в четверг. Весь город пришёл, хотя Устье, ес-
ли честно, не из тех мест, где люди охотно ходят друг к дру-
гу на похороны. Но Серафиму Ильиничну здесь знали все:
сорок лет она была директором школы, и каждый второй на
кладбище когда-то стоял перед ней в коридоре с красными
ушами.



 
 
 

Я стояла в заднем ряду, в чёрном пальто, которое купила
на прошлой неделе в Петербурге в спешке, между двумя со-
вещаниями, и слушала, как кто-то говорит про «светлую па-
мять». Потом мама взяла меня под руку, и мы пошли к во-
ротам. Мама держалась прямо. Она всегда держится прямо,
даже когда у неё болит сердце, а оно у неё болит чаще, чем
она признаётся.

Через девять дней после похорон мне пришло письмо. Не
электронное, настоящее, на плотной бумаге, с водяным зна-
ком и такой формулировкой, от которой хотелось сразу про-
верить, не забыла ли я заплатить налоги за последние пять
лет.

«Уважаемая Варвара Георгиевна! Приглашаем Вас на
оглашение завещания гр. Луниной С. И. Присутствие обяза-
тельно. Нотариус Э. Л. Шмелёв».

- Обязательно? - переспросила мама, прочитав письмо че-
рез моё плечо, и недоверчиво свела брови. - Что она могла
тебе оставить, Варя? Книги, что ли? У неё же ничего, кро-
ме книг, и не было, она всю жизнь на учительскую пенсию
прожила.

- Наверное, книги, - пожала я плечами и аккуратно сло-
жила бумагу пополам. - Я бы взяла книги. Хоть что-нибудь
на память, мам. Ты же знаешь, как я её любила.

Мама поджала губы и ничего не ответила. Я заметила это
тогда и не придала значения. Придала потом.

***



 
 
 

Контора нотариуса помещалась на втором этаже бывше-
го Дома культуры, в бывшей гримёрной. Об этом сообщала
табличка на двери: «Нотариус». Остальное, видимо, предпо-
лагалось угадать по зеркалу в позолоченной раме, которое
никто не догадался снять.

Эдуард Львович Шмелёв оказался сухоньким человеком
лет шестидесяти пяти в жилетке и в бабочке горохового цве-
та. На столе перед ним стоял китайский термос с драконом и
лежала папка, перевязанная синей лентой. Папка выглядела
торжественнее всего остального в комнате.

- Варвара Георгиевна, - он поднялся из-за стола и пожал
мою руку двумя своими, как врач, который сообщает хоро-
шие новости. - Прошу вас, садитесь, садитесь. Мы ждём ещё
одного участника. Он, по моим сведениям, уже в городе,
но, возможно, заплутал. Устье, знаете ли, за последние годы
столько всего…

- Не изменилось, - перебила я и села на жёсткий стул на-
против.

- Именно! Совсем не изменилось, и потому так легко за-
плутать, - радостно согласился нотариус и развёл руками,
будто это было величайшее открытие в его жизни.

Я принялась изучать зеркало. Моё отражение выглядело
так, как будто его вытащили из реки: бледное, с мокрыми
от дождя волосами и карандашом в пучке. Карандаш я во-
ткнула утром, чтобы не мешали волосы, и забыла. Привычка
реставратора: всё, что можно воткнуть в голову, лучше во-



 
 
 

ткнуть в голову, руки заняты.
Я успела вытащить карандаш и воткнуть обратно дважды,

когда дверь открылась.
Он вошёл, стряхивая воду с воротника тёмного пальто, и

ни к кому конкретно не обратился:
- Прошу прощения за опоздание. На мосту пробка, ка-

кой-то трактор встал посреди дороги, объехать было невоз-
можно.

Голос я не узнала. Он стал ниже, спокойнее, как у чело-
века, привыкшего, что его слушают с первого раза. А вот то,
как он держал плечи, как поворачивал голову, прежде чем
посмотреть на собеседника, я узнала сразу, и во рту стало
сухо, как будто я проглотила горсть песка.

Он увидел меня и остановился.
Семнадцать лет. Я не видела его семнадцать лет и всё это

время помнила мальчишкой в грязных кроссовках на ступе-
нях суда. Тот мальчишка был худым, остроплечим и злым.
Этот был высоким, широким в плечах, с жёстко очерченным
подбородком и седой прядью у левого виска, слишком ран-
ней для его возраста. Злым он, судя по глазам, остался.

- Сомова, - произнёс он тихо и очень ровно, словно читал
фамилию с чужого паспорта.

- Красильников, - ответила я в тон, и мне самой не понра-
вилось, как звонко это вышло.

В комнате стало так тихо, что было слышно, как с его
пальто капает на старый паркет.



 
 
 

- Так вы знакомы! - всплеснул руками Шмелёв, переводя
сияющий взгляд с меня на Матвея и обратно. - Ах, ну конеч-
но. Это же Устье, здесь все друг друга знают с пелёнок. Тем
лучше, тем лучше для дела! Матвей Андреевич, прошу вас,
присаживайтесь, не стойте на пороге, как неродной.

- Я постою, - сухо отозвался Матвей и прислонился к стене
у двери, скрестив руки на груди.

- Как вам угодно. Только предупреждаю, чтение займёт
некоторое время, а стулья у нас, как видите, не самые удоб-
ные.

- Переживу.
Я демонстративно повернулась к нему боком. Шмелёв

развязал синюю ленту, надел очки, откашлялся в кулак и на-
чал читать глубоким торжественным голосом:

- «Я, Лунина Серафима Ильинична, находясь в здравом
уме и твёрдой памяти, что подтверждено справкой, которую
нотариус, надеюсь, не потерял…» - он поднял глаза над оч-
ками и пояснил вполголоса: - Так и написано. Не потерял,
смею заверить.

У меня против воли дрогнули губы. Это была она, вся це-
ликом: сухая, лукавая, с этим ровным голосом, которым она
могла объявить расстрел и поздравить с победой на олим-
пиаде одним и тем же тоном.

- «…завещаю принадлежащий мне дом по адресу: Набе-
режная улица, четырнадцать, со всем находящимся в нём
имуществом, библиотекой и архивом, двоим людям. Сомо-



 
 
 

вой Варваре Георгиевне и Красильникову Матвею Андре-
евичу, в равных долях».

Слова прошли мимо меня, как поезд мимо платформы, на
которой стоишь, и только потом ударили воздухом в лицо.

- Простите, - сказала я, вцепившись пальцами в край сту-
ла, - повторите, пожалуйста. Мне, наверное, послышалось.

- «Двоим людям. Сомовой Варваре Георгиевне и Красиль-
никову Матвею Андреевичу, в равных долях», - послушно
повторил Шмелёв, ни капли не смутившись.

- Это ошибка, - негромко, но жёстко произнёс Матвей от
двери. - Эдуард Львович, перепроверьте документ. Серафи-
ма Ильинична не могла этого написать, она прекрасно знала,
что между нашими семьями…

- Ошибки здесь нет, голубчик, - мягко, но непреклонно
перебил нотариус. - Серафима Ильинична составила завеща-
ние три года назад и перечитывала его каждый год, в свой
день рождения. Я лично удостоверял поправки. Ошибки нет.
Есть условия.

- Какие ещё условия? - спросила я, чувствуя, как ледяная
волна поднимается откуда-то из живота.

Шмелёв перелистнул страницу и продолжил:
- «Дом находится в аварийном состоянии, о чём прекрас-

но знают оба наследника, потому что они оба там лазили в
детстве, когда думали, что я не вижу». - Он сделал паузу и
добавил уже от себя, с лёгкой улыбкой: - Это тоже её слова,
я ничего не выдумываю.



 
 
 

Я против воли посмотрела на Матвея. Он смотрел в окно,
но уголок его рта дёрнулся, и я поняла, что он тоже вспом-
нил: гнилую лестницу на чердак, пыльный запах яблок в сен-
тябре и строгий голос снизу: «Красильников, Сомова, сле-
зайте немедленно, я уже знаю, что вы там!»

Когда-то мы были друзьями. Мне было восемь, ему две-
надцать, и наши отцы вместе делали мебель.

- «Условие первое. Наследники обязаны в течение семи
месяцев с момента оглашения завещания совместно восста-
новить дом и открыть в нём музей и общедоступную библио-
теку. Открытие должно состояться не позднее первого июня,
в День города».

- Семь месяцев? - Я невольно рассмеялась, нервно, на гра-
ни истерики. - Эдуард Львович, там крыша течёт как реше-
то! Там половина перекрытий держится на честном слове и
на паутине! Это же невозможно в такие сроки, даже если бы
мы…

- «Условие второе, - невозмутимо продолжил Шмелёв, -
наследники обязаны находиться на объекте не менее четы-
рёх дней в неделю. Контроль поручаю нотариусу Шмелёву, у
которого, как я знаю, есть блокнот и бесконечное терпение».

- Блокнот имеется, - гордо добавил он уже от себя и посту-
чал пальцем по кожаной обложке. - Терпение, увы, не беско-
нечное, но развивается.

- «Условие третье. На реставрацию оставляю счёт в банке:
три миллиона двести тысяч рублей. Это всё, что у меня есть,



 
 
 

не считая дома, и больше не будет. Придётся думать».
- Три двести, - тихо, будто самому себе, сказал Матвей, и я

услышала, как он выдохнул сквозь зубы. - Ну да, конечно. На
такой дом. Это даже на одну кровлю не хватит, если делать
по-человечески.

- «Если условия не будут выполнены, дом перейдёт в соб-
ственность города». - Шмелёв замолчал, снял очки и доба-
вил уже совсем другим тоном, негромко, глядя куда-то ми-
мо нас: - Я обязан вас предупредить. Администрация уже
заключила предварительное соглашение с компанией «Бре-
мень-Девелопмент» о передаче участка под застройку. Они
ждут, и, признаться, ждут очень нетерпеливо.

Бремень. Это имя я знала с детства, как знают название
болезни, которой переболела вся семья. Но сейчас не время
было об этом думать.

- Нет, - сказала я и встала. Стул громко скрипнул по парке-
ту. - Эдуард Львович, мне очень жаль, что Серафима Ильи-
нична так решила. Правда жаль, я её любила. Но я отказыва-
юсь. Работать вместе с ним? Нет. Оформляйте отказ от на-
следства, или как это у вас называется.

- Я тоже, - вставил Матвей, не оборачиваясь.
Я резко повернула голову. Мы впервые за семнадцать лет

оказались согласны в чём-то, и это было почти оскорбитель-
но.

- Прекрасно, - безмятежно улыбнулся Шмелёв, словно мы
только что сообщили ему о помолвке. - Тогда у вас есть трид-



 
 
 

цать дней, чтобы оформить отказ. Согласно закону, никто
не вправе принять решение за вас раньше. Но у меня к вам
обоим одна просьба, и она не моя, а Серафимы Ильиничны.
Вот, послушайте: «Прежде чем отказываться, пусть сходят в
дом. Вместе. Один раз. И только потом решат».

- Это шантаж, - выдохнула я и опустилась обратно на стул.
- Это завещание, голубушка, - мягко поправил нотариус

и подлил себе чаю из термоса. - Хотя, зная Серафиму Ильи-
ничну, скажу честно: разница была невелика.

***
На улице шёл дождь. Тот самый устьенский: мелкий, ко-

сой, незлой, но такой упорный, что через пять минут промо-
каешь до нитки. Я стояла под козырьком Дома культуры и
пыталась дышать ровно.

Рядом остановился Матвей. Не рядом, конечно, а на рас-
стоянии, достаточном, чтобы я могла считать, что его здесь
нет. Он достал из кармана телефон, посмотрел на экран и
убрал обратно.

- Вы выросли, Варвара Георгиевна, - произнёс он, не по-
ворачивая головы.

Это «вы» было как пощёчина, вежливая, в перчатке.
- А вы нет, Матвей Андреевич, - ответила я так же веж-

ливо, хотя внутри всё кипело. - Всё так же умеете выбирать
эффектный момент. Опоздали, вошли последним, когда все
уже сидели и ждали. Пробка, трактор… Очень удобно! Это
у вас тоже наследственное?



 
 
 

Он наконец повернулся. Глаза у него были серые, не свет-
лые, а тёмные, как мокрый асфальт, и совершенно спокой-
ные. Только в самой глубине шевельнулось что-то, чего я не
успела прочитать.

- Это мост, Варя, - сказал он негромко. - Мост, трактор и
дождь. Не всё в этом мире делается против вас, знаете ли.
Бывают и просто пробки.

И спустился по ступеням, не открывая зонта.
Я смотрела ему в спину. Руки дрожали, и я сунула их в

карманы, чтобы никто не заметил, хотя на площади не было
ни души.

Он назвал меня Варей. Единственный раз за всё время.
Я поняла это только тогда, когда он уже скрылся за пово-

ротом. И почему-то разозлилась ещё сильнее.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/elina-volkova-34098203/nenavist-po-nasledstvu-74624484/
https://www.litres.ru/book/elina-volkova-34098203/nenavist-po-nasledstvu-74624484/

	Глава 1. Завещание
	Конец ознакомительного фрагмента.

