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Аннотация
За его улыбкой скрывается нечто, чего никто не замечает.

Нечто жестокое, терпеливое и опасно любопытное.
Их случайная встреча в университетской столовой становится

началом игры, правил которой Минхи не знает.
Ливаль не пытается изменить её. Он делает нечто гораздо

более опасное: заставляет её задуматься, была ли она вообще
такой, какой старалась казаться. Шаг за шагом он приближается
к её тайнам, испытывает границы дозволенного и пробуждает
мысли, которые она годами пыталась заглушить.

Между ними возникает странное притяжение, в котором
интерес неотделим от подозрения, а близость — от опасности.

Пока Пусан ищет убийцу, Минхи всё глубже погружается в
игру, из которой может не захотеть выходить.

Но что страшнее: встретить чудовище — или обнаружить, что
рядом с ним ты наконец перестаёшь чувствовать себя чудовищем?
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Sweet Sar
Психопат теперь

умеет любить
 

Пустота тоже умеет смотреть
 

Мне всегда было интересно, что именно чувствуют люди.
Не в том смысле, в каком об этом спрашивают дети, впер-

вые узнавшие, что у каждого человека есть собственный
внутренний мир. Меня интересовало другое: каково это —
испытывать нечто настолько сильное, что на несколько се-
кунд забываешь обо всём остальном? Каково это — смеять-
ся до слёз, злиться так, что дрожат руки, или скучать по че-
ловеку, который ушёл всего десять минут назад?

Я наблюдала за людьми и пыталась понять, что происхо-
дит у них внутри. Иногда мне казалось, что я близка к раз-
гадке. В другие моменты я понимала, что лишь собираю чу-
жие реакции, словно детали сложного механизма, не имея
ни малейшего представления о том, как он работает.

Впрочем, возможно, я просто слишком много об этом ду-
мала.

Моя жизнь не была несчастной. У меня имелись родите-
ли, университет, крыша над головой и человек, которого я



 
 
 

могла назвать подругой. Я не голодала, не страдала от оди-
ночества в привычном понимании этого слова и не испыты-
вала потребности жаловаться на судьбу.

Всё было в порядке.
Именно это меня и раздражало.
Дни складывались в недели, недели — в месяцы. Я просы-

палась, умывалась, одевалась, шла на занятия, возвращалась
домой. Разговаривала, когда требовалось, улыбалась, когда
того ожидали, и отвечала на вопросы с той степенью заин-
тересованности, которая считалась уместной. Я знала, когда
нужно выразить сочувствие, когда засмеяться и когда про-
молчать.

Я умела быть приятным человеком.
Только вот за всеми этими действиями не скрывалось ни-

чего особенного. По крайней мере, ничего, что я могла бы
назвать чувством.

Иногда мне хотелось разбить чашку об стену — не пото-
му, что я злилась, а потому, что мне было любопытно, из-
менится ли хоть что-нибудь внутри меня от резкого звука и
разлетевшихся осколков. Я, разумеется, этого не делала. У
меня были принципы, и одним из них было не причинять
вреда без причины.

Но порой я подозревала, что единственная причина, по
которой я их соблюдаю, заключается в том, что мне хотелось
считать себя хорошим человеком.

Не уверена, что этого достаточно.



 
 
 

— Минхи!
Я моргнула.
— Ты вообще меня слушаешь?
Сон Хэрин смотрела на меня с таким искренним возму-

щением, словно я только что предала её в чём-то по-настоя-
щему важном. Её губы были чуть надуты, а брови сошлись
на переносице. Через секунду она откинулась на спинку сту-
ла и театрально вздохнула.

— Я уже три минуты рассказываю тебе о том, как вчера
чуть не умерла от стыда, а ты смотришь на меня так, будто я
читаю инструкцию к микроволновке.

— Я слушаю.
— Тогда что я сказала?
— Что чуть не умерла от стыда.
— Это я сказала в самом начале!
— Значит, я запомнила самое важное.
Хэрин уставилась на меня, пытаясь решить, стоит ли оби-

жаться. Её лицо менялось с удивительной быстротой: возму-
щение сменилось подозрением, подозрение — попыткой со-
хранить серьёзность, а затем она всё-таки рассмеялась.

И вот это было одним из тех явлений, которые я никогда
не уставала изучать.

Хэрин могла рассмеяться так, словно в мире не существо-
вало ничего плохого. Она смеялась всем телом, запрокиды-
вая голову и прикрывая рот ладонью, хотя я не раз говорила
ей, что это необязательно. Её настроение легко передавалось



 
 
 

окружающим. Стоило ей появиться в компании, и разгово-
ры становились оживлённее, люди улыбались чаще, а даже
самые скучные истории приобретали какое-то особое очаро-
вание.

Она была открытой, эмоциональной и до невозможности
живой.

Иногда я ей завидовала.
Не её внешности, не оценкам и даже не тому, что она мог-

ла завести разговор с незнакомцем, пока мы стояли в оче-
реди за кофе. Я завидовала тому, как естественно она суще-
ствовала в собственном теле, как свободно выражала то, что
чувствовала, и как редко сомневалась в подлинности своих
реакций.

Хэрин не приходилось анализировать, почему ей весело.
Она просто радовалась.

Мне же порой требовалось несколько минут, чтобы по-
нять, какой ответ от меня ожидают.

— Ты невозможная, — заключила она, всё ещё улыбаясь.
— Мне часто об этом говорят.
— И ты даже не собираешься исправляться?
— А нужно?
— Господи, Минхи.
Она снова рассмеялась.
Я отвела взгляд к окну, чтобы она не заметила, как долго

я за ней наблюдаю.
Хэрин была мне дорога. Это я знала точно — настолько,



 
 
 

насколько вообще могла быть уверена в собственных чув-
ствах. Мне нравилось проводить с ней время. Нравилось
слушать её бесконечные истории, наблюдать за тем, как она
сердится из-за пустяков, как радуется хорошим оценкам и
как переживает из-за людей, которые, на мой взгляд, не за-
служивали и половины её внимания.

Рядом с ней мир становился чуть менее однообразным.
Возможно, именно поэтому я старалась беречь нашу

дружбу.
И, возможно, именно поэтому никогда не говорила ей о

своей зависти.
— Так, внимание, — раздался голос преподавателя.
Хэрин тут же выпрямилась, достала ручку и раскрыла тет-

радь. Ещё секунду назад она была готова спорить со мной до
конца занятия, но теперь на её лице появилось выражение
прилежной студентки, которая с самого начала внимательно
слушала лекцию.

Я посмотрела на неё.
Она поймала мой взгляд и незаметно показала мне язык.
Я едва заметно улыбнулась.
Занятия по журналистике проходили в одном из учебных

корпусов Университета Тонмён. За окнами тянулось серое
утро, и влажный морской воздух, казалось, проникал даже
сквозь закрытые стеклопакеты. Пусан в это время года редко
казался мне по-настоящему уютным: ветер приносил с по-
бережья сырость, небо часто затягивало облаками, а улицы



 
 
 

после дождя блестели под светом вывесок.
Впрочем, я не испытывала к городу неприязни. Пусан был

достаточно большим, чтобы каждый день находить что-то
новое, и достаточно привычным, чтобы не требовать от меня
особых усилий.

Преподаватель продолжал лекцию о работе журналиста,
о достоверности источников и ответственности перед ауди-
торией. Я делала записи, почти не глядя на доску. Такие за-
нятия обычно не вызывали у меня особого интереса, одна-
ко журналистика нравилась мне своей возможностью наблю-
дать за людьми, задавать вопросы и находить противоречия
в чужих словах.

Люди часто лгали.
Иногда намеренно. Иногда потому, что сами верили в соб-

ственную ложь.
Мне хотелось понять, как отличить одно от другого.
— Прежде чем мы продолжим, я должен обратить ваше

внимание на одну вещь.
Преподаватель отложил маркер и обвёл взглядом аудито-

рию. В его голосе появились непривычные серьёзные нотки.
Несколько студентов перестали печатать на ноутбуках.

— Думаю, многие из вас уже слышали о недавних напа-
дениях на молодых женщин в городе.

По аудитории прокатился тихий шёпот.
Хэрин повернулась ко мне. Её улыбка исчезла.
— Полиция расследует несколько случаев убийства, —



 
 
 

продолжил преподаватель. — Подробности пока не разгла-
шаются, однако обстоятельства преступлений вызывают се-
рьёзную обеспокоенность. Поэтому я настоятельно рекомен-
дую вам не возвращаться домой в одиночку в позднее время,
избегать плохо освещённых улиц и сообщать близким, если
задерживаетесь.

Кто-то на заднем ряду негромко выругался.
— Говорят, у всех жертв перерезано горло, — прошептала

девушка неподалёку.
— Тише, — одёрнул её сосед.
Я подняла глаза.
Преподаватель не стал подтверждать или опровергать

услышанное. Он лишь попросил студентов не распростра-
нять непроверенную информацию и напомнил, что слухи
способны навредить как расследованию, так и семьям погиб-
ших.

Затем он вернулся к лекции.
Но аудитория уже не слушала его с прежним вниманием.
Люди переглядывались, кто-то набирал сообщения в теле-

фоне, кто-то шептался, прикрывая рот ладонью. Страх рас-
пространялся удивительно быстро. Ему не требовались до-
казательства — хватало нескольких слов, произнесённых до-
статочно серьёзным голосом.

Я посмотрела на Хэрин.
Она хмурилась, прикусив нижнюю губу.
— Это ужасно, — прошептала она, когда преподаватель



 
 
 

отвернулся к доске. — Представляешь, кто-то просто идёт
домой, занимается своими делами, а потом...

Она не договорила.
— Представляю, — ответила я.
— И ты совсем не переживаешь?
Я задумалась над её вопросом.
Я понимала, почему следовало переживать. Понимала,

что убийца на свободе, что он может напасть снова и что
любой человек, оказавшийся не в том месте не в то время,
способен стать следующей жертвой. Я могла перечислить все
причины, по которым происходящее было страшным.

Но сами слова не вызывали во мне ничего похожего на тот
ужас, который я видела на лицах однокурсников.

— Я буду осторожна, — сказала я.
Хэрин посмотрела на меня с сомнением, но спорить не

стала. Вместо этого она коснулась моей руки.
— Пообещай, что не станешь поздно ходить одна. Хоро-

шо?
Я кивнула.
И на этот раз мне не пришлось изображать согласие.
Я действительно не хотела, чтобы с ней что-нибудь слу-

чилось.
К обеду университетский корпус наполнился привычным

шумом.
В столовой звенели подносы, скрипели ножки стульев,

студенты перекрикивали друг друга, стараясь занять свобод-



 
 
 

ные места. Из открытых дверей кухни доносился запах риса,
жареного мяса и острого бульона. После утреннего разговора
о преступлениях жизнь, казалось, намеренно возвращалась
в привычное русло.

Люди снова смеялись.
Хэрин говорила без остановки.
Она рассказывала о задании, которое собиралась сдать на

следующей неделе, жаловалась на слишком требовательного
преподавателя и одновременно строила планы на выходные.
Я слушала её вполуха, время от времени отвечая на вопросы,
и несла поднос к свободному столу.

Именно тогда я впервые увидела Ким Ливаля.
Он стоял у окна в компании нескольких студентов. Высо-

кий, с пепельно-серыми волосами, которые небрежно пада-
ли на лоб, и маленьким металлическим украшением на ниж-
ней губе. На нём была обычная университетская одежда, ни-
чем не примечательная, если не считать того, насколько есте-
ственно он в ней выглядел.

Он улыбался.
Не той вежливой улыбкой, которую люди надевают, когда

хотят произвести хорошее впечатление. Его лицо казалось
открытым, взгляд — внимательным, а жесты были настолько
непринуждёнными, что окружающие сами тянулись к нему.

Девушка рядом с ним что-то рассказывала, оживлённо
размахивая руками. Ливаль слушал, чуть склонив голову, а
затем рассмеялся. Другой студент хлопнул его по плечу, и



 
 
 

тот ответил дружеским толчком. Когда к их компании подо-
шёл парень с двумя стаканами кофе, Ливаль поблагодарил
его так тепло, словно тот оказал ему огромную услугу.

Он был окружён людьми, но не выглядел человеком, ко-
торому требовалось их внимание.

Скорее, внимание само находило его.
— Это Ким Ливаль, — заметила Хэрин, проследив за мо-

им взглядом. — Третьекурсник. Кажется, он учится на фа-
культете психологии... Хотя нет, погоди, я могу путать. Но я
точно видела его на университетском фестивале. Он там со
всеми общался.

— Ты его знаешь?
— Лично? Нет. Но о нём сложно не слышать. Он довольно

популярный. И симпатичный, правда?
— Если тебе нравятся такие.
— А тебе какие нравятся?
— Те, которые не задают подобных вопросов.
Хэрин фыркнула.
Я снова посмотрела на Ливаля.
Он помог девушке, у которой соскользнул с подноса ста-

кан, поднял упавшую салфетку, уступил место проходивше-
му мимо студенту. Всё это он делал легко, без малейшей
демонстративности. Казалось, доброжелательность была его
естественным состоянием.

И всё же что-то в нём мне не нравилось.
Я не могла объяснить причину.



 
 
 

Возможно, дело было в его улыбке. Она появлялась во-
время, исчезала вовремя и каждый раз казалась совершен-
но уместной. Его взгляд задерживался на собеседнике ровно
настолько, чтобы тот почувствовал себя услышанным. Даже
интонации словно подстраивались под человека, с которым
он говорил.

Всё было правильно.
Слишком правильно.
Я знала, что это не доказательство чего-либо. Люди уме-

ли быть обаятельными, не имея скрытых намерений. Неко-
торые действительно любили общение, были внимательны к
окружающим и получали удовольствие от чужой радости.

Но мне казалось, будто я наблюдаю за хорошо поставлен-
ным спектаклем, в котором актёр выучил каждую реплику и
ни разу не ошибся.

И почему-то это раздражало меня сильнее, чем должно
было.

— Минхи, ты идёшь? — окликнула Хэрин.
— Да.
Я двинулась следом за ней, но в какой-то момент Ливаль

повернул голову.
Наши взгляды встретились.
Всего на секунду.
Он смотрел на меня так же, как до этого смотрел на

остальных: спокойно, доброжелательно, с лёгким любопыт-
ством. Ничего необычного. Ничего, что заслуживало бы вни-



 
 
 

мания.
Я отвела глаза первой.
И тут же разозлилась на себя за это.
Не потому, что проиграла какое-то невидимое соревнова-

ние. Просто мне не понравилось ощущение, будто он успел
заметить во мне нечто, чего я сама ещё не успела понять.

Мы заняли столик, но Хэрин вскоре вспомнила, что забы-
ла взять палочки, и отправилась обратно к стойке. Я осталась
одна, наблюдая за движением людей в столовой.

Ливаль всё ещё стоял у окна.
Теперь он разговаривал с другим студентом, и его лицо

снова выражало неподдельную заинтересованность. Он слег-
ка улыбался, время от времени кивая, а когда собеседник за-
кончил, легко коснулся его плеча.

Мне захотелось узнать, каким он был, когда никто на него
не смотрел.

Эта мысль возникла неожиданно.
Я попыталась отмахнуться от неё, но она уже успела заце-

питься за что-то внутри меня.
Каким он был, когда ему не требовалось улыбаться?
Когда никто не ждал от него доброты?
Когда рядом не было людей, перед которыми стоило про-

изводить впечатление?
Я не знала.
И впервые за долгое время мне захотелось узнать ответ

не потому, что это могло пригодиться, а просто потому, что



 
 
 

незнание стало меня раздражать.
Хэрин вернулась с палочками и принялась рассказывать о

каком-то сообщении в университетском чате. Я слушала, но
мои мысли снова и снова возвращались к человеку у окна.

В какой-то момент я поняла, что хочу привлечь его вни-
мание.

Не понравиться ему. Не познакомиться. Даже не убедить-
ся в своей правоте.

Я хотела увидеть, что произойдёт, если нарушить без-
упречный порядок его маленького спектакля.

Хотела узнать, останется ли его лицо таким же доброже-
лательным, если кто-нибудь заставит его забыть о собствен-
ной роли.

Это было глупо.
Бессмысленно.
И именно поэтому идея показалась мне привлекательной.
Я поднялась, взяла поднос и направилась к стойке, чтобы

отнести посуду. На краю тарелки ещё оставался суп — тёп-
лый, красноватый от острой пасты. Я могла просто оставить
поднос на тележке и вернуться к Хэрин.

Вместо этого я выбрала проход, по которому шёл Ливаль.
Он как раз попрощался с кем-то и направился в противо-

положную сторону. Мы должны были разминуться у пово-
рота между столами.

Я могла уступить ему дорогу.
Могла остановиться.



 
 
 

Могла сделать десятки совершенно обычных вещей.
Но не сделала ничего.
Наши плечи почти соприкоснулись. Я чуть повернула

поднос — движение было небольшим, почти незаметным, —
и остатки супа выплеснулись прямо на его рубашку.

На несколько секунд мир вокруг нас словно притих.
Ливаль резко отпрянул.
Его улыбка исчезла так быстро, что я едва успела это за-

метить. Он посмотрел на тёмное пятно на ткани, затем под-
нял глаза на меня.

И вот тогда я увидела его настоящую реакцию.
Раздражение.
Не вежливое недовольство, не притворную растерян-

ность, которую можно было бы тут же превратить в шутку.
Его взгляд стал жёстким, челюсть напряглась, а пальцы сжа-
лись на краю подноса, который я всё ещё держала.

В его лице на мгновение появилось что-то настолько хо-
лодное, что мне захотелось улыбнуться.

Вот оно.
Наконец-то.
Я не знала, чего именно ожидала. Возможно, резкого за-

мечания. Возможно, вспышки гнева, которая заставила бы
окружающих увидеть в нём совсем другого человека.

Но Ливаль не сказал ни слова.
Он продолжал смотреть на меня.
Я смотрела в ответ.



 
 
 

И в коротком молчании между нами было больше искрен-
ности, чем во всех его улыбках, которые я наблюдала до это-
го.

Затем он моргнул.
Напряжение в его лице исчезло.
Будто кто-то щёлкнул выключателем.
— Ох, — произнёс он и рассмеялся. — Ничего страшно-

го.
Его голос снова стал мягким, почти ласковым. Он посмот-

рел на испачканную рубашку, словно только теперь осознал,
что произошло, а потом перевёл взгляд на меня.

— Ты не обожглась?
Я не сразу поняла вопрос.
— Что?
— Суп же горячий. — Он улыбнулся. — Ты в порядке?
Я молчала.
Ливаль взял со стола салфетку и промокнул ткань.

Несколько студентов, успевших заметить происшествие, уже
наблюдали за нами. Кто-то тихо засмеялся, кто-то покачал
головой, ожидая, что сейчас начнётся перепалка.

Но Ливаль не сердился.
По крайней мере, теперь он выглядел так, будто совер-

шенно не сердился.
— Прости, — сказала я.
Слово прозвучало автоматически. Я знала, что его следует

произнести в подобной ситуации.



 
 
 

— Всё нормально.
Он протянул руку и легко коснулся моей головы, словно

я была ребёнком, случайно разбившим чашку.
Пальцы скользнули по моим волосам.
Я замерла.
Это был жест, который мог показаться дружелюбным, да-

же милым. Наверное, именно таким он и должен был выгля-
деть со стороны.

Но мне не понравилось, что он прикоснулся ко мне без
разрешения.

Ещё меньше мне понравилось, что он сделал это так уве-
ренно, будто уже решил, какую реакцию получит в ответ.

— Бывает, — добавил он с улыбкой. — Не переживай.
Я подняла на него глаза.
Он был выше меня, и теперь, когда между нами почти не

осталось расстояния, я могла разглядеть мелкие детали его
лица: тонкую металлическую дугу пирсинга на нижней губе,
тени под глазами, несколько прядей пепельных волос, упав-
ших на лоб.

И его взгляд.
Он всё ещё улыбался.
Но теперь я не могла отделаться от ощущения, что за этой

улыбкой скрывается нечто совершенно иное.
— Ты всегда такой добрый? — спросила я.
Вопрос вырвался прежде, чем я успела его обдумать.
Ливаль чуть склонил голову.



 
 
 

— А я должен быть другим?
— Не знаю. Ты ведь меня даже не знаешь.
— Разве для того, чтобы быть добрым, нужно кого-то

знать?
Я не ответила.
Он произнёс это легко, без вызова, и на его лице не появи-

лось ни тени раздражения. Любой другой, вероятно, принял
бы его слова за проявление искренней доброжелательности.

Но я смотрела на него и думала о том мгновении, когда
его улыбка исчезла.

О том, как изменились его глаза.
О том, насколько быстро он сумел вернуть себе прежнее

выражение лица.
— Наверное, нет, — сказала я.
— Вот видишь.
Он снова улыбнулся, и на этот раз я заметила, как несколь-

ко студенток неподалёку переглянулись с улыбками. Для
них эта сцена, должно быть, выглядела почти очарователь-
но: неловкая девушка, случайно испачкавшая рубашку по-
пулярного старшекурсника, и сам старшекурсник, который
вместо того, чтобы устроить скандал, успокаивает её.

Хорошая история для университетского чата.
— Кстати, я Ким Ливаль, — сказал он.
— Я знаю.
Его брови едва заметно приподнялись.
— Правда?



 
 
 

Я поняла, что ответила слишком быстро.
— Слышала о тебе.
— Надеюсь, ничего плохого.
— Пока не решила.
На этот раз его улыбка стала чуть шире.
Он не выглядел оскорблённым. Скорее, мои слова его по-

забавили.
— Тогда буду надеяться, что у меня ещё есть шанс произ-

вести хорошее впечатление.
Я могла бы ответить что-нибудь вежливое. Могла улыб-

нуться, извиниться ещё раз и уйти, оставив этот случай в
числе бессмысленных поступков, о которых предпочитают
не вспоминать.

Но я продолжала смотреть на него.
И он смотрел на меня.
Вокруг нас шумела столовая, звенела посуда, кто-то звал

друзей, кто-то смеялся над шуткой за соседним столом. Мир
не остановился. Ничего особенного не произошло.

И всё же мне казалось, что между нами возникло нечто,
чему я пока не могла подобрать название.

Ливаль первым нарушил молчание.
— Увидимся, — произнёс он.
Он сказал это так, словно мы уже договорились о следу-

ющей встрече.
Затем развернулся и ушёл, на ходу отвечая на чей-то

оклик. Через несколько секунд его снова окружили люди.



 
 
 

Кто-то спросил, что случилось с рубашкой, и Ливаль рассме-
ялся, отмахнувшись от вопроса.

Вскоре он снова стал тем, кем был до нашей встречи.
Доброжелательным. Открытым. Приятным.
Безупречным.
Я осталась стоять с пустым подносом в руках.
— Минхи!
Хэрин появилась рядом и схватила меня за локоть.
— Ты видела, что произошло? Ты облила Ким Ливаля су-

пом!
— Да. Я была здесь.
— И почему ты такая спокойная? Я бы умерла от стыда! А

он... Ты видела, как он с тобой разговаривал? Даже не разо-
злился! Боже, он ещё и погладил тебя по голове!

Она выглядела так, словно только что стала свидетельни-
цей сцены из романтической дорамы.

— Он странный, — сказала я.
Хэрин замерла.
— Странный? Минхи, он просто хороший человек.
Я посмотрела в сторону, куда он ушёл.
Хороший человек.
Возможно.
Но я всё ещё помнила его лицо в ту короткую секунду,

когда он посмотрел на меня с нескрываемой злостью. Пом-
нила, как быстро исчезла его улыбка и как мгновенно верну-
лась на место, стоило ему заметить чужие взгляды.



 
 
 

Я не знала, что именно увидела.
И не могла утверждать, что вообще увидела что-то насто-

ящее.
Но впервые за долгое время мне хотелось вернуться к од-

ному и тому же мгновению снова и снова, разложить его на
мельчайшие детали и понять, что осталось за пределами чу-
жого взгляда.

Внутри меня по-прежнему было пусто.
Только теперь в этой пустоте появилось нечто новое.
Интерес.
И почему-то мне казалось, что Ким Ливаль почувствовал

то же самое.
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