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Аннотация
Что, если однажды тебе предложат сделать жизнь удобнее — и

вместе с трудностями ты потеряешь нечто гораздо более ценное?
У Матео был старый колодец, персиковый сад и жизнь, в

которой, на первый взгляд, ничего особенного не происходило.
Пока однажды не появился путник с заманчивым предложением:
забыть о лишних хлопотах, перестать тратить время впустую и
наконец научиться жить по-настоящему эффективно.

Но почему-то именно после этого простого разговора Матео
начал замечать то, чего раньше не видел

Это история о времени, которое невозможно накопить впрок,
о счастье, которое не всегда узнаёшь с первого взгляда, и о
странной цене, которую порой приходится платить за стремление
всё успеть.

Возможно, после этой истории вы иначе посмотрите на
собственный колодец. Даже если он у вас совсем не из камня.
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В селении, которого не было ни на одной карте, существо-
вал обычай: если человек начинал слишком часто говорить
о пользе, его отправляли к Матео.

Не потому, что старик был мудрее остальных. Напротив,
он редко говорил что-нибудь, что можно было бы записать на
табличке и повесить над входом в дом. Иногда он мог полча-
са рассматривать муравья, тащившего через дорожку сухую
травинку, а однажды целый день чинил сломанный забор, хо-
тя за ним уже давно никто не жил.

Но у Матео был сад.

А в саду — колодец.

И никто не помнил, чтобы колодец когда-нибудь пересы-
хал.



 
 
 

Он стоял под старой шелковицей, сложенный из серого
камня, потемневшего от дождей и прикосновений человече-
ских рук. Деревянный ворот давно утратил первоначальный
цвет, веревка стала жесткой, а ведро было испещрено тре-
щинами. Однако вода в колодце оставалась удивительно чи-
стой и холодной даже в самые жаркие месяцы, когда земля
вокруг покрывалась мелкими трещинами, а по дороге к се-
лению поднимались пыльные вихри.

Матео начинал утро прежде, чем солнце успевало выгля-
нуть из- за холма.

Он выходил из дома, набрасывал на плечи старую куртку,
хотя лето уже вступило в свои права, и направлялся к колод-
цу. Сначала долго стоял рядом, будто прислушиваясь. Потом
брался за ручку ворота.

Раздавался скрип.

Веревка натягивалась, ведро уходило в темноту, и спустя
некоторое время из глубины доносился негромкий всплеск.

Матео поднимал воду медленно, без рывков. Первое вед-
ро выливал в желоб у корней самого старого персикового де-
рева. Второе относил к молодой груше, которая никак не хо-
тела приживаться. Третье оставлял возле калитки — для тех,



 
 
 

кто мог заглянуть в течение дня.

Он не считал это добротой. Просто однажды поставил там
кувшин, потом привык его наполнять, а привычки, если они
никому не мешают, иногда живут дольше своих причин.

Персиковый сад был невелик, но в конце лета его ветви
сгибались под тяжестью плодов. Кожица персиков отливала
золотом и розовым, а если разломить спелый плод, по паль-
цам стекал сладкий сок.

Соседи считали, что Матео повезло с землей.

Некоторые говорили, что у него особая рука.

Другие полагали, что секрет заключается в воде.

Сам Матео не возражал ни тем, ни другим. Он вообще
редко спорил с людьми, если видел, что их мнение не мешает
им спать по ночам.

Однажды в полдень, когда жара сделала дорогу белой, а
воздух над камнями дрожал, к саду подошел незнакомец.

На нем была добротная дорожная одежда, сильно запы-
ленная по краям. Через плечо висел кожаный мешок, на по-



 
 
 

ясе болтался нож в потертых ножнах. Он шел быстро, слов-
но торопился к месту, где его давно ждали, но возле калит-
ки остановился и несколько секунд смотрел на сад так, будто
обнаружил среди выжженной земли остров.

— Здесь можно напиться? — спросил он.

Матео кивнул.

Путник вошел, поставил мешок у забора и принял из рук
хозяина глиняный кувшин. Он пил жадно, сначала не отры-
ваясь, потом маленькими глотками. Наконец провел ладо-
нью по лицу и глубоко вздохнул.

— Если бы я знал о твоем колодце раньше, не пришлось
бы тащиться через холм с пустой флягой.
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