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История, рассказанная мёртвым. Он был всего лишь пастухом, жившим в
тени гор, но однажды ему пришлось встать на краю обрыва и решить, кто
он: покорный исполнитель приказа или человек, способный на милосердие.
Трижды к его дому приезжали всадники, трижды он слышал короткий приказ
и трижды не смог подчиниться.Так в его доме появились трое чужих детей,
а в сердце страх, что этот выбор будет стоить жизни всем. И когда этот страх
сбывается, он не уходит в тишину, а остаётся, чтобы помочь тем, кто ему
дороже всего.Это не просто история о спасённых детях. Это исповедь о том,
как семья собирается не по крови, а по поступкам, и как одно «нет» может
стать самым громким словом в жизни.
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Врачеватель Душ
Исповеди душ. Сердце
против приказа короля

Да будет слово моё истинно, ибо мёртвому лгать незачем. Поведаю вам быль, что свер-
шилась в те времена, когда земля была старше, а люди ближе к праху.

Жили мы высоко в горах. До ближайшего села полдня ходу по каменной тропе, а до
города, где сидел король в замке своём, ещё несколько часов. Тропы эти я знал все: каждая
трещина, каждый уступ, каждый камень, что шатается под ногой. Знал, потому что рождался
здесь и помыслил здесь умереть.

Она не была первой женою моею, но лучшей воистину. Детей у нас не было. Она не могла
родить. Не спрашивал я её о причине. Знал, что рану пальцем не лечат, лишь растравляют.
Жили мы тихо. Я пас коз, она пряла шерсть. Порою спускался я в село за солью да железом,
порою она за тканями. В город мы не ходили вовсе. Там власть, там королевские люди, там
чужие глаза. В селе знали о нас ровно столько, сколько надобно: что в горах живёт бездетная
чета, тихая, ничем не примечательная. И этого хватало, чтобы нас не трогали.

II

В тот день чинил я загон для скота, как вдруг донёсся до слуха моего топот копыт. Три
всадника поднимались по тропе, а в наших краях всадники означали одно: волю короля. В ту
пору король правил десницей железной, и слово его было законом, коему не перечили.

Не спешились они. Старший в шлеме, с лицом усталым, будто привык он возить свёртки
и не глядеть, что внутри, кивнул мне. Один из двоих швырнул на траву нечто, завёрнутое в
грубую ткань.

- Сбросить, - молвил старший. - С обрыва. По воле короля.

И ускакали, даже не оглянувшись.

Подошёл я к свёртку. Тёплый он был. То первое, что ощутил я не умом, не глазом, а
ладонями. Тепло, какое бывает лишь от живого. А после звук тихий, глухой, будто кто-то бор-
мотал во сне.

Должен был я нести его к краю. И понёс. Несколько шагов. Край был близок ещё десяток,
и камни внизу приняли бы ношу, как принимают дождь. Но замер я.

Развернул ткань.

Мальчик. Крепкий, здоровый, с закрытыми глазами и ртом чуть приоткрытым. Спал он
так, как спят дети, коим неведомо, что их хотят убить.

И тут не удержался я. Заплакал. Не от жалости, от страха и нежности разом. Держал я этот
свёрток, и понял: не могу. Руки не пустят. Будь что будет, а камни этого ребёнка не получат.
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Как донёс до дома не помню. Помню лишь, что прижимал его к груди, и он был тёплый,
и дышал, и это было единственное, что имело смысл.

Жена моя увидела свёрток и побледнела. Поняла всё без слов. Ужас был на лице её не
тихий, женский, а тот, от которого колени подкашиваются. Заплакала она, закрыв лицо руками,
и я заплакал тоже. Смотрели мы друг на друга через стол, меж нами свёрток, и знали оба: это
может стоить нам жизни. Каждый день теперь может стать последним. Сегодня, завтра, через
месяц придут и спросят. И если найдут умрём все: и я, и она, и мальчик.

Но не могли мы его отдать.

- Стало быть, сын у нас, - молвила она, вытерев слёзы, и взяла его на руки. Прижала к
груди, и он, пискнув тихо, затих. Будто знал, что спасён.

Кормили мы его козьим молоком, разбавленным водой, по чуть-чуть, чтоб не отторгся
живот малый. Она не спала ночами: качала, напевала тихо, вставала, когда он пищал. Через
неделю он окреп. Через месяц стал смотреть по сторонам. А мы стали привыкать к страху.
Страх, вещь лукавая: иной раз он сковывает, а иной развязывает руки. Нам развязал.

III

Через два года опять топот. Те же трое. Тот же усталый старший. Тот же свёрток на траве.
Тот же короткий приказ:
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