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Аннотация
Мой 11 класс начинается с катастрофы.
И так репутация на нуле, а тут ещё строгий препод поручает

мне организовать главное школьное событие осени – Хэллоуин!
И ставит в пару новичка, Артёма Зацепина. Этот невыносимый
тип в первый же день умудрился облить меня кофе, занять моё
место в классе и въехать в соседнюю квартиру.

Моя отдушина в этом безумии – интернет-друг с ником
Призрак. С ним мы играем в игры, переписываемся обо всём на
свете, идеально понимаем друг друга...

И я не подозреваю, что Призрак, в которого я влюбляюсь
на расстоянии, и бесячий сосед-одноклассник – один и тот же
человек!
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Глава 1. Пельмень, синдарин

и 1 сентября на прочность
 
 

Яна
 

Есть три вещи, способные превратить утро первого сен-
тября в локальный апокалипсис. Номер один – осознание,
что ты одиннадцатиклассница. Номер два – кофе, пролитый
на белую блузку. Номер три – кот по кличке Пельмешек.

– Пельмень, отдай! – Я снова пытаюсь выковырять из-под
дивана пушистый ком, с урчанием жующий мою заколку. –
Это же подарок тёти Эли! Я и так иду в школу, как на эша-
фот! Ты хочешь, чтобы я на нём выглядела как городская
сумасшедшая?!

Пельмешек шипит, как кобра, и забивается глубже в под-
диванные недра.

Пельмешек – кот-истерик, у него было трудное детство.
Теперь он воспринимает как акт агрессии любое изменение
в привычных буднях – например то, что хозяйка проснулась
по будильнику и забегала по квартире в белой блузке.

Слышу звонок в дверь, это наверняка Алтана, но я не могу
сейчас вылезти из-под кровати. Отец или Тома откроют.

– Ну ты там где? – раздается голос Алтаны из-за двери



 
 
 

через минуту.
– Бегу! – я оставляю заколку-трофей Пельменю и выска-

киваю в коридор. Влезаю в туфли, не даю коту выскочить из
квартиры на лестничную клетку, коротко машу папе, и мы с
Алтаной оказываемся снаружи.

Подруга выглядит как человек, которого не до конца раз-
будили. Ее косички растрепаны, а сумка, кажется, вот-вот
порвется. И чего она туда напихала, спрашивается.

– Hwaet, – здоровается со мной Алтана. – Suilad Siron!
– А ты можешь по-человечески разговаривать? – бурчу я,

закрывая квартиру.
За дверью Пельмешек, кажется, пошёл в наступление на

миску корма.
– Могу. Туох сонун?
Я закатываю глаза.
– А по-русски?
– Ну так сказала бы сразу что по-русски, а то – по-чело-

вечески! Я и говорю по-человечески, например, по-якутски!
Вот мне бы такие лингвистические способности! Я ан-

глийский не могу нормально освоить, а Алтана за лето вы-
учила язык эльфов («и не один, а оба»). А по-якутски ее ро-
дители научили разговаривать. Но английский Алтана тоже
плохо знает – и даже перспектива читать своего любимого
Толкина в оригинале ситуацию не спасает.

Всё, что я знаю о «Властелине Колец» и эльфах, я знаю
против своей воли.



 
 
 

То, что Пельмешек за дверью надрывается, тоже вина Ал-
таны, кстати.

На лето у меня не было никаких особенных планов, но по-
друга, ведомая якутскими духами и эльфийской магией, не
дала мне ни дня на скуку. Она таскала меня по заброшкам и
лесопаркам, один раз мы даже заблудились, потому что Ал-
тану вечно тянет в какие-то пустыри. И вот посреди июля,
в очередной раз оказавшись в непонятных зарослях, мы на-
ткнулись на Пельмешка.

Котёнок сидел под ёлкой в лесополосе, был маленький,
грустный и очень одинокий. Алтана немедленно объявила,
что это её фамильяр, и, несмотря на предостережения – а
вдруг болеет? – поместила котёнка в сумку и отправилась с
ним домой.

Через полчаса Алтана стояла под моей дверью, держа в
охапке Пельмешка.

– Он будет жить у тебя, – безапелляционно сказала подру-
га. Пельмешек, кажется, был не против, потому что тут же
шмыгнул ко мне в комнату и затаился под диваном. – Ну не
смотри на меня так! Мне родители не разрешили!

– А мне, думаешь, разрешат?!
Подруга сделала жалобные глаза. Уверена, приглядев-

шись, в тот момент можно было увидеть, как тараканы в её
подруги кидают кубики на убеждение.

И успешно, потому что кота я всё-таки взяла. «Времен-
но!»



 
 
 

Вот так я стала Пельмешку как мать, а Алтана – как папа
выходного дня: появлялась с вкусняшками пару раз в неделю
и регулярно заявляла: «Это мой кот, он поедет со мной на
полигон!»

В середине августа подруга уехала на Кавказ, даже не
вспомним про кота.

Конечно, никуда Пельмешек не поехал бы – он теперь со-
всем домашний.

У перекрестка Алтана поворачивает к своей школе, обняв
меня на прощание и шепнув на ухо что-то непереводимое
(возможно, пожелала, чтобы мои стрелы разили без прома-
ха). А я иду дальше – навстречу своему личному Первому
кругу адика.

Наша творческая гимназия – экспериментальная, таких
по стране всего несколько. Сюда приходят учиться те стран-
ные люди, которые с детства уверенно отвечают на вопрос
«Кем хочешь стать, когда вырастешь?»

Кто-то хочет проектировать жилые кварталы, кто-то меч-
тает снимать кино, или быть маркетологом, или сценари-
стом. Кто-то будущий айтишник. Да, у нас есть группа раз-
работчиков игр, к ним иногда приезжают преподаватели со
студий, все в татуировках, и никто их даже руки прикрыть
не просит.

До девятого класса у нас была полноценная общеобра-
зовательная программа плюс творческие дисциплины: счи-
тается, что все мы должны получить минимальную базу по



 
 
 

всем областям. Так что все изучают основы дизайна, продю-
сирование, медиа, урбанистику, драматургию и ещё кучу ве-
щей, которых в обычных школах не бывает.

Попасть в такую гимназию, как наша, можно хоть с перво-
го класса, хоть с одиннадцатого: нужно пройти вступитель-
ные тесты, собеседование и показать, что ты действительно
в теме своей области и способен здесь учиться.

Кованые тяжёлые ворота открыты настежь. Сразу за ними
– мощёный двор, заставленный скамейками, дизайнерскими
уличными пуфами и деревянными кубами, которые учени-
ки постоянно таскают с места на место. У забора – скром-
ная шеренга самокатов и электровелосипедов, над крыль-
цом – предмет гордости директора, огромный светодиодный
экран. На нём крутятся анонсы школьных проектов, ролики
учеников и обратный отсчет до главных ивентов сезона.

Пахнет летящими паутинками, прелой листвой, кофе из
ближайшей кофейни и легким понторезством.

У ворот гимназии меня ждёт Лика.
Выглядит она, как с обложки журнала про юных и успеш-

ных: идеально сидящий жакет и юбка-миди, каштановые во-
лосы волнами и улыбка, способная растопить арктические
льды.

Лика была единственной, кто не осудил меня весной.
– Янчик! – Подруга подхватывает меня под локоть, обда-

вая запахом Le Labo The Matcha 26 – модный зелёный чай и
что-то тёпло-свежее. – Ну как ты? Готова?



 
 
 

– Как Пельмень к поездке в ветклинику, – бормочу я.
– Так, держись за меня! Если кто-нибудь попробует тебя

укусить, я вступлю за тебя в бой! Я встану рядом с тобой
и буду делать страшное лицо, я вызову негодяя на дуэль! –
щебечет Лика, крепко держа меня под руку. – Правда, у меня
нет опыта, но очень много энтузиазма… А вообще, знаешь,
они уже всё забыли. Сколько времени прошло!

Мы проходим мимо скамеек, пуфов и афиш, поднимаем-
ся на три ступеньки, входим в холл… и гул голосов тут же
стихает. Полностью. Как будто нажали кнопку Mute.

Естественно, никто ничего не забыл.



 
 
 

 
Глава 2. Как нажить

врага за 40 минут
 
 

Яна
 

Я никогда не считала себя особо привлекательной. До
старших классов, когда гадкий утёнок вдруг отрастил воло-
сы, ресницы и ноги, преодолел пубертатные прыщи и начал
одеваться не как дите малое.

Вдруг выяснилось, что я вполне себе привлекательна. Вы-
яснила я это, разумеется, от сверстников и некоторых ребят
из одиннадцатых классов. Некоторые всерьёз прочили меня
на место Королевы выпускного.

Хотя сама я считаю, что это место за моей холеной и лу-
чистой подругой – Ликой. Она ярче меня, остроумней меня,
и ещё у её семьи есть суперсила – деньги. Вот уж у кого дей-
ствительно, была я уверена, есть все шансы стать Королевой
бала! Либо Лика, либо Ева Крылова – звезда параллели.

«Я, конечно, видела твоих Лику-Еву только в соцсетях, но
королева – ты, – говорила Алтана, заплетая мне маленькие
эльфийские косички. – Когда я наконец вытащу тебя на по-
лигон, нарядим тебя Галадриэлью! Хотя нет, ты, скорее, Лю-
тиен»…



 
 
 

Но самое важное для меня, конечно, не красота Лики, а
её верность. Подруга была единственной, кто железобетонно
встал на мою сторону прошлой весной, когда произошла та
отвратная история.

На новогодней вечеринке я вдруг приглянулась одно-
класснику – Матвею Рогову. Это был тихий, мечтательный
парень, кудрявый и добродушный. И таскался он за мной то-
же тихо и деликатно. Иногда угощал кофе, иногда печеньем.
Я по наивности не сообразила, что к чему. И вообще не при-
давала значения, ведь он вёл себя дружелюбно и с другими
ребятами.

Но на восьмое марта Матвей, к сожалению, что-то для се-
бя решил и перешел в наступление.

Он написал записку прямо на праздничной открытке с
ландышами и положил ее на мою парту. Только некто сыг-
рал с ним дурную, обидную шутку. Когда я вернулась с пе-
ремены на урок и развернула злополучный клочок бумаги,
то увидела там набор оскорблений из прошлой жизни Яны –
гадкого утенка. «Доска», «мышь» и «бледная моль» ужива-
лись буквально в одном предложении, тщательно выведен-
ном на мелованной бумаге.

Я в долгу не осталась. Весь урок копила в себе злость, как
в бурлящем котле. А на перемене догнала Матвея Рогова в
коридоре. После чего подробно и в красках объяснила ему,
что думаю по поводу его в целом и его литературного талан-
та в частности. И чем дальше я втаптывала его под плинтус



 
 
 

своими доводами, тем пунцовее становились щеки несчаст-
ного пацана. Казалось, даже его кудряшки покраснели. Все
это искристое безумие продолжалось до тех пор, пока Лика
не прибежала на сей неравный баттл и не воскликнула:

– Боже, Янчик, там же просто любовная записка, ты чего!
Я осеклась на полуслове. Матвей смотрел в пол широко

раскрытыми глазами, потом сбежал, пригибая голову, и ему
в спину ему долго несся гогот на весь коридор. На меня же
показывали, крутя пальцами у виска и перешептываясь.

После этого Матвей пару недель не показывался в шко-
ле, а потом перевелся в другую. А за мной закрепилась ре-
путация мегеры и белки-истерички. Все быстро забыли, как
потешались над ним, но хорошо запомнили, какой скандал
учинила я якобы из-за любовной записки.

Открытка пропала с моей парты – кто-то её забрал, и я уже
никому ничего не могла бы объяснить, даже если бы хотела.

Судя по реакции одноклассников сегодня, я по-прежнему
белка-истеричка и мегера.

– Черный пиар – всё равно пиар, так ведь? – поднимает
бровку Лика, утешительно гладя меня по плечу.

– Брось, Лик, – вздыхаю. – Я уже говорила, меня не инте-
ресует звание Королевы, герцогини и прочих баронов всея
районной школы. Вот когда на тебя смотрят, как на ненор-
мальную, это правда обидно, в титулы эти… Глупости!

– Не скажи, Янчик, – качает указательным пальчиком Ли-
ка и лезет в дизайнерскую сумочку за бумажными платочка-



 
 
 

ми. – Вот я бы не отказалась хотя бы от титула герцогини.
Мы смеемся, и Лика протягивает мне платочек. Я от души

сморкаюсь и обещаю:
– Буду болеть за тебя.
– Да какое там болеть, – Лика печальным взглядом обво-

дит класс. – Взглянуть не на кого! Кого Королем-то назначат,
страшно подумать!

Не успевает она развить эту мысль, как Кать-Михална со
свойственной ей кипучей энергичностью буквально вталки-
вает в класс двух новеньких и сама влетает следом, сияя, как
фея Динь-Динь. Только вместо палочки у нее в руках фа-
мильная указка, а сама Кать-Михална еще немного раздоб-
рела за лето и теперь напоминает мешок фей Динь-Динь в
обхвате. Что не умаляет её фантастической харизмы и ки-
пучей энергии, которую словно подчёркивает копна рыжих
волос.

– Пожалуйста, минуточку внимания! Я рада объявить
первый в этом году классный час и сообщить, что у нас сразу
два новеньких!

Я, как и все прочие, замечаю симпатичную внешность но-
вичков, мазнув по ним взглядом, но мне особо не до них.
А вот Лика, напротив, сканирует каждого, как Терминатор,
что-то для себя отмечает и мгновенно принимается строить
глазки тому, что повыше.

Да, парень хорош. Высокий, плечистый, с правильны-
ми чертами лица, тёмные волосы подстрижены каскадом до



 
 
 

плеч и стянуты в свободный полухвост. Сложением он напо-
минает Давида Микеланджело, только, к сожалению, одето-
го. Даже несмотря на строгую синюю форму, которая сидит
на нем как деловой костюм владельца корпорации, новень-
кий по имени Филипп Орлов производит впечатление пар-
ня, которому не чужд спорт, а именно таскание железа или,
например, плавание.

Он недавно переехал в Москву. Кать-Михална что-то го-
ворит о знаменательных фактах недолгой биографии Орло-
ва, но, пока все девчонки затаив дыхание смотрят на его стат-
ную фигуру, а ребята ревниво и насмешливо цыкают на дев-
чонок, я залипаю на втором новичке.

Это коротко стриженный шатен с не менее спортивной
фигурой, шрамом на брови и таким пронзительным взгля-
дом, что на минуту я забываю дышать. Рубашка его формы
расстегнута на пару пуговиц, галстук ослаблен, а рюкзак он
держит, забросив на плечо. Кать-Михална представляет его
– Артём Зацепин. Он коротко кивает классу и отправляется
занимать приглянувшееся свободное место. Не спрашивая,
кто там сидел до него и придет ли хозяин в ближайшее вре-
мя. Его новый сосед по парте тоже как-то сразу для себя ре-
шает: ну занял Артём Зацепин место и занял. Значит, надо
ему. Пускай сидит.

От этого новичка веет напором, какой-то даже опасно-
стью, и я вдруг думаю, что таких парней, как он, не мо-
гут звать Артёмами. Артём – имя для хороших ребят, очень



 
 
 

контактных, позитивных и доброжелательных. А в Зацепине
доброжелательности – как в медвежьем капкане. Я невольно
хихикаю над этой мыслью.

– У Артёма ивент-специализация, – бодро заканчивает
Кать-Михална, и все поворачиваются ко мне.

– О-о, твой конкурент! – восторженно шепчет Лика.
Наверное, слишком громко, потому что Зацепин повора-

чивается к нам и смотрит на меня, не мигая. Пара секунд,
когда мы залипли друг на друге, показались невероятно дол-
гими.

Я вижу, как парни из класса пожимают руки новичкам и
думаю, что их быстро посвятят в историю падения моего (ка-
кого-никакого) авторитета при первой же возможности.

Так и случается, судя по громкому шепоту и театральной
жестикуляции предателей-одноклассников. Я замечаю, как
лицо Филиппа немного вытягивается, н.о он вдруг заинтере-
сованно смотрит на меня и сочувственно кивает. Внезапно.

– Фил просто кра-аш, скажи-и, – дергает меня за руку Ли-
ка.

– Да, – рассеянно соглашаюсь я.
Лика вдруг отстраняется и после паузы выдает:
– Ну да. Я тоже так думаю, – слово «тоже» она красноре-

чиво выделяет.
– Он весь твой, – я улыбаюсь подружке, шутливо толкая

ее в бок.
– Ну спасибо, что разрешила! – хихикает та и шёпотом



 
 
 

добавляет, показывая свой телефон: – Катя говорит, отец За-
цепина работает водителем у отца Орлова.

– О, так Орлов – важная птица, – хмыкаю я.
Тогда ничего удивительного, что Лика сразу западает

именно на Филиппа. У подруги глаз-алмаз! Из любых пред-
метов, занятий или людей она всегда сходу выбирает самое
топовое, имбовое, дорогое.

Как обычно в начале года, после речей Кать-Михалны
пришлось спуститься в библиотеку, получить гору учебных
пособий и вернуться в класс.

После девятого у нас из обычных уроков остались рус-
ский, математика, история, иностранный язык, адаптирован-
ный курс обществознания с основами права и объединённый
курс естественных наук, тоже адаптированный к нашим за-
дачам. Освободившиеся часы заняли творческие дисципли-
ны и проекты.

Стопка учебников и пособий тяжёленькая, предложу её
папе вместо штанги, если дотащу до дома!

Я запинаюсь о порожек, взмахиваю руками, и учебники
разлетаются по полу с грохотом, который могли услышать на
Камчатке. Кто-то, конечно, сразу начинает ржать, кто-то ой-
кает. Я было обрадовалась, что хоть не упала – моё падение
кто-то остановил – и тут заметила, как по жилету растекает-
ся большое кофейное пятно. Рядом с обалделым видом сто-
ит новенький, Артём Зацепин. В его руке стаканчик с кофе.

Видимо, он меня поддержал, чтобы я не упала, и заодно



 
 
 

щедро плеснул на меня кофейку!
Когда только он успел спуститься к кофейному автомату?

И зачем притащил кофе в класс?!
Вокруг радостно гогочут надо мной, в глазах обидно щип-

лет.
– Я… – новичок хочет что-то сказать, но я не слушаю.
– Это не конкурент! – восклицаю, обернувшись к подско-

чившей Лике. – Это обезьянка-тупай!
Тут же беру себя в руки. Ни к чему раздувать скандал,

репутация главной истерички параллели и так моя.
Ох. Учебный день еще толком не начался, а мне уже хо-

чется, чтобы поскорее наступил вечер. Мне срочно нужно
написать Призраку. Жалобным капсом.

Призрак – мой… друг, наверное. Хотя мы никогда не ви-
делись вживую, общаемся только в Сети и в играх, и мы по-
знакомились только летом – но он мой настоящий верный
друг. Умный, весёлый, смеётся над моими шутками и всегда
готов меня выслушать. То есть прочитать километры букв и
написать в ответ что-нибудь поддерживающее.

Жаль только, что Призрак далеко, в Питере. Или это к
лучшему? Иногда расстояние между нами убивает меня. А
иногда мне кажется, что идеальная дружба возможна именно
благодаря расстоянию и тому, что мы никогда даже не слы-
шали голоса друг друга.

Так проще.
Но как обидно за жилет! Пятно, наверное, не отстирается!



 
 
 

Пока кофе не просочился на рубашку, снимаю жилет, комом
сую его в рюкзак и принимаюсь собирать учебники, сглаты-
вая дурацкие слёзы.

Артём Зацепин делает шаг ко мне, но Лика решительно
отодвигает его в сторону.

– Янчику надо помочь, а не мешать!
– Обезьянка-тупай, значит, – говорит Артём, а потом по-

ворачивается и уходит.
Да уж! Сразу было ясно, что друзьями нам с Зацепиным

не стать!



 
 
 

 
Глава 3. Нанами,

барбарис и Хэллоуин
 
 

Яна
 

В классе пахнет, как в хорошем коворкинге: кожа, чуть
нагретый пластик, эспрессо.

Вместо парт здесь – массивные столы тёмного дерева с ро-
зетками под ноутбуки, по стенам – схемы, планы, доски с
мелками и маркерами. И афиши лучших прошлогодних про-
ектов, разумеется.

Я вхожу в класс первой и застываю в дверях – по голове
слегка бьет прошлогодними флешбэками. Так хорошо же всё
было в десятом! И зачем Матвею втемяшилось строчить ту
записку и всё портить! Почему он не написал в личку? Кто
в наше время дарит бумажные открытки и пишет записки?

Ещё бы серенаду под окном запел, ну честное слово!
Ребята обтекают меня, заходя в класс. Обходят так тех-

нично, будто на мне висит табличка «Осторожно, окраше-
но».

Как говорится, без негатива, но.
Я наконец переступаю порог, Лика – за мной, и её тут же



 
 
 

перехватывает Ева Крылова. Королева параллели, безупреч-
ная, загорелая, подтянутая – Алтана о таких девушках гово-
рит «Прямо просит стрелу в колено».

– Ликуль, после школы на Шагала? Подхвачу тебя.
– Давай, – мило улыбается Лика. – Суперский жакет, тот

самый?
Нет, Лика меня не предавала. Она филигранно балансиру-

ет: и рядом со мной, и в «верхней лиге», для всех своя, дру-
желюбная и милосердная. Со мной слопает бургер, с Кры-
ловой поедет в «Клим» и будет жонглировать тремя видами
вилок, кокетливо оттопыривая мизинчик.

Меня всегда это задевало, а в нынешнем положении – осо-
бенно, просто как ногтями по стеклу, но… глупо высказы-
вать претензии к единственному человеку в классе, который
открыто и явно на моей стороне.

У окна на мягком высоком пуфе уже устроилась Кать-
Михална. Она частенько приходит к нам на занятия, если у
неё выдаётся «окно». Спина прямая, на коленях – кожаный
блокнот с вайбами деловитости, но устремлённый на трибу-
ну взгляд – мечтательный.

На трибуне властвует Марк Львович – по-нашему, Нана-
ми. Поджарый, плечистый, в сером лонгсливе и тёмно-се-
рых костюмных брюках. Он что-то пишет на доске, распро-
страняя запах железной дисциплины и барбарисовых «стек-
ляшек».

С весны Нанами бросает курить. Видимо, он ничего не



 
 
 

слышал о вреде сахара, так что в его карманах теперь посто-
янно шуршат конфетные фантики, но никому даже в голо-
ву не приходит над этим подшутить. Безопасней прыгнуть в
вольер к белому медведю.

Словно очнувшись от поднятого нами гама, Кать-Михал-
на быстро отводит взгляд от Нанами и с озабоченным видом
начинает листать блокнот. Ну да, ну да. Как говорит моя тё-
тя Эля: «Сердечные инвестиции в плохих мальчиков всегда
уходят в дефолт, но почему-то хорошие девочки обожают
этот неликвид».

До звонка минуты две. Я иду к нашему с Ликой столу во
втором ряду у окна и…

На моем законном месте! Прямо там, где я сидела весь
десятый класс! Развалился Артём Зацепин! Сидит, откинув-
шись на спинку стула, разглядывает Марка Львовича и афи-
ши на стенах со снисходительным видом короля-льва: «Всё,
на что падает солнечный свет – это твои владения…»

– Ты занял наш стол, – говорю, останавливаясь перед Ар-
тёмом, и голос мой звенит.

Он медленно поворачивает голову. Я чувствую, как его
взгляд обжигает моё ухо, висок, щёку. Зацепин не смотрит
мне в глаза – мимолётно морщится и фокусирует взгляд на
переносице.

– Здесь нет именных табличек.
– Мы с Ликой сидим тут с восьмого класса, Зацепин. По-

ищи себе другое место!



 
 
 

– Нашедшему бонус, потерявшему опыт, – равнодушно
отвечает он и снова начинает рассматривать афиши на сте-
нах.

Только теперь я понимаю, что у него зелёные глаза. Меж-
ду прочим, очень краси…

С грохотом ставлю на стол свой рюкзак и открываю рот,
чтобы выдать очень громкую лекцию о правилах поведения
для новичков. Но тут к столу с грацией опытного укротителя
подходит Кать-Михална.

– Зацепин, Бойко, что это за территориальные войны?
Мы оба на миг тушуемся. Кать-Михална не успевает про-

должить – с другой стороны к столу подходит Фил и хлопает
Зацепина по плечу:

– Тём, не надо. Я нашёл место получше, пойдём.
Кать-Михална приветливо улыбается Филу, я пытаюсь

поджечь взглядом Зацепина, а тот лишь пожимает плечами,
забирает свой рюкзак и уходит за другом.

Я сажусь на своё законное (нагретое негодяем!) место, и
ярость благородная кипит в моей душе. Лика садится рядом
и гладит меня по плечу.

В висок давит чей-то взгляд. Смотрю на трибуну.
Там Марк Львович перекатывает за щекой барбариску и

задумчиво переводит глаза с меня на… слежу за его взгля-
дом. На Зацепина! На лице Нанами ноль эмоций – только
его обычная холодная аналитика. Человек увидел интерес-
ную комбинацию.



 
 
 

Вспоминаю, что специализация Зацепина – тоже органи-
зация мероприятий, как и у меня.

Нет, Марк Львович! Пожалуйста, нет!
В гам врывается мелодичная трель звонка, и Нанами тут

же произносит:
– Доброе утро.
Голос у него низкий и негромкий, но когда он говорит,

затихает абсолютно всё. Даже мухи не жужжат.
– Рад видеть тех, кто дотянул до одиннадцатого класса.
Марк Львович опирается о трибуну сухими ладонями.
– Я прекрасно помню, что для большинства присутству-

ющих курс «Организация мероприятий» – не профильный.
Я знаю, что большинство из вас учатся создавать гени-
альные сценарии, графику, продюсировать интернет-шоу,
управлять личными брендами и прочим стайлингом.

Крылова едва слышно цокает языком. Про архитектуру и
урбанистику Нанами даже не упомянул, и Ева воспринимает
это как личное оскорбление. Она считает, что Марк Львович
испытывает к ней особую неприязнь – совершенно напрасно:
Марк Львович презирает всех учеников одинаково. И обра-
щается ко всем одинаково, по фамилии и на «вы». От этого
всегда такое ощущение, будто находишься не в классе, а на
судебном процессе, причём судят тебя, а ты даже не знаешь,
за что.

Нанами тем временем продолжает:
– С удовольствием огорчу вас: вникать в механику про-



 
 
 

цессов по-прежнему будут все. В этом году я научу вас чи-
тать технические райдеры, составлять сметы и закладывать в
планы риски на случай, если подрядчики уйдут в астрал. Вы
научитесь заключать договора так, чтобы вас не засудили.
Это база, и я добьюсь, чтобы она стала вашим автоматизмом,
даже если это будет стоить мне остатков нервных клеток. Но
глубина погружения у всех будет, разумеется, разной.

Нанами берёт с трибуны свой планшет, скользит по экра-
ну пальцем.

Кать-Михална что-то строчит в блокноте с серьёзным ли-
цом. Могу поспорить, на самом деле она рисует вензеля. Или
портрет. Почему бы преподавательнице МХК не рисовать
портрет в блокноте? Когда Марк Львович поворачивается
или делает небольшую паузу, ручка Кать-Михалны замира-
ет. Если он поворачивается в её сторону, она тут же отводит
глаза.

Может, для кого-то это выглядит комично, но все мы лю-
бим Кать-Михалну и никогда не позволим себе дурацких ух-
мылочек.

– Большинство из вас в конце семестра сдаёт теоретиче-
ский блок и тестирование по кейсам. Практическим продю-
сированием ивентов будут заниматься те, у кого моё направ-
ление – профильное.

Его серые, глубоко сидящие глаза медленно сканируют
кабинет. В шестом классе от этого взгляда мне хотелось за-
лезть под стол. Однажды я так и сделала. В общем, сейчас



 
 
 

мне тоже хочется под стол, но там уже не поместятся моя
огромная гордость и длинные ноги.

– Организация мероприятий, – продолжает Нанами, мед-
ленно проходя вдоль доски, – это не только и не столько му-
зыкальная подборка, меню и конфетти в финале. В первую
очередь мероприятие – это управляемый хаос. Ваши креа-
тивные идеи не стоят ничего, если вы не умеете считать мощ-
ности электросетей, рассчитывать плечо подвоза и тайминг
на монтаж оборудования.

Мне кажется, от экрана идёт тепло. В воздухе мешаются
горьковатый аромат эспрессо и сладко-кислый – барбариса.

Марк Львович крупно пишет на матовой доске два слова:
«СМЕТА» и «РИСКИ».

– Многие из вас хотят рисовать афиши, снимать про-
мо-ролики и писать тексты для мероприятий. Отличная но-
вость: писать и рисовать вы будете. Плохая новость: в жест-
ких рамках бюджета и технического задания…

Я конспектирую и зачем-то поглядываю на противного
Зацепина.

Мне вовсе нет дела до того, что он ничего не пишет, толь-
ко слушает. Но разве это не возмутительно – не конспекти-
ровать? Профильный же предмет!

В очередной раз косясь на Зацепина, плюхаюсь в его
встречный взгляд. Артём не отводит глаз, а я дергаю подбо-
родком и отворачиваюсь к доске.

– О-о, как искрит! – шепчет Лика, склоняясь к моему уху.



 
 
 

– Между вами прямо электрические разряды. Очень кине-
матографично!

– Прекрати, – шиплю я. – Он несносный хам! Зачем он
вообще к нам перевёлся?!

Лика хмыкает:
– А мне кажется, в нём есть харизма. Такая… колючая.
– Ага, как щетина у морской свиньи!
– Свинки.
Меня просто на автомате, неудержимо тянет снова по-

смотреть на Зацепина – надеюсь увидеть, как он уходит из
класса навсегда! – но я останавливаю порыв, лишь чуть по-
вернув голову.

Нанами это замечает. Продолжая говорить, смотрит на
меня, потом на Зацепина. Зацепин, наверное, тоже смотрит
на меня – висок горит.

Внутри всё закручивается в тугой узел. Хочется, чтобы
несносный новичок растворился, перевелся в другую парал-
лель, ушел на домашнее обучение – куда угодно, лишь бы не
маячить на периферии зрения с этим высокомерным видом.

Я его вижу, даже когда не вижу.
На экране за спиной Нанами сменяется слайд – сметная

таблица с кучей красных пометок.
– …этот документ, – чеканит Марк Львович, разворачи-

вая новую барбариску. – Посмотрим, как из-за одной розет-
ки на тридцать два ампера рухнула концепция городского
фестиваля…



 
 
 

Постепенно я увлекаюсь, погружаюсь в истории Нанами
и конспект, на счастливые тридцать минут забывая о суще-
ствовании Зацепина.

Когда Марк Львович выключает проектор, я словно про-
сыпаюсь. Экраны гаснут, в кабинете остается только холод-
новатый свет сентябрьского солнца. Нанами пару секунд
молча оглядывает класс, и мне снова хочется залезть под
стол.

– Что касается практики. Большинство из вас в качестве
зачёта будет сдавать теоретические блоки, анализировать чу-
жие кейсы и выполнять небольшие задачи по своим основ-
ным направлениям.

Он медленно разворачивает очередную барбариску и пе-
реводит взгляд на меня.

– Что касается практического задания с реальной ответ-
ственностью и реальным бюджетом – она ждёт только тех, у
кого ивент-менеджмент является профильным предметом.

…пауза, которую делает Нанами, способна вызвать апло-
дисменты у преподавателя театрального направления, а мне
снова хочется залезть под стол…

– У нас таких учеников двое.
…я подумываю прикинуться мёртвой…
– Яна Бойко и наш новичок Артём Зацепин.
По классу пробегает гул, в ушах начинает звенеть. Лика

что-то щебечет мне – не слышу.
Потом сквозь звон прорезаются слова Нанами:



 
 
 

– Ваш общий аттестационный проект: разработка, орга-
низация и полное продюсирование, – Марк Львович делает
ещё одну драматическую паузу, покороче, – Хэллоуина.

Прижимаю ладони к горящим щекам. Хэллоуин – главная
тусовка осени!

И, учитывая специфику нашей гимназии, это не просто
школьная вечеринка для тридцати учеников параллели, де-
сятка учителей и родителей, которых удастся заманить! Это
масштабный, статусный проект, о котором я мечтала с ше-
стого класса! Аттестационный проект, от которого зависит
моя итоговая оценка по профильному направлению!

Я хочу поступить в МГУ на продюсерство, стать органи-
затором больших культурных событий.

То есть, если я провалю Хэллоуин, это будет не просто
«ой, неловко, запорола школьную тусовку». Это будет похо-
ронный звон по моим планам на поступление!

Но почему Нанами поставил на проект лишь двух чело-
век?

Мы обычно работали вшестером – нормальная полноцен-
ная команда ивентщиков из двух классов параллели!

А Хэллоуин – это же махина! Как, чёрт возьми, можно
организовать такую тусовку вдвоём за два месяца?!

И почему Зацепин? Почему Зацепин, почему-у?!
Я бы лучше делала проект одна или с гориллой! С горил-

лой хоть есть шанс договориться!
– Предварительный концепт жду от вас семнадцатого сен-



 
 
 

тября, – Марк Львович тыкает пальцем в планшет. – Осталь-
ным разошлю домашние задания в чате. Все свободны.

Внутри всё орет дурным голосом. Мой выпускной год,
мой аттестационный проект – всё официально навернулось
в пропасть в первый же учебный день!

Глава 4. Привет, сосед! Прощай, рассудок



 
 
 

 
Яна

 
На крыльце гимназии нас встречает ласковое солнце – по-

хоже, сентябрь будет почти летним.
– Янчик, если нужна моя помощь – говори, я всегда по-

могу чем могу! – щебечет Лика.
– Ты же понимаешь, что Нанами меня съест, если я при-

влеку помощника?
– А мы никому не скажем!
– Правда? – о, как же я ей благодарна за поддержку!
– Ну конечно! Есть мысли, потом расскажу!
– Потом? – я вцепляюсь в ее рукав и делаю взгляд кота-в-

сапогах. – Может, всё же прямо сейчас?
– Янчик, сейчас я должна срочно бежать! Но обещаю, по-

могу обязательно, можешь на меня положиться! – Лика ко-
ротко обнимает меня и действительно убегает.

Да уж, похоже, мои восторги были преждевременны.
Наверняка где-то рядом её ждёт Крылова. Меня царапа-

ет, мелко, глупо, шершавенько. Я всё понимаю: Лика всегда
милая, Лика для всех своя, Лика балансирует…

Но почему я чувствую себя конфетным фантиком, кото-
рый бросили на обочину?

Ни на кого не глядя, выхожу за ворота.
Иду по улице, стараясь наслаждаться солнышком, запа-

хом старых остролистых кленов и лип, но почти сразу у меня



 
 
 

появляется зудящее чувство между лопаток. Словно кто-то
идет сзади и сверлит взглядом мою спину.

Ещё шаг, два, десять… Нет, ну невозможно же.
Останавливаюсь, оглядываюсь назад, делая вид, что рас-

сматриваю каблук.
Зацепин!
Идёт, сунув руки в карманы брюк, наушники висят на

шее, походка расслабленная, сам какой-то расхристанно…
щетинистый. Как морская свинья, да-да!

Сердце делает дурацкий кувырок. В голове моментально
вспыхивает десяток версий, одна глупее другой. Он что, идёт
за мной? Специально? Ему просто в ту же сторону? Нагнать
хочет? Поругаться? Помириться? Обсудить концепт Хэлло-
уина, который непонятно как…

Ускоряю шаг, кошусь в стеклянные витрины. Зацепин сза-
ди, кажется, тоже добавляет ходу. Чёрт!

Останавливаюсь у кофейни, делая вид, что изучаю ценни-
ки на штендере. Шаги за спиной приближаются, и я вдруг
понимаю, что если Зацепин пройдёт вперёд, то уже я буду
плестись за ним. Кошмар!

Быстро отхожу от кофейни, ускоряю шаг.
Сердце стучит, в груди – мешанина из злости и смущения.

Зачем ты тащишься за мной, как маньяк из дешёвого трил-
лера?! Я поправляю волосы, тут же мысленно даю себе за это
подзатыльник, снова закидываю рюкзак на плечо и практи-
чески бегом преодолеваю последний отрезок пути.



 
 
 

Во дворе тенисто и тихо. Я быстро подхожу к подъезду,
достаю ключ и… Во двор входит Зацепин.

– Ты что, преследуешь меня?! – Я срываюсь и кричу. Ба-
бульки на дальней лавочке заинтересованно оборачиваются,
но мне плевать. – Ты придурок, что ли?

Зацепин подходит, совершенно невозмутимый, нога за
ногу. Останавливается на первой ступеньке, смотрит на ме-
ня снизу вверх с таким искренним недоумением, будто я за-
говорила с ним на суахили.

– Я тебя даже не заметил. И вообще-то я здесь живу.
– Где «здесь»?!
– В этом подъезде.
Я даже не нахожу, что и ответить на такую очевидную,

наглую ложь… но Артём поднимается по ступенькам, доста-
ет из кармана синий брелок домофона, прикладывает к па-
нели. Дверь пищит. Зацепин тянет её на себя и как-то очень
естественно, хотя без единой эмоции на лице, распахивает
дверь передо мной. Идеально галантно.

– Прошу.
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