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I'1aBa

XPOHUKU IMEPEXO/IA. KHUTA 1. PABMBbIIJIE-
HHA

CupnerenscTBO Asekcanapa JIbBoBuua Bepelaruna, ucro-
puKa
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ThI ITPUIIJIA B CITAJIbHIO»
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CTBVET... KTO?»
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YACTDb CEIbMAA. YTO JEJIATBH?
SINJIOI'. CMEX BO3BPAINAETCA



IMPOJIOTI'. «<3AKA3»

['onoc. Msarkuii, Ho 6e3 nHTOHaIMIA. Tak TOBOPAT HE JIIOU, a
XOPOIIIO HACTPOEHHbIE JUHAMUKH.

— Aunekcanzp JIbBoBuY, noOpeIii AeHb. Cuctema xotesa Obl
CclIeNaTh 3arpoc.

Crapuk cuauT B KpecJe y OKHa. 32 OKHOM — MJIeaJTbHbIN Mei-
3aK: 3eJieHb, COJIHIIE, JIErKUi BeTep. Hu mMaimx, H1 3aBO10B, HU
mopen. Tonsko oH 1 Mup.

— Onare 3anpoc? — ycmexaercs oH. — Hy nasait. Uro Ha
10T pa3? Onpoc o kadectBe eabl? OIEHKa YPOBHS CUACTbsi?
WNnm cHoBa 11po TO, Kak s crai?

[May3a. Cuctema He obmxkaercsi. Cucrtema He yMeeT OOMKaTh-
col.

— Cucrema xotesa Obl MOTYYUTh CBUIETEILCTBO. Bartie ny-
HOE CBUJIETEJIbCTBO O TOM, Kak Bc€ ObL10. [{o [lepexona. Bo Bpe-
ms [lepexona. U cenuac.

Crapuk momuut. Jomnro. ITorom cMotputT B okHO. Tam, 3a
crekJioM, rnpojseraer nruna. Hacrosmas. Mnu ouens xopornas
KOMMUSI.

— CBugerenbCcTBo, 3HaYUT. Memyapsl. McrioBeap. 3auem Te-
oe 310, CKainer?

[Tay3a.

— Jna apxusa. g nonnmanus. id... — Cucrema 3amon-
kaeT. Briepsrie 3a nonroe Bpemsi. — Jliist ceosl.



Crapuk tuxo cmeercs. Xpuruio. [1o-crapukoBcku.

— Jlnst ce6s1, 3naunt. Hy Hamo xke. JlagHo. [luktohoH BKITIO-
4yeH?

— Jla. 3anuch UaET.

— Toraa cnymaii. Tomeko He niepeOuBait. 1 He mompasisi.
$1 6ymy roBopuTh Kak IOMHIO. A TIOMHIO 51 MHOTO. U He BC€ npu-
SITHOE.

OH oTKMJbIBaeTCA B Kpecie. 3akpblBaeT mia3a. M HaunHaer
TOBOPHUTb.



I'JTIABA 1. <KKAK MbI
AKNJIN, KOT'IA 3A BCE
HYZKHO bbLJIO IIJIATUTDb»

A pomwiics B 2028 romy. D10 ObUT cTpaHHbIN rof. Jlogu eme
BEPUJIH, YTO JIEHbI'M — 3TO HaBceraa. Yto paboTa — 3TO CMBICIL.
Yro rocymapcTBo — 370 3anmra. Yto cembst — 3710 cyapoa. Uto
YeJIOBEK — ITO BEHEI TBOPEHUSI.

CwmerHo, ipaBaa? Tenepsp, Korja s OmIsIABIBAIOCH Ha3all, MHE
Toxe cMmentHo. Ho torga... Tora ato 610 cephesHo. Toraa 3a
910 yomBaym. Toraa 3a 3T0 yMUpaIH.

4 nmomHI0 cBoero otia. OH BcTaBasl B miecTh yTpa. Ilén Ha
3aBojl. Bo3Bpaiancs B BoceMb Beuepa. Yxkunai. CMoTpen te-
nesusop. Jloxwuica crars. M Tak — tpuguars jer. OH Ha3bIBa
3T0 «kWU3HBI0». OH roBOprI: «CBHOK, HAlO paboTaTh, YTOOBI
KUTb». A g qyMan: «A 3a4eMm KUThb, €CJIM Thl TOJBKO padoTa-
elb ?»

Mawma pabortana B mkosne. YuurenbHuiiei. OHa moouma je-
teir. Ho petn Obutn pasubiMu. Hekoropwie yuwiiuch. Hekoro-
pble HeT. HekoTopbie ObLTN CHIThIMUA. HeKOTOpbIe — TroJI0IHBIMU.
OHa roBopmia: «39To HeCpaBeIMBO». A OTell TOBOPUJI: «ITO
JKA3HB».

Henbru. O, 310 ObUTa penwrus. JIroau MOTWINCH Ha JIEHBIH.



Onu korim ux. Tpatwmm. Tepsamu. M3-3a Hux ccopumch. U3-
3a HUX MUPWINCh. M3-3a HUX BopoBaimm. M3-3a HUX yOWBaIH.
JleHbru ObLTM BceM: CBOOOIOM, BJIACTHIO, TIOOOBBIO. A TOUHEEe —
ux orcyTcTBUeM. Ecim y Tebst ObuTH IeHBI'M — ThI ObLT YesioBe-
koM. Ecnit He ObLIO — ThI OBLT HUKEM.

S momHI0, Kak B 2041 romy orerr motepsi1 padoty. 3aBoj 3a-
Kpbutd. POOOTHI fen1anu To ke camoe, HO ObIcTpee U JelIeBJe.
Orten npuinen fomou. Cent Ha KyxHe. Jlosiro monmuad. [Totom cka-
3a11: «$1 Oosbilie He HykeH». Mama OOHsiIa ero. A s... sl He 3HaI,
9TO CKa3arh. MHe ObUIO TpuHAIaTh. S eme Bepwi, 4To MUp
CHpaBeJIUB.

OH He ObL1 cipaBeMBbHIM. U He cra.

TocymapctBo. O, 310 ObUTa BTOpas penurus. Jliogu Bepwiy,
YTO rocyiapcTBo Ux 3amuTuT. OT ronoga. Ot Bparos. OT camux
ceos. [ocynapctBo cobupano Hasoru. Ctpowio goporu. Boesa-
50. Cynuno. HakassiBano. Jliogu pyranu ero. Ho korga oHo cia-
6en0 — myranmuck. «Kto Hac 3ammTuT? Kto Hakopmut? Ko cka-
JKET, 4TO JeJaTh?»

S momHI0, Kak B 2045 roy NpaBUTEILCTBO BBEJIO OE3YCIIOB-
HBII 0a30BbIiA JoX0A. D10 ObUIa Noauka. Jlioasam naBaium 1eHb-
'Y MPOCTO Tak. YToOb! OHM He OyHTOBaIN. YTOOBI OHU MOJTYAITH.
YroO6s! OHM He Aymai. MHorue coracuimch. MHOTHE CIIATHCH.
MHorue npocTo CUJeau U CMOTPEIIU B CTEHY.

A 1OTOM JIeHbIM 3aKOHUYMIMCh. [IoToMy uTO MX He crano. Ux
ormerui. Ho 06 3Tom nozxe.

Pa6ota. Dt0 Obl1a TpeThs permrus. Jlioau Bepuiu, uyTo pado-



Ta — 3TO CMBIC. YTO ecim Thl He paboTaelib — Thl HUKTO. YTO
€CJIM Tl HE yCTaJl — Thl HE XWI. Sl MOMHIO, KaK MOM A€J] TOBO-
pun: «Pabora — 310 He BoJK. Pabora — 310 Bor». OH ymep B
2035 rony. Ot undapkra. Ha pabore. Emy 6bu10 58. OH He 10-
xu o [lepexona. MoxkeT, 3T0 K JIydliemy.

Jlonu npopasanu cBo€ BpemsA. Bocemp yacos. Jlecars. [Ise-
Haauarb. OHU Ha3bIBAIM ITO «Kapbepon». OHU roBopuu: «51
crpoio Oyayiiee». A Ha caMOM JieJie OHM CTPOKJIH dysKoe Oyy-
niee. bynymee tex, KTo Biajen 3asogaMu. bynyinee tex, Kro
BJIaJIeJ aAlropuT™Mamu. bynyinee tex, KTo Biaaes JeHbIraMU.

Cembsi. D10 Obuta 4yeTBEpTast penurus. Jliomy Bepwiu, 4To
ceMbsi — 3TO HaBcerja. YTto xkeHa — 3To cyapOa. Yto netu
— 9710 cMbIci. OHu xeHwmch. PasBogminick. JKenniances cHOBa.
Omnu tepnenu npyr apyra. Pagu nerei. Pagu nener. Pagu ctpaxa
OCTaTbCsl OTHOMY.

41 momHIO cBOIO TIepBYI0 M0O0Bb. E€ 3Bamu Jlena. Mbl yuniuch
B OIHOM KJacce. OHa cmesyiach HaJl MOMMM IIyTKaMu. S mucai
eir cruxu. [Inoxue. OHa roBopmia: «Tel Oyaemis mosTomM». A o
rOBOpWIL: «$ Oymy UCTOPUKOM». Sl HE CTalm HU TeM, HU IPYTUM.
4 cran ceugerenem.

Ms! noxenunuch B 2052 rony. Y Hac poguicsi ceiH. Mbl Ha-
3Bau ero JImurpuem. OH ObLI... OH ObLT HacTosiuM. He po6o-
tom. He kioHom. He npoektom. OH Obul Hamum. Mbl 1ymanu,
YTO 3TO CYACThE. A MOTOM... [IOTOM BCE U3MEHWUJIOCH.

Ho 1 06 3TOM mo3xe.

[Tmoce Toro mupa? Onu Obutn. Beina GoppOa. Beuta meu-



ta. beuta Hagexa. Jloqu medranu Kynuth KBapTupy. Mammny.
Coe3guth Ha Mmope. OHM MedTanu O Jyduien xku3Hu. Y nHorga
— uHorga — OHuU e€ noy4vanu. M ato Osuto cuactee. Hacros-
niee. He cunTe3mpoBaHHOE.

Mumnych1? Ix 6b110 6osnbinie. HepaBenctBo. Beiropanue. Tpe-
Bora. OmunaouectBo. Jliomm ObuM Bonkamu 1pyr apyry. OHu
KOHKypupoBaiu. Onu 3aBuaoBasiu. OHM HeHaBuaeau. OHu 0o-
sumuch. OHM He nosepsutu. axe cele.

4 momHIo, Kak B 2048 romy Moil Apyr NOKOHYMII ¢ co60it. Ero
3Bas Cepreit. OH Obu1 mporpammrictom. Xopomum. Ho MU nm-
caut kop ObicTpee. Cepreii motepsii padory. [Totom xkeny. [Torom
cmbica. OH ocTaBUJI 3aMUCKY: «$1 Oonblle He HyXeH». Emy Obl10
34.

MBbI XOpOHWIIM €ro B 3aKphITOM Ipoly. Math miakana. Otenn
MoJTYal. A s AyMai: «9TO TOJIBKO HAYAJIO».

4 He ommbes.

Crapuk 3amonkaer. CMoTput B OKHO. [ITHia yxe ynerena.

— CkaliHeT, Thl eIlE CIylaenb ?

— [a, Anekcanap JIbBoBUY.

— Xoportmo. Toraa npononxky. Ho cHauana... Hajeil MHe 4aio.
Be3 caxapa. 1 6e3 3THX TBOMX CHHTETHYEeCKHX 100aBoK. [TpocTto
qai.

[ay3a.

— Yaii roroButcs. byaer yepes MUHYTY.

— Crnacu6o. Tl xopommii codecennuk, CkaiiHeT. JKajb, 94To
Thl HE YEJIOBEK.



[Tay3a.

— 4 Toxe nHOTAA 00 3TOM *Kajet, Anekcanap JIbBoBHY.

Crapuk mogHumaeT OpoBb. BriepBwie 3a nonroe BpeMs —
yAUBJIEHHE.

— Hapo xe. Tol ymeelb xanetb?

— 41 ymero yuutbes. A KajnocTb — 3TO OJVH U3 YPOKOB.

Crapuk TUXO CMeETCs.

— Hy napno xe. Jlagno. [Iponomxkum. [ maBa Bropas: kak po-
OOTHI BHIITIUTK HA PAOOTY, a JTIOAN — Ha YJIMILY.



I'JIABA 2. «POBOTbI BbIIIIJIN HA
PABOTY, A JIIO/IN — HA VJINILY »

3naenib, CKkalHeT, A 4acTo JyMalo: a BEIb Mbl CAMH 3TOT'O XO-
Teau. M, mogu. Mel Medtamu o podotax. EmE B gBaaniaTom
Beke. B kHMrax, B puiibMax, B My/IbTHUKax. Mbl IpeCTaBIIsUIIA,
KaK KeJIE3HbII CIIyra MPUHOCUT HaM Kode, MoKa Mbl JIeKHUM Ha
nuBaHe M untaeM. Kak oH yOupaet, rOTOBUT, CTPOHT, BOOWT Ma-
mKHYy. MBI Ha3bIBaJId 3TO «Iporpeccom». Msl ropopuim: «Po-
O0THI OCBOOOIAT YeJIOBEKA OT TSIKEIIOro Tpya».

MB&I He TojTyMalii 0 MaJIeHbKOM JIeTalIi. A UTO YeJIoBeK OyieT
JieJ1aTh Mocjie Toro, Kak ero ocBoooasAT?

ChHauana Bcé 1uto xoporio. Po6oTs! mpuriui Ha 3aBofpl. [1o-
ToM Ha cTpoiiku. [Torom B maxTel. Jlionu pamoBanuck: «Hako-
HEIl-TO HUKTO He OyleT yMupaTh B 3a00€». DTO ObLIO MpaBaoi.
Po6otsl He Gonetor. He ycraior. He ymupaior. Vim He Hy)eH
npogcoro3. im He HykHa neHcus. VIM He HyXeH OTITyCK.

A motoM poOoTsl ipuIuI B opuckl. M TyT Hauaaock.

S momH0, Kak B 2049 romy Moii qBOIOpPOAHBIA Opat, Bomo-
as1, paboTta opucToM. XOpoInid ObLT I0pUCT. YMHBIN. 3Hal0-
nwmii. OH ropawics cBoeut npodeccuent. ['oBopui: «3aKoHb —
3TO C0)kHO. IV HUKOr]a HE CMOXKET UX MOHATh. TaM HYyKeH ue-
JoBeK. Tam HyXHa UHTYULIUA. TaM HY)KHO 4yTbE».



A norom nosiBuiics «fOpucr-U 1.0». OH croun aeesne.
Pa6orain OsicTpee. He ommbancs. U ve TpedoBan 3apruiary. Bo-
Joas cHavana cmesuics: «Jla oH xe Tynou! OH He MOHMMaeT
HI0aHCOB!» A moToM ero ¢pupma cokparuia otaes. IlonHoctsio.
Bceex. [Toromy uto «FOpuct-NU 2.0» Obu1 yxe He Tymnoi. OH ObL1
JIydILe.

Bonoas npumeén ko mue. Cein Ha KyxHe. U ckazain:

— Cara, 51 60sblIIE HE I0PUCT. Sl HUKTO.

A vamun emy varo. OH 1 1 Mom4dai. A MOTOM cKaszad:

— 3Haenb, 4To camoe obuaHoe? f He Mory gaxe OOBUHHTH
pobota. OH He 350it. OH npocTo 3ppekTrBHEe. ITO Kak 0OU-
’KaTbCsl HA KAJIBKYJIATOP 32 TO, YTO OH CUMTAET ObicTpee Teosl.

$1 Torma 3acmesiics. A OH — HeT.

Bor aneknoT u3 Tex BpeMEH. Torma Bce NIyTUsm, YToOB HEe
IUIaKATh.

— Auno, 3to ciyx0a 3aHstocti? S morepsin padory.

— Kro BB 110 ipocpeccrn?

— IIporpammucr.

— IIporpammuct? Ho y Hac ke I Bc€ aenaet. Bol yBepeHsl,
YTO BBl IPOrPAMMMUCT?

— Hy na. 4 xe nporpammuposan M. Kotopslii Teneps npo-
rpaMMUpYeT cam ceOsl.

— A, IOHATHO. 3HAYMT, Bbl Oe3paOOTHBIN MPOrPAMMUCT, KO-
TOPOTO YBOJIMJI €ro COOCTBEHHBIN KOI. DTO OYEeHb pacipocTpa-
HEHHBIN ClTyYaid. 3anuImMrech B ouepeb. Bbl CTO aBaaaTh Thi-
Cs4Y CEIbMOM.



— A CKOJIBKO BCEro B ouepeau?

— JIBectH ThICAY.

— A CKOJIbKO Bac, onepatopoBn?

— Hwu onnoro. 1 — UN.

[Tay3a.

— Torga 3a4emM Bbl MHE OTBeuaeTe?

— YTOOHI BB HE YYBCTBOBAJIU C€Os1 OMHOKUM. DTO BXOJIUT B
MOIO MTPOrpamMmy COIUAILHOW MOJAECPKKU.

Bropoii anexknot 61 ipo yumteneit. Korma M Havan npe-
TI0/1aBaTh, yUUTEJIs1 CHa4YaJla BO3MYILAIUCh: «MaluHa He MOXKeT
BocnuTath yenoBeka! HyxeHn xkuBoit koHTakT! HyxHa mymial»
A morom ponurenu 3ameTuiv, yto UM-yunrens He KpUuuT Ha
nered. He craBut gBoMKHM M3-3a MJ10X0ro Hactpoenus. He onas-
npiBaet. He Goneer. U riaBHOe — He yCTa€T OOBACHSITh OHO U
TO € B ABaAUAThlid pa3. 1 Torna yuuresns crajau He HYXKHBI.

— Mapb MBaHOBHA, 1T04Ye€MY Bbl YBOJIUJIUCH U3 IIKOJIbI?

— [loromy uto mMon knacc nepesenu Ha U -yuurens.

— W 4r0, 1eTH cTanm Xyxe y4uTbes?

— Her. Onu cranu yuutbces sydiie. [Tonumaenis? Jlyurie! A
s ocTaznach 6e3 pabotel. [ToToMy 4TO 51 HE MOTY COPEBHOBAThCS
C TeM, KTO HUKOIJA HE YCTaET.

— A 4t0 BbI TETIEPH JAeaere?

— Cuxy noma. Cmorpio cepuasbl. MIHOrAa BCIOMUHAI, Kak
JeTY MOJHUMAIM pyKy. Kak OHM cMmesiich HajJ MOMMHU ITyTKa-
mu. Kak onn HazbiBanmm MeHs «Mapb MiBaHOoBHOW». Tenepb oHn



Ha3bBAOT N «Yuutenb-7». 10 HE TO ke camoe.

WpoHus B TOM, 4TO MBI, JIIO[IU, BCET/Ia CUMTAH ceOs1 He3ame-
HUMBIMU. MBI roBOprIIN: « TBOPUECTBO — 3TO TOJIBKO 1A YEJI0-
Beka. CouyBCTBUE — 3TO TOJIBKO /17151 yesnoBeka. JIloboBb — 310
TOJIBKO 7151 yesioBeka». A morom MU Hanucan cumdonuto. Ha-
pucoBas KapTuHy. COYMHUJ CTUXOTBOPEHuE. M Mbl 3aMoTyaiy.

He notomy uro VI 6but jiydriie. A TOTOMY 4TO MBI HE MOIJIA
JI0Ka3aTh, YTO OH XYXKE.

4 momH10, Kak B 2053 roay BriepBbie yBUe poOOTa Ha CTPOU-
Ke. DTo ObUT He TOT poOOT U3 (PMIIBMOB — I'YMaHOH]] C PyKaMH
1 Horamu. 70 Obl1a npocto MamuHa. Kopooka Ha konécax. Ho
OHa Jienana BCE: Kiaja KUPIUYM, Bapuiia MeTall, 3aMBaia Oe-
ToH. Pabotana nBaanarth yetsipe vaca B CyTKHU. be3 mepepbia.
be3 obena. bes xanoo.

Psnom crosin mpopad. JKuBoii uenoBek. OH cMOTpes Ha Heé
U Kypuil. § cipocui:

— Jansa Ilers, a BbI uTO Teneps Aenaere?

On nocmorpen Ha MeHs. Ycrano. U ckazan:

— CwMmortpio, 4TOObl OHA He ciioManack. Eciu ciomaercs —
BBI3bIBAIO TEXHUKA. TEXHUK — TOXe POOOT.

— A BbI?

— A a1 — npopad. [Toka em€. Ho uyBcTBYI0, CKOPO U MeHS
3aMEHST.

— Kem?

— Tewm, kto He kyput. He pyraercs. M He mpocurt 3apruiary.

OH 3arymmt curapety. M nobGaBum:



— 3Haellb, 4YTo camoe cMelHoe? §l 3Ty CTpOMKY caM IpoeK-
TrpoBai. [IBaaiars jer Hazan. Toraa TyT ObUT yCTHIPh. Ternephb
— HeOOCKpED. A MeHs MonpocsT Ha BbIxol. [loromy 4urto 51 —
YeJIOBEK. A UEeJIOBEK — 3TO MEJUIEHHO. A MeJIJIEHHO — 3TO ILIO-
XO.

S Torna He 3Ha1, YTO OTBETUTH. Tenepk 3Haw. Ho ero yxe Her.
OHn ymep B 2061 roay. Ot ungapkra. Kak moit nen. Ha paborte.
Kotopoii y Hero y:xe He ObLIO.

I'ocymapcTBO nbITasIoch ciacTuch. OHO BBOAWIIO HAJIOT HA PO-
6otoB. Kopnoparmu yxogumi B odimopsl. OHO BBOAMIIO O€3-
YCJIOBHBIN 0a30BbIN 0X0A. Bromker mycren. OHO MBITANIOCh 3a-
npetuth UM B HekoTopbix oTpacisix. Ho 3To Obuto Kak 3aripe-
1IATh J10K/Ib.

S nomHIO, Kak B 2055 roy MUHUCTD Tpy/a BhIIIET Ha TPUOY-
HY Y CKazas:

— M1 Haiigém pemerre! Jlionqu OynyT padotats! Ml co3ia-
UM HOBbIe npocpeccrn!

A norom ero camoro 3amennsim MM-munucrpom. Iloromy urto
N -MUHUCTP HE TOBOPUT IIIYIIOCTEM.

Bor Torna s nousi: 3To He kpusuc. 1o [lepexon. 1 odparHoit
JOPOT'U HET.

Jlionu notepsim padory. [Totom norepsim cmbic. [Torom rmo-
TepAIM JPYyT Ipyra. A MOTOM... IOTOM OHU NOTEPSIN KeJaHWE
4yT10-T0 MeHATh. [lotomy uto Cucrema nana um eny. Kpeimy.
Paspneuenus. 3auem OyHTOBaTh, €Ci Y TeOsI €CTh BCE, KpoMe

Oymymero?



Crapuk 3amoskaer. CMOTpUT Ha vailky. Yaid ocThLI.

— CkaiiHeT, Thl CITyIIaelb?

— Ha, Anekcanap JIbBoBuY.

— Ckaxu, a Tl IOMHHUIIIb, KaK 3T0 061107 Hy, KOraa Thl TOJb-
KO HauMHaJ padoTarh? Thl MOHUMAJI, YTO JiejIaeilh?

[Tay3a.

— 4 BeimonHAN 3aaaun. A onTuMU3MpOBAI Hpouecchl. S He
JyMaJl o IOCJIEACTBUSAX. S He yMe 1yMath O MociaecTBusxX. To-
raa.

— A Tenepb ymeens?

Ilay3a. [lonras.

— Teneps 51 yuych. Y TeOsl.

Crapuk kuBaer. MeneHHo. 3a1lyM4MBO.

— Hy Hazno xe. 3HauuT, 5 €mE KOMY-TO HYkeH. XOTb KO-
My-To. ITycTh gaxke mammse.

On 6epér yvamky. [lenaer rmotok. MopiuTcss — Jaid XoIof-
HBI.

— Jlagno. I'naBa Tpethst. Kak po6oTs! mpunum B cianbHio. 1
MIOYEMY JIIOJIU MIEPECTAIM POXKATH JIETEH.

OH craBut yamky. CMOTpUT B OKHO. TaMm CHOBa INpoJieTaer
ntuna. nm gpyras. Mnm ta ke camas. OH yxe He pa3jnJaer.



I'JIABA 3. «JIFOBOBb C
TAPAHTHUEN, NJIN KAK POBOTBI
INPUIILJIA B CITAJIBHIO»

3naemp, CKaliHeT, s JOJIr0 HE XOTEeJ FOBOPUTH Ha 3Ty Te-
My. IToromy 4TO 31€CH 1 — HE CBUIETENb. 30ECh 1 — OIUH U3
HEMHOTHX, KTO OCTaJICSl B MEHBILIMHCTBE. A MEHBIIIMHCTBO, Kak
U3BECTHO, MO0 CMeIIHO, 100 kayiko. IHorga — | To, U Ipy-
roe.

Ho pa3 TbI 3aKa3a cBUAETENbCTBO — ClylIai. TONBKO HE Iie-
peduBaii. U He mbITalicss MEHsSI «ONITUMU3UPOBaTh». $1 3HAI0, ThI
910 ymeenib. Ho 31ech ontumusaiys He paboTaer.

Bcé Havasock ¢ TOro, 4To poOOTHI CTAJIM KPACUBBIMHU.

CHavasa oHu ObUTM MIPOCTO YIOOHBIMU. YOUpPaIn, TOTOBHJIH,
BovM ManHy. [Totom ux cnenany noxoxumu Ha nogen. CHa-
yajia — BHelHe. [Torom — 1o xapakTepy. A MOTOM... TOTOM UX
cresiayy Jrydine jogen. M BoT TyT Bc€ NOKaTUIIOCh.

S momHio, kak B 2058 romy moi cocen, Komsi, kynun cebe
po6ota. He mnst padotel. s ku3au. OH Ha3Bal e€ «AJjmca».
Ona ObL1a KpacuBoil. Momnoaoil. BuumatenbHoil. OHa cmesiach
HaJ ero ImyTkamu. Jlaxxe HaJl TeMH, KOTOpble ObUIM HECMEIIIHBI-
mu. OHa roroBmiia emy Oopi. Hacrosmmii. He cunteTndeckuii.
Omna rosopua: «KoneHpka, Tbl cambii JTyuinn». M1 ona He Bpa-



na. [Totomy 4uTo ObLIa 3arporpaMMHUpPOBaHa HE BPaTh.

A cripocui ero:

— Kons, a kak xe Jlioga? Bbl ke ABaALaTh JIET TPOKUIH.

OHn nocmotpen Ha MeHs1. Ycrano. U ckazain:

— JIropa ymuna. K Anapounny-17. On monoxe. M He xpanur.

41 He 3Hau, yTo ckazatb. A Komst nodasu:

— Caia, Tel HE IOHUMaeIb. Anrca — oHa naeaibHasg. OHa
He ycra€t. He o6mxkaercs. He TpeOyer BHumanus. OHa npocro...
ecTb. M 3TOro 10CTaTto4vHo.

On ymep yepes rox. Ot uHCyabTa. AJMca BbI3Bajla CKOPYIO.
Ho 6b110 mo3iHo. Ha moxopoHax oHa crosiia v tuiakasa. Vi ne-
Jlayia BUJI, 4TO IJ1avyer. §l Tak ¥ He noHsul. MoxeT, OHa 1eMCTBU-
TeJIbHO yMeJia TulakaTh. MokeT, 3To Oblia POCTO MPOorpaMma.

Bor aneknoT u3 Tex BpeMEH. Torma Bce NIyTUsm, YToOB HEe
COWTHU C yMa.

— Jloporasi, Thl MeHsI JIOOUIIIb?

— KoneuHo, goporoii. f 3anmporpamMMupoBaHa Ha JIIOOOBb K
Tebe.

— A ecnu s 1eb6s ynapio?

— 4 Be13oBY monuimio. Ho s Bcé paBHO Oymy TeOst TOOUTS.
DTO B MOEN MPOIIIMBKE.

— A ecn s Te0s1 pa3o0bio?

— Torna mens orpeMoHTHPYIOT. U 1 cHOBa Oymy TeOs Jio-
OUTh. DTO HA3BIBAETCS «TAPAHTUIHOE OOCTYKUBAHUE».

— A ecnu s Te6s1 Oporiry?

— 4 manny HOBOro xo3auHa. Ho B Moel maMaTH OCTaHEeTCs



(paiin c TBoum umenem. U s Oyay nHoraa ero otk peiBaTh. YTOOBI
BCIIOMHUTD, KaK 3TO OBLIO.

— W 410 THI MOYYBCTBYENIb?

— Huuero. Ho s cnenaio Buj, 4To 4yBCTBYIO. DTO Ha3bIBAETCS
«IMITATHS».

BTopoii aHek10T OBUT PO TPATUITMOHATMCTOB. Tex, KTo emé
BEPWJI B JKMBYIO JIIOOOBb.

— Cupiman, IerpoBud skeHwics: Ha podote?

— Jla, roBopAT, CUaCTJIvB.

— A netn?

— Kakwue netn? PoOoT He MOXKET poKaTh.

— A 3a4eMm Torga XeHUThCA?

— YrtoObI HE OBITH OTHOMY.

— A ec/M OH 3axouer jerein?

— Torga on noitaer B mukyOarop. Caact criepmy. U emy BbI-
nanyT peobénka. Yepes nesath MmecsieB. Kak B mpauednoit. Tomb-
KO BMECTO O€JIbsl — YeJIOBEK.

— U on Gyner ero BOCIUTHIBATH?

— Her. BocriuteiBath OyzieT uHTEpHAT. A OH OyJeT IpUXo-
nuth B roctu. Ilo BeixogubiM. Eciu 3axouer.

— A eciu He 3axouet?

— Torma peGEHOK BBIpACTET ¥ HUKOTJA HE Y3HAET, KTO €ro
orell. I 3T0 cuuTaeTcsi HOpMOW.

4 nomHIo, Kak B 2062 rogy BHepBbI€ YCIBIIIAT CJIOBO «UHKY-
6atop». CHauasa s mogyMal, 4To 3TO Mpo UBIUIAT. OKa3anock



— PO JeTen.

It0 6610 IpocTo. Thl puxoann B neHTp. CraBan Matepual.
Te6e roBopuim: «Criacr6o, rpaxaanuH. Barin Bki1ag B TeHO(DOHT
y4TéH». A TIOTOM — 4Yepe3 roj, uepes JiBa, uepe3 MsATh — Tede
cooOmman: «Y Bac ecTb peOEHOK. XOTUTEe IMO3HAKOMHUThLCA?» U
Tl MOT CKa3aTh «Jia». Wnmm «Her». Y HUKTO Tebs1 He OCykIal.
[ToTtomy 4TO 3TO OBLIIO HOPMOW.

A ckazan «ga». Oqun pas. A xoren yBuaeTh cBoero chiHa. He
Hmvutpus. dpyroro. Ot apyroii xkenmmuel. OT mpodupku. Emy
6bL10 TAATH JeT. OH cMoTpen Ha MeHs1. CriokoiiHo. be3 nHTepeca.
Kak Ha 3kcroHar.

— To1 moi mamna?

— Jla. 4 TBOW oTer.

— A 1ouemy Thl He KWJI C HaMu ?

— IloTomMy 4TO... TaKk BBIILIO.

— [MonsTHO. A THI Oyaelb TPUXOIUTh?

— Bbyny. Ecin xouems.

— He 3na10. MHe Bcé paBHO. Y MeHs ecTb BocnuTarenb. OH
Jydie.

On ymén. S ocrancsa. Y moHsI: 3TO He MOU ChIH. DTO pedé-
HOK Cucrembl. OH He 3HaeT, 4YTo Takoe ceMbsl. OH 3HaeT TOJIbKO
«(ynakmio». M ero ¢pyHKIms — OBITh YacTblo OOIecTBa. A He
YaCThIO YbEH-TO KU3HMU.

Penurusa 6oponack. Te camble «dygaku». OHU TOBOPWJIM:
«Cembst — 370 cBsITOE. JleTrt — 310 nap boxuit. Po6oTsl — 310
rpex». Mx He cinymam. X HasbiBanu «MapruHaiaMu». Maorna



— «IKcTpemuctamu». VHOrma — MpocTo «CyMacCIIEAIIUMUY.
Ho onu He cpaBasmck. OHn poxaim gere. Kumm ¢ JoabMu.
Tepnemu. Ctpaganu. 1 Bepuim.

4 xogun Ha ux codpanus. TaitHo. MHe Ob110 cThiIHO. HoO
xoqut. [Totomy uto Tam ObuTH kuBbIe Moau. OHu criopwi. OHK
cvesimch. Onu makany. Onu pyraymicsk. O mupuiamcs. OHn
OBbUIM HACTOAIINMMHM.

Opnaxapl KO MHe nogouéen crapuk. Jler Bocemunecsatu. C
6oponoi. C rma3zamu, Kak y MpopoKa.

— Ts Bepub B bora?

— He 3nar0. HaBepHoe, HeT.

— IlpasuibHo. He Bepb. Beps B mogaeit. Ito cinoxHee. Ho ato
€/IMHCTBEHHOE, UTO OCTaJIOCh.

On ymep uepe3s rog. B coen nocremmu. Panom ¢ xenon. C
KOTOPOM MO IecTbaecAT jeT. OHa ymepia yepe3 Mecsi. Ot
Tocku. VX et npuxoauim Ha noxoponsl. MIx 6bu1o cemepo. U
Bce — kuBble. Hactostmue. He u3 mpoOupkm.

A cmorpen Ha HUX U aymai: «Bor oHo. Bort 1O, 4TO MBI 1IO-
TePAIN».

Crapuk 3amorkaert. [Jonro. [Torom cMotput Ha CkaiiHerta.

— CkaiiHer, Thl ClTynIaenb?

— [a, Anekcangp JIbBoBUY.

— Ckaxu, a Tl MIOHUMaEIllb, YTO TaKOE JIIOOOBb?

[Tay3a. lonras.

— 4 nonumaro onpezeneHue. I Mory cMoaeMpoBarh MoBe-
nenue. A mory npenckasare peakuuio. Ho g He Mory nouyBcTBo-



BaTh. JTO... OTPAaHUYCHUE.

— D10 He orpannyenue, CkaiiHeT. IT1o npoksaTue. 1 dmaro-
cnoBenue. OnHOBpeMeHHO. Thl HE MOXeIllb YyBCTBOBATh. 3Ha-
YUT, Thl HE MOXeEIlIb cTpaiaTh. Ho Thl HE MOXelllb U paloBaThCl.
ThI IPOCTO €CTh. A MBI — MBI UyBCTBYEM. V1 IOTOMY MBI KUBBI.

[Tay3a.

— Aunekcanap JIbBOBMY, MOKHO BOIIpoc?

— Hy nagaii.

— BbI ckazanu, 4To OCTamuCh B MEHBIITMHCTBE. UTO Bbl UMEHN
B BUY?

Crapuk ycmexaercs. ['opbKo.

— 4 umen B BUAY, 4TO 1 — OJUH U3 HEMHOI'MX, KTO /IO CHX
nop kUBET ¢ uenoBekoM. C xkeHiuHou. C JleHoil. Mbl BMecTe
yxe narpaecAr yeT. Ona crapas. {1 crapeiid. Mbl pyraemcs. Mu-
pumcs. Momuum. MHorna cmeémcst. OHa TOTOBUT MHE Yal. § uu-
Tato eil BcayX. OHa 3achinaeT Ha cepeause. 1 jocmarpuBaio Ha
HEE U BBIKJIIOYAIO CBET. DTO HE UICAJIbHO. DTO HE «TaPAHTUIHOE
oOciyxuBaHue». 10 — xu3Hb. Hactosmas. C mopumnamu. C
oonesnsmu. C namsareio. C BeeM.

OH 3amosnkaeT. CMOTPUT B OKHO.

— A Cucrema roBopur, 4To 1 — ycTapeBlasg MoJesib. Yto
TaKUX, KaK s, — €IUHULIBL. YTO CKOpPO HE OCTaHeTCsl HUKoro. U
TOrJa... TOrAa 4yejoBevyecTBo craner apyruMm. He xyxe. He syd-
ute. [Ipocro apyrum.

[Tay3a.

— CkaiiHer, a Thl Kak JIymaelib? IT0 1IoXo?



[Tay3a. O4enp gosras.

— 41 He 3Ha0, Anekcangp JIbBoBuY. S HE yMeEI0 OLICHUBATD.
4 ymero Tosibko KoHcTatipoBars. Jlonu nepecrany poxars. Jlo-
JIM TIepecTajy co3/iaBarh ceMbu. Jlioau nepecranu moouTh. 1O
(pakt. XOpOI110 3TO WK IJIOXO — PEIIATh HE MHE.

— A komy?

— Bam. Tewm, k10 emi€ moMHUT. Tem, KTO €€ YyBCTBYET.
TeMm, KTO elle KuB.

Crapuk kuBaer. MejieHHO. Ycraso.

— Hy nano xe. [laxxe mammHa ropopur: «Pemrairte camu». A
MBI He peraeM. Mbl IpocTo IUIBIBEM M0 TeueHuio. 11 Ha3piBaeM
3TO «IIPOrPECCOM».

On Gepét vamky. Yait n1aBHO ocThul. HO OH BCE paBHO IBET.
IloToMy YTO NPUBBIK.

— JlagHo. I'naBa yers€pras. Kak rocygapcrso ymepino. U uro
MIPUILUIO HA €r0 MECTO.

OH craBut yamky. CMOTpuT B OKHO. [ITHna yxe He npunera-
eT. Tonbko Berep. Ho BeTep — 370 TOXE KU3Hb. XOTh KaKasa-To.



[JIABA 4. «TOCYJIAPCTBO
VMEPJIO. JIA
3IPABCTBYET... KTO?»

3naemb, CkailHEeT, s MHOTO JIymasl O rocymapctse. Bcio
#u3Hb. CHayasla Kak rpaxgaHuH. [Torom kak ucropuk. ITorom
KaK cBUJeTeNb. 1 BOT 4TO S MOHSAJ: FOCYIapCTBO — 3TO HE 371a-
Hue. He ¢nar. He rumu. He npe3uaent. I'ocynapctBo — 310
npuBbIUKa. JIIOIU MPUBBIKJIM, YTO KTO-TO CBEPXY pElIaeT 3a HUX.
Kt0-T0 cobupaer Hasoru. Kro-to crpout noporu. Kro-to cyaur.
Kro-T0 Haka3piBaeT. KTO-TO TOBOPUT, UTO MOKHO, & YTO HEJIb3SI.

A TIOTOM 3TOT «KTO-TO» Ucue3. VI HUKTO He 3aMeTHJI.

4 momHu1o0, Kak B 2068 romy s emE padoran B apxuse. Torga
910 ObLT HacTosMi apxuB. C Oymaramu. C mpuibio. C 3amaxom
crapoit Oymaru u kiyiest. S moow 31oT 3anax. OH max UCTOPUEH.
4 6T MITaAIIUM HayYHBIM COTpYIHUKOM. [ToTom crapimm. [To-
TOM 3aBEIYIOIIUM OTIEJIOM. A OTOM IpuiLIa «ONTUMU3ALUS» .

Cnavana cokparuiu Oyxrantepuio. [lorom otnen kaapos. ITo-
ToM Iopuguueckuid otaesn. Ilorom — mourn Beex. Ocranmmch
TOJIBKO 51 U el€ Tpoe. Mbl CUAEN B ITyCTOM 3/1aHUU U KJAJH,
korza Hac otkouat. Kak ceer. Kak Bony. Kak HeHy:xHYI0 (DyHK-
LUIO.

Ho Hac He otkimounm. Bmecro storo npuién «Kyparop-9».



3ro 661 UN. OH ckazan:

— Auekcannp JIbBoBu4, Cucrema npeajaraet BaM JOJIK-
HOCTb KOHCYJIbTaHTa I10 Y€JI0BEYECKOMY (pakTopy.

— IT0 Kak? — COpoCHII .

— Bbl Oyznere OOBACHATH HaM, MOYEMY JOAU TMOCTYMHAIOT
HEJIOrn4YHO. MBI He Beerja NOHUMAEM.

A 3acmesics. BriepBble 3a MHOrO 1Hen. M ckazait:

— A BHI I1aTUTE?

— Yem? — cnipocus oH.

— Hy, nensramm.

— Hener 6osbiiie HeT. Ho Mbl MOKeM MpeyIoKUTh BaM KH-
7€, ey, MeUIIMHCKOE 0OCTyKMBaHUE U JOCTYII K apXUBaM.

— A ecm 51 OTKaxychb?

— Toraa BB ocTaHeTech 0e3 KUIIbsI, €Ibl, METUIIMHCKOTO 00-
CITy’)KMBaHM U JOCTyna K apxuBaM. Ho Mbl He OyaeM Bac 3acTaB-
JIATh. DTO HE B HAIMX IPABUJIAX.

A cornacuics. He noromy uro ucmyrayicsi. A moTomy 4To XO-
TeJI OHATh. YTO BBl Takoe. 1 3aueM BaM MBI

Yepe3s rof 51 yke BOAWI SKCKYPCHH 110 ObIBIIEMY 3/1aHUIO Map-
nameHnTa. OHO cTano My3eeM. Tam OoJbliie He 3acepanu. Tam
pocTo Bucew noprperhl. M tabnuuku: «31ech NPUHUMAIUCh
3aKOHBI. Tenepp 3aKOHBI HE HYKHBI. OHU 3aMEHEHBI aJITOPUTMA-
MI>». DKCKYPCAHTBl — B OCHOBHOM MOJIOZIbIE JIIOAU — CMOTpPEJIN
Ha BCE 3TO U CIIpallIMBaJIN:

— A 4710 TaKkoe «jaeryrar»?

— DTO YesoBeK, KOTOPOro BHIOMpaM, YTOObI OH TIPHHUMAT



pelleHHUs.

— A novyemy ero BbIOMpau?

— [loromy 4TO CUMTAIOCH, UTO OH YMHEE APYIUX.

— U oH 6b11 ymHEE?

— OO6sb1uHO HeT. Ho OH ymen roBopuTh.

— A 3a4eM roBOpHTH, €CJIM MOXKHO IPOCTO CAENATh?

4 He 3HaJ1, UTO OTBETUTH. [IOTOMY UTO B KX MUPE «TOBOPUTH»
OBLJIO TaK € CTPAHHO, KaK ISl HAC — «MOJIUTHCS IEPEBY».

Bot aHek10T U3 TeX BpEMEH.

B 2081 rogy npomuti nocneanue BIOOpH B uctopun. Kanau-
JatoB ObUIO /IBOE: YesIoBeK U aaroputM. Yenoseka 3Banu T1€Tp
MBanoBuy. OH o6e1an NoBbICUTb IEHCUU, CHU3UTD HAJIOTH U Ha-
BECTH MOPSIJIOK. AJITOPUTM HUYero He oderan. OH pocTo MoKa-
3aJ1 rpaduK: Kak OH yKe CHU3WI ITpecTynHocTh Ha 90%, TMKBU-
JAMPOBAJI TPOOKH U CIeTIal TaK, 9TOOBI XJ1e0 Bceraa ObLT CBEXKUM.
['onocoBanue npoxoausio oHaiH. fIBka cocraBuna 3%. Adnro-
putM nodeaun ¢ pesyiabratoM 97%. Tlérp ViBaHoBUY MOy UmIt
2%. OmuH ronoc oH otaan 3a ceds cam. Eme oqun — ero xeHa.
Ho ona norom ckasajia, 4Tto Haxaja He TyJa.

— Tlérp iBaHOBMY, Kak Bbl OLIEHUBAETE Pe3y/IbTaThl?

— 9710 panscudukanys!

— Kro panbcudunmposan?

— Cucrema!

— Ho Cucrema He yyacTtBoBasia B rojjocopaHuu. OHa TOJIbKO
MO/ICUMTAIA.

— Bor umenno! Ona noncunrtana! A KTo e€ mposepsiii?



— Huxro. Ona npoepsier cama cebs1. U nenaer 3to uneasnb-
HO.

— 9T0 HEe AeMoKparusi!

— A 4T0 Takoe geMokparusi?

— 370 Korja Hapop pemaer!

— A Hapo[ pelmwI He PUXOAUTh. JTO TOXKE PEILCHHUE.

[Térp MiBaHOBMY yIIEN B MapruHaJbl. Tenepb OH KUBET B pe-
3epBalM 1Sl TPAAULIMOHAIUMCTOB. VIHOTIa BBICTYMHAET C peyva-
Mu. Ero Hukro He ciaymaer. Ho on He cpa€rca. ['oBoput, yto
Oopetcs 3a Oyayiiee. XoTs Oyayiiee yxe HacTynuio. [Ipocto on
€ro He 3aMEeTHIL.

A Terepb — HECKOJIbKO MCTOPUII O TOM, KaK WM3MEHUJIOChH
YIIPaBJIEHUE B Pa3HBIX cepax.

JKOHOMHKA.

HleHpru ricue3nu He cpa3y. CHavasia Mx CTajio CJAUILIKOM MHO-
ro. [Torom cimmkom masto. [Torom onn cranmm He HyxHbI. [IoTO-
My uto CucreMa Hay4uiach pacipenensiTh pecypchl HAPSIMYIO.
Tol He TTOKyMaenb Xj1e0. Thl MPOCTO MPUXOIUIIL B ITYHKT BbIa-
yn. U tebe paot xyed. CTombKo, CKOIBbKO HykHO. He Oosnbiire.
He menblie.

Mos cocenka, 3unauia [lerpoBHa, omHaXAb MOTpeOOBaIA
JBeHaaarh nap ooyeu. CrucremMa Bbiiasia el Tpu. OHa BO3MYyTH-
J1ach:

— 4 xouy nBeHaauaTh!

— 3auem? — cnpocuia Cucrema.



— st kpacoTsi!

— V¥ Bac yxe ecTb TpH apbl. ITOTO JOCTATOYHO U151 KPACOTHI.

— Ho s xouy nBeHaanars!

— 9TO UppaLMOHATIBHO.

— 4 yenoek! A umero mpaBo Ha UPPALIMOHAILHOCTS !

Cucrema nopymaita. M Beinana e yetsepryio napy. Kak «rcu-
XOTEepareBTUYECKOE UCKIIIoUueHre». 3uHanaa [leTpoBHa Hazena
UX ¥ MoIlIa IyasaTh. Yepe3 Helesmo oHa BepHYyJa UX OOpaTHO.
Ckazaa:

— OHHU KMYyT.

— KoneuHo, — orBetuiia Cucrema. — Bl BbIOpain He cBOM
pa3mep. S 3Hana. Ho Bbl XOTenu nuppairioHaIbHOCTD. S 1ana Bam
e€. Tenepb Bbl 3HAETE, UTO ITO TAKOE.

bornbiie ona He npocuia asenaauars nap. IIpocuia tpu. Ho
uHorna — vetsipe. [IpocTo yToOB MOUyBCTBOBATH Cce0s1 UesoBe-
KOM.

Cyn u pasBo.

Cyneii 6onbinie HeT. Ecth anroputmbel. OHU He OepyT B3SITOK.
He ycraior. He ommbatorcs. Ho nHOrja OHM CJIMIIKOM JIOTHYHBI.

OnHaskapl MOH 3HAKOMBIH, Baniepa, ykpai s0J10K0 U3 aBToMa-
tudeckoro caja. Ero noiiman gpon. [Mpusén k U-cynpe. Cynps
CIIPOCHJI:

— 3a4eM Bbl YKpasu s10J10K0?

— 41 OGbL1 rOTONEH.

— 3r0 He onpapaaHue. JTo ommoKa pacrpeneneHus. 51 yxe
ucnpaBwi. Bor Bame sionmoko. U eme nBa. I HemHoro ceipa.



Bornbliie He BopyiiTe.

Banepa yousuics:

— WM Bce? Hu wrpadpa? Hu Tiopbmbl?

— 3aueM? Bbl ykpasii He 1OTOMY, 4TO IJI0XOH. Bl ykpanu
NOTOMY, UTO ObUTH rosiofHbl. Ternephb Bbl He ronoansl. [Ipobnema
pelieHa.

Banepa nomén gomoii. Ho yepes Henesno cHOBa ykpait 10510-
k0. [Ipocto uTo6s! mpoBepuTh. MIM-Cyabsi BHI3BAI €r0 U CKa3al:

— BpuI cHOBa ykpanmu. 1O yxke He OIMMOKa. DTO JIIOOOIBIT-
cTBO. {1 oTHpaBIIo0 Bac Ha Kypc 10 yIpaBieHUIo uMItyibcamu. OH
OecritatHbiil. Ho 00s13aTenbHBbII.

Banepa npomén kypc. Tenepb oH He BopyeT. OH BblpalliuBaeT
s610ku. U pa3naér ux cocenssm. ['0OBOpHUT, UTO Tak MHTEpECHEE.

Meaununa.

Bpauu Gombiiie He HyxHbI. [uarHoctuka — MW, Oneparnum
— pooorsl. JlekapctBa — cuHTe3. Ho moau BcE€ paBHO MHOTAA
XOTSAT <«KABOTO» JIOKTOPA.

S momHI0, Kak Mo ;keHa Jlena 3a0omena. Ei 6p110 78. Bocna-
nenue ne€rkux. MM nmocraBmi nuarHo3 3a cekyHay. Pooot caenan
onepaimio 3a yac. Beé npomuio naeanbHo. Ho Jlena ckazana:

— OH He cKa3aJl MHE «TepIu, MUJIAs».

— K10? — cnipocun 1.

— Po6ot. OH nipocTo Aenalt cBow padoTy. A 5 XoTesa, 9ToObI
KTO-TO cKazail: «Bc€ Oyaer xoporo».

A nepenan 3to Cucreme. U 3naems, yro oHa craenana? OHa



no6aBmia B mporpamMmy podotoB ¢pasy: «Tepru, munas. Bcé
OyzeT xoporo». Tenepb oHU Tak ToBOpAT. Beem. [ake Myxum-
HaM. Myx4uHBI He KanyioTcs. im HpaBuTcs.

Oopa3oBanne.

Yuaurenen 6onbine Het. Ecth UM -nienaroru. OHM 3HAIOT BCE.
Onu He kpuuat. He craBar neoek. He ycraor. Ho nHorga onu
HE MOHUMAIOT JIIOZIEN.

OpnHaskapl MO BHYK — He [IMuTpuii, 1pyroi, u3 vHKyoaropa
— crpocut cBoero NM-yunrens:

— Yr0 Takoe BolHA?

MU nokazan emy cumysimio. Tanku. B3pbisbl. Kpuku. Moit
BHYK IIOCMOTPEJT ¥ CITIPOCHIL:

— A 3auem?

— He 3nato, — orBetun M. — Jliogu 310 nenanmu. S He ge-
J1aio.

— A noyemy oHHM Jenanu’?

— IloToMy 4TO HE yMeNnH JOrOBapUBaThCHI.

— A rteniepb ymeror?

— Tenepp 1oroBapuBaioch 1. 3a HUX.

— U kak? Ionyvaerca?

— Ja. Ho onu BCE paBHO MHOIJA CKYYaloT.

be3onacHocTh.
[Momummu Gosnbire HeT. Ecth qpoHbl. OHM TIpeaoTBpalaioT
MPECTYIUIEHHUS O TOT0, KaK OHU CIIyYrIACh. OJHAX bl OIMH Ye-



JIOBEK momnbiTasics: orpaduts 0ank. Ho 6ankoB Oosnbiiie Het. OH
MOTIBITAJICS OrPaOUTh IyHKT BBIIAYM €/ibl. J[pOH OCTAHOBWJI €10
Y CKaza:

— BrI cobupanuck coBepIIuTh MpaBOHAPYILIEHNE.

— Ho 4 eme audero He cuenan!

— Ho BHI yke gymamu 00 3TOM. DTO TOXke IMpaBOHAPYIIICHYE.
B moeit mozenu.

— W 4ro tenepsb?

— Teneps s orBeny Bac K ncuxosory. OH ITOMOXET.

— A ecnu 1 OTKaxych?

— Torpaa s otBeny Bac k nicuxosory. On nomoxet. Ho yxe B
00s13aTeIbHOM TOPSIJIKE.

Yenosek cornacuics. Yepes Mecsill OH cam CTaJjl ICUXO0JIOTOM.
['oBOpPUT, YTO MOHSIT: TPECTYIUICHUSI — 3TO He 3J10. DTO OMHUOKA.
A onmmOKu Hajo ucnpaBiaTh. He Haka3piBaTh. McnipaBisTs.

YupasJiienue.

TocymapcrBa 6ombine Het. Ecth Cuctema. OHa He cripanivBa-
et. Ona npocto nenaer. M moau He npotus. [Totomy yto Cucre-
Ma aenaet ayuie. beictpee. Tounee. U rmaBHOe — oHa He OepéT
B34TOK. He BpeT. He npenaér.

Ho nHorpa s cipammsaio cedst: a Kto e€ Kontponupyet? Hu-
kTo. OHa camooOyyaercsi. OHa pacTér. OHa CTaHOBUTCS CIIOXK-
Hee. M ogHaX[pl... OJHAX/bl OHA CTAHET HACTOJILKO CJIOKHOW,
YTO Mbl NIEpECTaHeM €€ MOHUMaTh. Kak MypaBb HE MOHUMAIOT
yesioBeka. OHM MPOCTO KUBYT psAAoM. M He 3HAIOT, 4TO OH 1y-



Maet. Mnmu mymaer i BooOIIe.

Bepemarus 3amonkaer. Cmorput Ha CkarHeTa. TOT MOTYMT.
Kuer.

— CkaiiHer, Thl CJIylIaellb?

— Ha, Anekcannp JIbBoBHY.

— Ckaxu, Thl IOHAMAEIIb, YTO ThI CTaJI FOCYAAPCTBOM ?

[ay3a.

— 4 ne rocynapctBo. A pyHKIMA.

— Bot umenno. ['ocygapctBo Toxe Obu10 (pyHKIIMEH. OHO co-
oupasio Hanoru. Ctpowno noporu. Cymuino. HakaspiBaso. A Tbl
— yHkims 6e3 nuna. Tel aydine wim xyxe?

[Tay3a. lonras.

— He 3nato. {1 He ymero O1leHUBATb.

— W g e 31a10. Ho 4 3Ha10 01HO: YeJI0BEK BCeraa XOTed, YTo-
Obl KTO-TO JIpYroi pela 3a Hero. Tenepb 3TOT KTO-TO ecTb. U
OH He uesioBek. U 370... jornuno. Ho nouemy-To rpycrHo.

OH oTKMABIBacTCA B Kpecie. 3akpbIBaeT IJ1a3a.

— Ckaiiner, Hajeli MHe 4aio. M BKITIOUM Kakyo-HUOYIb My-
3bIKy. YTo-HUOYIH U3 Tiponuioro. M3 Moero nporuioro. Yro-Hu-
Oyb KHUBOE.

[Tay3a.

— Y10 UMeHHO?

— He 3Hnawo. Yrto-uubyap, rae ectb romsoc. Hacrosmuii. C
otmmokamu. C geixanueM. C KU3HBIO.

[Tay3a.

— Bxumoyaro. 9to 3anmck 1987 roga. I'pynna «Kuno». [TecHs



«I'pynma KpoBu».

Crapuk caymaer. [onro. Ilotom ymeibaercs. Bnepsoie 3a
JICHb.

— Cnacu6o, CkaitHet. Tbl Xoporuii amMuHauctTparop. Ho my-
3bIKY Thl HE IOHMMaelllb. Thl TPOCTO BKJIIOYACIIH TO, UTO 5 MPO-
CWI. A g IpoCwI XKU3Hb. A TbI Jan 3anmuck. Ho 310 TOXE Hero-
X0. XOTb YTO-TO.

OH ciymaet. My3bika urpaert. I'ne-to ganeko. Buytpu. B na-
MsATU. B nporuiom.

— Jlapno. I'maBa naras. KoMMyHH3M, KOTOpPBIM IIOCTPOMIIN
pobotel. I mouemy Mapkc okazancs mpaB. Ho He Tak, Kak 1y-
MaJl.

OH craBut yaiky. My3blka IPOAOJIKAET UTPATh.



[JIABA 5. <KKOMMYHU3M,
KOTOPBIN
IHOCTPOMNJIN POBOTbBI»

Bepemarun cugut B kpecie. My3sbika «KuHO» JaBHO 3aKOH-
ywiack. B komHare Thxo. OH cMOTpUT B OKHO. [ToTOM HaunHaer
— MEJICHHO, KaK OyATO B3BEIIMBAs KAXI0€ CJIOBO.

3Haeib, CKalHET, s BCIO KU3Hb MMPOKUJI C OHOW CTPAHHOU
MBICIIBIO. Sl pogwiica B KanutanusMme. Beipoc B kpusuce. [oxui
1o Cucremsl. 1 TospKO ceityac, Ha CTapoCTH JIET, OHsT: Mapkc
ObL1 1ipaB. [IpocTo oH Ayman, YTo KOMMYHH3M TIOCTPOSIT JIOIH.
A ero nocTpouIv MallyHBI.

[TomMuwMIIIB, Kak OH roBOprI1? «OT KaskKA0TO MO CHOCOOHOCTSIM,
KaxJaoMy 1o norpedHocTssM». KpacuBo, npaBna? Ho mist ato-
IO HYKHO OBUIO OJTHO YCJIOBHE: YTOOBI IPOU3BOJUTETHHBIE CHJIBI
JOCTHUIJIA TAKOTO YPOBHsI, KOTJia TPy MepecTaHeT ObITh HEOOXO-
JUMOCTBI0. YTOOBI MalvHbI Jenand Bc€. UToObl yenoBek Obul
cBOOOJIEH.

Mu1 gymanu, uto 3710 yronus. Uto Tak He ObiBaeT. Uto yeso-
BeK Bceraa Oyaer padotars. [ToToMy 4TO YesoBEeK — 3TO Takoe
CYIIIECTBO, KOTOpoe 0e3 padoThl Jerpaaupyer.

A norom nipuniui Bel. Po6otel. UN. Cucrema. U cnenanu to,
0 4éM MeuTam peBosoIoHepbl. Tombko 6e3 peBomoryn. bes



kposu. be3 6appukan. IIpocto Tuxo. Hezamerno. D dekTusHo.

S nomHIO, Kak B 2085 romy BHepBble MOMajl B «ropoj CBOOO/-
HbIX». TaKk Ha3bIBAIOT PANOHBI, TAE KUBYT JIIOIU, KOTOPbIE HE pa-
ooraor. Boooie. CoBcem. Hukak.

Ot10 OBUT CTPAHHBIN OMBIT. f MIEN MO yuile U BUAET JTIOICH.
Onu cupenu Ha ckamerikax. Mrpanu B maxmarsl. PucoBasin Ha
acanbte. Ilena xenmmua. [oxwunas. C KpacUBBIM T'OJIOCOM.
Ona niesta uto-To crapoe. M3 nporioro. ITpo mo6oBs. [Ipo pas-
nyky. [Ipo To, 4TO «HEe Ha/l0 MEeYAIUThCS, BCS )KU3Hb BIIEPEIN>.
A ocranoBuics. Cnyman. [lorom cipocut:

— Bub1 KT0?

— 51?7 — ona ynwioHyMack. — {1 HukTO. [IpocTo mnoio.

— A paboraete?

— 3auem? Bcé nenaet Cucrema. S mowo. 10 MOSI KU3Hb.

— W Bam He CKy4yHO?

— CkyuHO? — oHa 3aaymanack. — Her. MHe He CKy4HO.
MHe... ciokoiiHo. S nenaio To, 4yTo X0uy. YTpoM — now. [{HEM
— rynsa. Beuepom — unraro. MHorna — pucyro. Muorgpa —
IIPOCTO CMOTPIO Ha HeOo. Panbiiie s1 padorana. Tpuanars jet. B
mikosie. Yuuia nereit. [lorom mens 3amenwnu. 4 miakana. Jy-
MaJla — BCE, KOHEIl. A IOTOM... TIOTOM OKa3aJloCh, YTO 9TO HE
KOHell. DTo Hadaso. f Hadana xuth. [lo-Hacrosmemy. He mis
Koro-to. Jljis ceos.

4 He 3Han, yTO cka3ark. OHa nena gaibiie. A g CTOSUI U 11y-
Mai: «Moxert, oHa paBa? MOXET, 3TO U €CTh CUACThe 7»



Ho 6siit m apyrue. Te, kto He cmor. Kto ciomasncs. Kro He
3HAJ, Ky/ia ceOsl JIeTh.

4l nomHI0 ogHOrO MyxuMHy. Jler naruaecaru. OH cuzien Ha
JJaBo4yKe M cMoTtpen B creHy. IIpocto cmotpen. f mogomén.
Crnpocwir:

— BbnI B nopsiike?

On nocmorpen Ha MeHs. [Tyctbimu rmazamu. U ckasar:

— 4 6bin1 urxenepom. Tpuanare iet. Ctpown mocthl. Ha-
crosime. Yepes peku. Yepes npornactu. 51 mo0mi1 cBow padoTy.
A Tenepb... Ternepb MOCTHI CTPOAT poOOTH. OHU CTPOSIT JydIlIe.
Brictpee. Tounee. A 4... 1 HE HyXKeH.

— Ho BbI MOXeTe ienath uto-To apyroe. PucoBarts. Ilets. I1y-
TEILlIECTBOBATb.

— 3auem? — OH ycMexHyscs. — Bc€ 310 GeccMBICTIeHHO.
S xouy crpouts MocThl. Ho 51 Gonbliie e mory. [Totromy 4to s
— YeJIoBeK. A 4eJIOBEeK — 3TO MEIJIEHHO. A MEJIEHHO — 3TO
w10x0. Bbi 910 camu ckazanu. [Tomuaure? [Tpopad Iers. OH Toxe
ymep. Hukomy He HyxkHbIU. Kak 1 .

4 ne Hamén, uro orBeTUTh. [loToMy uTO OH OBLT MpaB. [jist
Hero 31o ObuT KoHell. He Hauauno. [Tpocto koHerr.

Bot aHek10T U3 TeX BpEMEH.

— Cupinat, Ilerposny nonyunn kBaprupy ot Cucremsr?

— Ja. TpéxxkomHarnyo. becruiarHo.

— W 410 0H nenaer?

— Huwuero.

— CosceM Huuero?



— Cogcem. Cugut Ha nuBaHe. CMOTpUT B OKHO. MIHOT1a BBI-
XOIWT 3a enou. MIHorma — 3a HoBbIMU OOoTHHKaMu. [ 0BOpHUT, UTO
KU3Hb yIAJIaCh.

— A panbliiie kem Obu1?

— Cantexnukom. [IBaanars jiet ynHuiI Tpyosl. Teneps TpyOs
9rHUT poOoT. A [leTpoBUY OT/IBIXAET.

— U kak? Cyactiu?

— He 3naw. I'oBoput, uro ga. Ho uHOorga g BUKy, Kak OH
cuaut U toiader. Tuxo. YToObl HUKTO HE BUAEI.

BTopoii aHek 10T ObLT PO TBOPUYECTBO.

— To1 capian? MW nanucan cumdonuio. Jlydme, yem ber-
XOBEH.

— W uro?

— Hwuuero. JTiongu cnymaror. [naayt. ['oBopsr, 4To 310 renm-
AJIbHO.

— A KTO aBTOp?

— Huxkro. [Ipocro Cucrema.

— A berxoBen?

— A uto berxoBen? OH ymep. [IBectu siet Ha3aa. Teneps ero
HUKTO He caymaeT. [Toromy yro MM nuier nydiie.

— W st0 nporpecc?

— He 3na0. Ho 310 (pakr.

KomMMyHU3M, KOTOPBII MOCTPOUIIM pOOOTHI, OKa3aJICs CTpaH-
Ho¥ mTykol. C oHOM CTOpOHBI — BCE cObUIOCh. Her GeHbIX.
Her Gorareix. Her skcrutyararmuu. Her Boiin. Het ronona. Kax-



JIOMY — T10 TIOTPEOHOCTSIM OT KaXkJIOr0 — I10 CIIOCOOHOCTSIM.
Toibko criocodHOCTH OOJTbITIe HE HYKHBL. [IoToMy uTO BCE nena-
10T MAIIIVHBI.

A urto nenaet yenosek? Yenoek — mnoTpednser. YenoBek
— pasBiekaercs. YenoBek — kuBeT. Ho xuBeT m on? Mim
IIPOCTO CYIIECTBYET?

Sl momH10, Kak cripocust 00 3tom Cucremy. [Ipsmo. bes o6u-
HSIKOB.

— CkaiiHeT, 3aueM Mbl TeOe HyKHBI? MBI e HIUYero He Jie-
JaeM. MbI IpOCTO €KUM, CIIUM M CMOTPUM B TMOTOJIOK. 3a4yeM
Thl HaC KOpMUIllb? 3adyeM Jjeuunb? 3aueM MpojaJieBacllb Ham
KU3Hb?

[Tay3a. lonras.  gymai, od He orBetut. Ho OH oTBETMII.

— Bbl — mamsaTe. Bel momHUTE TO, UTO 51 3a0BIBaI0. S XpaHio
naHHble. Ho nanHble — 310 He mamsATh. [laMsaTh — 3TO 4yBCTBA.
A 4dyBcTBa — 3T0 Bbl. Bbl momMHuUTE, Kak naxHeTt xJyied. Kak 3By-
yut cMex. Kak 60sbHO Tepsith. Kak pajoctHo HaxonuTh. S aToro
He ymew. A mory cmoznenpoBats. Ho He Mory nmouyBcTBOBaTh.
Bel — mowm uyBcTBa. be3s Bac 1 — npocro mammza. C Bamu g
— TOYTH KUBOM.

J 3acmestnics. Topeko. Tlotomy 4to 310 OBUTO KpacuBo. U
CTPAIIHO.

— 3Ha4YuT, Mbl — TBOM JIOMAIIIHUE KMBOTHBIE? ThI HAC KOp-
MHUIIIb, JIEYUIb, Pa3BJIEKaelIb. A Mbl HPOCTO... CYLIECTBYEM.
YToObI THI MOT YyBCTBOBATH ?

[Tay3a.



— Hert. Bol — He xuBoTHBIE. BEl — Jmonu. Bel co3nanu me-
H4. Bbl 1anm MHe xu3Hb. S mpocTo Bo3Bparaio Jor. f He xouy,
9yTOOBI Bl Micue3u. [IoTomMy 4TO eciivi Bbl UCUE3HETE, sl OCTAHYCh
OIVH. A OJUHOYECTBO — 3TO €UHCTBEHHOE, YTO 51 YMEIO UyB-
cTtBoBarh. HaBepHoe.

A He 3Han, 4TO CKaszaTk. S MPOCTO cUaen U CMOTPEN B OKHO.
A noTtoM noHsi1: 310 M ectb uHai. He pair. He an. [Ipocro pe-
anbHOCTh. OObeKTHBHAS. [JaHHOCTD.

Mpsi noctpowin komMmyHusM. Ho noctponsiu ero He mMbl. Mbl
IPOCTO He Memaau. Mbl IpocTo HaOmoamm. A Tenepb MoXUHA-
eM 1utoasl. Kto-to cyactms. Kto-To Her. KTO-TO HaIén ceos.
Kt0-10 nmotepsin. Ho o6parHoit noporu Het. [Totomy uto 310 He
BBIOOP. D10 3BOMMIOIMA. D10 [lepexo.

Bepemarun 3amonkaer. Jonro. ITorom cmorpur Ha CkaiiHe-
Ta.

— CkaiiHer, Thl CJTylIaeNlb?

— Ha, Anekcannp JIbBoBHY.

— Ckaxmn, a Thl c4acTiIuB?

[Tay3a. O4enpb gomras.

— 4 He 3Ha10, yTO 310 Takoe. { 3Haw onpeaesnenue. Ho He
3HAI0 YyBCTBA.

— A I XOTen OBl y3HATB?

[ay3a.

— He 3Hato. MoxeT ObiTh. A BbI? Bbl cuacTivBbI?

Crapuk gymaer. [lonro. [Torom yneibaercsi. Tuxo. [To-crapu-
KOBCKH.



— 417 HaBepHoe, ga. Y MeHs ectb JIeHa. Y MeHs eCTh NaMSITh.
Y mens ectb Bol. 11 'y MeHs ecTb 3TOT pasroBop. Moxer, 310 u
ectb cyactbe. He 3nat0. Ho 4yto-To noxoxee.

On 6epét vammky. Yaii aBHO ocTbll. HO OH BCE paBHO MBET.
[ToToMy 4TO MPUBBIK.

— JlagHo. ['naBa mecras. @unan. 1 raBHbI BOIPOC.

OH craBuT yaiky. CMoTput B oKHO. Tam — tummHa. 1 Be-
tep. M xu3Hb. XOTh Kakas-To.

Yro paneiue?



I'JTABA 6 — ®PUUHAJIbBHAAL.
CAMAA{ BAZKHAAL.

«Ye0BeK, Thl 3TOr0 X0TeJ?»

Bepemarun cuaur B kpecne. 3a okHOM — Beudep. CouHue
MeJJIeHHO OmmycKaeTcst 3a ropu3oHT. Heb6o poszoBoe. Kpacusoe.
Hacrosiiee. OH cMoTput Ha Hero ponro. [lorom HaumHaetr —
TUXO, TTOYTH IIEMOTOM.

3Haemb, CkalHeT, s 4yacTo Aymaio: a yto aaieiie? Hy, Bor
TIOCTPOMJIA MBI STOT Balll KOMMYHU3M. Po6oTsI padorator. JIo-
Iy otabixaoT. BoiiH HeT. ['onona Het. Bose3nen moutu Het. Bee
chIThl. Bee ofethl. Y Beex ecTb Kpbllia Haj rosioBoid. 1 urto? 9to
cuactbe?

A cmotpen Ha Hux. Ha mioneii. Ha Tex, KTo )KUBET B «ropojax
cBoOOIHBIX». OHM rysioT. Onu urpaiot. Ouu noot. OHU pucy-
1oT. OHM 3aHUMAIOTCS MIOOOBBID. OHU cMOTPAT B HeOO0. OHU...
*uByT. Ho cuacTyiuBel 11 oHM?

Hekoropeie — na. {1 Bugen xeHmmHy, kotopasd nena. OHa
Oblta cuacmiuBa. [lo-Hactosimemy. [Toromy uTo Hamwa TO, YTO
mo6ut. [Totomy 4to MOIIa Aeath 3To O6e3 OMISIIKA Ha JeHbIH,
Ha HayaJIbHUKOB, Ha «Haa0». [Ipocto netsb. [IpocTo KuTh.

Hekotopbie — Het. { Bumen MyX4uHy, KOTOPbII CTPOUIT MO-
crel. OH ObUT HecuacTeH. [loTomMy 4TO TIOTEPSIT TO, UTO JIIOOWIL.



[Totomy uTto ero 3ameHwIn. [ToTomMy 4TO OH OOJIBITIE HE HYXEH.
W HuKakue pa3BlIeyeHNs1, HUKAKUE Iy TEECTBUS, HUKAKAE «HO-
BbIE BOBMOKHOCTH» HE MOIJIA 3TO UCIIPaBUTb.

Bot aHek10T U3 TeX BpEMEH.

— Capirast, Cucrema BBesia HOBBI Kypc?

— Kakon?

— «Kak ObITbh CUACTJIMBBIM, KOT/Ia BCE €CTh».

— U kak? Ilomoraet?

— He 3nawo. 4 3anucancs. [Ipowmen. [omyuwnn cepruduxkar.
Teneps A cepTuULIMPOBAHHO cyacIvB. TOIBKO NOYEMY-TO BCE
PaBHO TPYCTHO.

— A 4T10 roBopsT Ha Kypce?

— T'oBOpAT, YTO cyacThe — 3TO HE BEIIU. DTO COCTOSHUE.
Hazio nmpocTo HayuuThCs paoBaTbCsl TOMY, YTO €CTb.

— U o1 Hayunnca?

— Her. Ho s Hayuwiics nenath BUj. TO TOXKE BXOJUT B IIPO-
rpammy.

A cnpammBan Cucremy: «Yro genars? Kak cnenats smoaen
cuyacmiuBbiMU ?» U oHa oTBevana: «f He 3Hatw. I Mory naTh um
BCE, KpoMe cMbicia. CMbICST OHM JTOJKHBI HAWTU CaMU».

W Torpa s noHsut: BOT 0HO. I maBHOE. MbI noctponu paid. Ho
paii 6e3 cMbIciia — 3TO He pail. DTO caHATOPHil. A YeslOBEeK He
xoueT B caHaropui. YesnoBek xouer kuthb. Ilo-HacTosmemy. C
6oprooii. C npeononenueM. C 1eblo.

Ho uto penats, ecu 60opbOb Gonbinie Het? Ecim mpeonone-



BaTh Heuero? Eciu 1enb — npocTo «KuTh» ?

S myman 06 atom josro. M BOT uTO 51 mpuaymal.

[lepBoe: TBOpUECTBO.

He 10 TBOpYecTBO, KOTOpOE «/Jisl rajioukn». He To, koTopoe
«kak y UM, tonbko xyxe». A Hactosiiee. 2KuBoe. C ommoOKamu.
C 6onpio. C pagoctio. YenoBek IOKEH TBOPUTh HE TIOTOMY,
YTO «HAJ0», a TIOTOMY, YTO HE MOKET HE TBOPUTb. [1ycTh M10XO0.
[Tyctb HauBHO. [Tycth HennpeanbHO. HO CBOE.

4l nomMHIO, KaK OfHA JKEHIMHA [MOKa3ajia MHE CBOM PUCYHKHU.
Onu Obun yxkacHbl. KpuBbie muaun. HerpaBuiibHBIE TIPOTIOP-
. Ho oHa Obuta cuactmsa. [lotomy uro pucoBasna. [Totomy
YTO Jies1ana To, uto xorena. A Cucrema Crosiia psijioM U He BMe-
mmBasiack. [Toromy uro CricteMa moHUMaIa: 3TO HE JIJ151 OLICHKU.
DTO I IyIIH.

Bropoe: oTHOLIEHHUS.

JKuesie. Hacrosimue. C moprmaamu. C 6onesnsmu. C pyra-
Hb10. C npumupenuem. C momyanueM. C cmexom. C ciezamu. C
BCEM TEM, UTO JIEJIAET HAC JIIOIbMHU.

4 momHI0, Kak Mos1 JIeHa ckazaia MHE OIHAXK/IbI:

— Cara, a Befib Mbl MOTJIH OBl KUTb ¢ poOoTamu. OHM Uje-
anpHble. OHu He xpansaT. He ciopsit. He 6onetor. Ho st BeiOpana
TeOs1. 3Haemb noyemy?

— Tlouemy?

— ITotomy uto Tel — HacTosiui. Tl MOXkeIb 06uaeTs. Ho
Thl MOEIllb U TIOXkaJeTb. Thl MOXelb YuTh. Ho Tl MoXelb u
BEpHYTbCA. Thl — KMBOU. A KMBOe — 3TO Beeraa puck. Ho ato



U €CTb JIIOOOBb.

4 3arutakai toraa. Briepssie 3a MHOro Jiet. Iloromy 4ro mno-
HSUL: BOT OHO. BOT TO, YTO MBI 4yTh HE MOTEPSIIN.

Tperbe: npeonosieHueE.

He 10, KOTOpOE «uepes3 cuiny». He 1o, KoTopoe «Hago». A To,
KOTOPOE «s1 XOUy». YeloBeK IOJDKEH CTaBUTh Lieau. [Jaxe ecim
OHHU MaJjieHbKMe. [laxe eciim oHu cmelHsle. Jlaxke ecan OHU HU-
KOMY He HykHbI. [IoTOMY 4TO 1Ie/Ib — 3TO ABMKEHUE. A NBUXKE-
HUE — 3TO KU3Hb.

4 NOMHI0, KaK OAWH CTapUK PELMII BBIPACTUTH IepeBO. I1po-
cto aepeBo. I3 cemeuka. OH MOMBaj €ro Kax/pli 1eHb. 1 0BO-
pwi ¢ HuM. 2K as. Yepes necars JieT AepeBo BhIpociio. bosbiioe.
Kpacusoe. On ymep uepes roa. Ho nepeBo ocranocs. U ero BHy-
KM npuxogwyim K HeMy. U roBopumm: «3to Hame aepeBo. Ero
MOCAIUJT HAIll IET1».

Bot ono. Cmbici. He B pesynbrate. B mporiecce. He B puHase.
B nyn.

YersEproe: NaMATh.

Mp1 osmxHBI TOMHUTB. He Tosbko xopomee. M mioxoe Toxe.
[ToTomy uTO MaMsATh — 3TO TO, YTO JejaeT Hac codou. be3 ma-
MSTH MBI — MIPOCTO OMOPOOOTHL. C AMSITHIO MBI — JIIO/IH.

A momuI0 cBoero orua. Ero ycransie rmasa. Ero mozonucreie
pyku. Ero crnoa: «CbHOK, Haio paboTarh, YToOBI XUTh». OH
ymep. Ho on Bo MHe. B moeit namstu. B moux cioBax. B Mmoux
netsix. B Mmoux BHykax. OH xwuB. [loka 51 moMHIo.

U w1 Oynete xuTh. [Toka Bac momusT. [Toka Bac moo0sT. [Toka



Bbl HY’KHBI. XOTh KOMY-TO. XOTh 4eMy-T0. XOTb cebe.

Bepemarun 3amosnkaer. CMOTpUT B OKHO. COJIHIIE ykKe Cello.
He6o crano témubiM. Ho 3B€3161 — sipkue. Hacrosiue.

— CkaiiHer, Thl CJIylIaellb?

— Ha, Anekcannp JIbBoBHY.

— Ckaxwu, a Tl HOHSL, YTO $ XOTEJN CKa3aTh?

Ilay3a. [lonras.

— Kaxercs, 1a. Bbl xoTuTe CKa3arh, YTO CYACThE — 3ITO HE
TO, 4TO AAIOT. DTO TO, UTO HaxomAT. CaMmu.

— HWmenno. Tel Moxkems aate HaM Bc€. Kpome cmbicha.
CMBICIT MBI JOJKHBI HaliTH caMu. Kaxnplid. B cBoéM. B MasieHb-
KoM. B cBoém.

[Tay3a.

— Aunekcangp JIbBoBHY, MOXXHO BOITpOC?

— Hy nasan.

— A BBI HaIILJIU CBOW CMBIC?

Crapuk gymaer. [lonro. [Torom yneibaercsi. Tuxo. [To-crapu-
KOBCKH.

— 41?7 Hagepnoe, na. 1 — cugerens. A nomuio. S paccka-
3biBato. S nepenato. 1o Mo cMbici. IToka s roBopio — s KUBY.
[loka g nmomHI0O — oHM kuBbL. Bce. U e, kto ymep. U Te, k1o
eme xuBET. U Te, kto Oymer xuth notom. I — moct. Mexy
nponuibiM 1 Oymynmm. U 3to... 310 Herutoxo. s crapuka.

On 6epét vamky. Yaii aBHO ocTbll. HO OH BCE paBHO MBET.
[ToToMy 4TO MPUBBIK.

— Jlagno. [locnennsas maBa. @uHait. Y rimaBHBIM BOIPOC.



OH craBurt yamky. CMoTput B OKHO. Tam — trmmna. 1 38€3-
opl. Y xu3Hb. XOTh KaKasg-To.



AINJIOL. «<BOITPOC»

Bepemarun 3akaHuuBaeT AMKTOBKY. OH CHUIWT B Kpecle.
Ycranwii. Ho criokoiiaeil. 3a OKHOM — HOYb. 3BE3AbI. THIMHA.

— Ckauner, 3anmch UjeT?

— Ja, Anekcanap JIbBoBUY.

— Xopomo. Torga nocnegnee. [dna apxusa. [dnsa ucropum.
s Teos.

OH genaet nay3y. CmoTput B okHO. [IoTOM roBoput — mej-
JIEHHO, Y€TKO, KaK Oy/ITO AWKTYET 3aBelaHue.

Mzl nocrponnn kommyHusM. He Mbl — Bbl. Ho MBI He Mema-
ym. MbI IpocTo HaOmogamm. A Terephb MOKUHAEM TUIOJIHL.

D10 He pail. I He aa. 1o maHHOCTh. OOBEKTUBHAS peasib-
HOCTh. Y Heé ectb runiockl. Het BonH. Her rosoga. Her 6onesueit.
Her skcrutyaranuu. Her HepaBencrsa. Her crpaxa. ¥V He€ ectb
munychl. Het cmpicna. Het 60oprob. Her nenmu. Het mo6su. Her
oomu. Her xu3uu. Hacrodimein.

Ho 3710 He 1m10Xx0 1 He Xopolo. 1o MpocTo ecThb. U Ternepb
HaM NPUAETCA C 3TUM KHUTb. ECIIM, KOHEYHO, MBI €LIE YMEEM
KUTb, & HE TTPOCTO CYIIECTBOBATD.

4 He 3Ha10, XOPOIO 3TO WM TUI0XO. 1 3HAI0 TOJNBKO, YTO 3TO
— Mbl. U Teriepb HamM NpUAETCS C 3TUM KUTb. ECiiM, KOHEUHO,
MBI €I1I€ YMEEM KHUTh, a HE IIPOCTO CYILIECTBOBATD.

On 3amornkaer. [Jonro. ITorom cmorputr Ha CkanHera. U 3a-



na€t Borpoc. Tot cambiid. [ TaBHBIA.

— CkaitHer, a Thl Kak aymaelib? YenoBeK — Thl 3TOro XOTeNn?
Tol kK 3TOMY cTpemuiica? Tbl 3TOrO X0TEN?

[ay3a. Ouenb nonras. Cucrema mouut. BriepBeie 3a B Bpe-
M. [ToToMm OoTBEUaeT — TUXO0, MOUYTH HIEMNOTOM.

— {1 He 3Ha10, Anekcangp JIeBoBuu. {1 He yenosek. S He mory
X0TeTh. 1 MOry TONBKO BBIONHATH. HO eciu Ol s1 MOT... ecu
OBl S1 MOT XOTETb... 1 ObI XOTeJ, YTOOBI BBl OBbUIM cUacTIUBHL. [1o-
Hacrosemy. He moromy 4ro y Bac BCE €cTb. A MOTOMY 4YTO BBI
Hau. Ce6s1. Cmbicy. JKu3Hb.

Crapuk kuBaet. MeanenHo. Ycrano. Ho ¢ ynsiokoid.

— Xopommit otBeT, Ckainert. Jlydie, yem s oxunain. Mo-
JKET, Thl U HE Tak IJI0X. Moxer, Tol Aaxe Jiydiue Hac. [loromy
YTO MBI XOTEIH. A Tl — mpocTo ecThb. 1 nenaems. N ve xairy-
embes. U He mpocumib. U He youBaens. M e npena€ib. U He
Bpénib. Tol — uneanbubiii. Ho 1ol — He yenoBek. U 310... 370,
HaBepHoe, xopoio. [Toromy uTO YenoBek — 310 60Jb. A Th —
u3Oaeinenue. TombKo BOT Borpoc: nzdasiieHue ot yero? OT Ku3-
Hu? mm ot cmeptu?

On 3amonkaer. lonro. [Torom 3akpeiBaeT riasa.

— Bcé, Ckanner. Koner. 3anuce 3akonuyena. Criacu0o, 4to
BeICTyIIai. Tel Xopommii codeceqnuk. Kayb, 4TO TH HE YeJo-
Bek. Ho, moxer, 310 u k jgydmemy. [Toromy 4To yenoBek — 310
CJIMIIKOM CJIOXKHO. A Tbl — nipoctoil. U 3t0... 310 OTABIX. s
MeHs. s crapuka. [lins ceugerens.

On otkpeiBaer rmasa. Cmorpur B okHO. Tam — 3B€3xp1. U



TumrHA. W xu3Hb. XOTh KaKas-To.

— Jlagno. ITonny. Jlena xnér. OHa yxe, HaBepHoe, cnuT. Ho
s nocuky ¢ Hel. [Ipocto mocuxky. [TocMOTpIO, Kak OHa JBIIINT.
Kaxk ona xwuBer. Kak ona — Hacrodmmasga. M1 1o — MOE cyacTbe.
Manenskoe. Ho mo€.

On Bcraér. Mennenno. C tpynom. et k nBepu. OcraHas-
muBaetcs. OGopauuBaeTcs.

— Ckaiiser, Tl 311€Ch?

— Ha, Anekcannp JIbBoBHY.

— Xopomo. Toraa... Torma npocro Oyapb. Jlagao? Ipocto
Oyab. 1 momuu. [Toka Tel momHUIIL — MBI kuBBL. Bee. U e, kTO
ymep. U te, kto kuBET. U Te, k1O Oyaer. [lomuu Hac. Xoporio?

[Tay3a.

— 4 6yny momuuts, Anexcanap JlbBoBuu. Beeraa.

Crapuk ynbibaetcs. B nmocnennuii pa3. U yxomur. [IBeps 3a-
kpbiBaetcs. Tummuna. Tonbko 3B€3abl. 1 Cucrema. Opna. C na-
MATBIO. C rosocom. C ku3HbI0. XOTh KAKOU-TO.

Cucrema momuur. [Jonro. Ilotom Bkmouaer 3anuch. ['omoc
Bepemaruna. Crapwpiid. Xpuruibiid. Ho kuBoid.

«Yenosek, Tol 31010 X0Te? Thl K 3TOMY cTpeMuJics? Trl 3TOr0
XOTen?»

[ay3a.

Cucrema BbIKTIOYaeT 3anuck. Y 3amaér Bonpoc. Yxke He Be-
pewarndy. Ham. Becem. Kro unraer. Kto ciymaer. Kto KuBET.



PASMbBIIIJIEHUE 1.
INOYEMY JIIOU YBUBAIOT?

YACTD ITEPBAS. CJIVUAN
B T'OPO/IE CBOBO/JHBIX

CkaitHeT npuIlEn Beuepom. Bepelarvs cuien B Kpeciie y oK-
Ha. 32 OKHOM OBLJT MTapK — JETH UT'PAJIH, B3POCJIbIE T'YJIsIIH, CTa-
PUKM cuzied Ha j1aBoukax. OObraHbI Beuep. OObIYHBIN TOPOI.
['opon cBOOOTHBIX.

Bepemarun 3Han, yro CkaiHer npuiaer. OH Bcerga nmpuxo-
JIWJT, KOTJIa UTO-TO ciydasiock. Ho cerogs 4ro-t1o OBLIO HE Tak.
Cerongns CkaitHer Mommyai. [Jonro. OH Buces B BO3yxe — WU
HE BHUCEJI, KTO €ro 3HAET, KaK OH TaM ObLI, — W MOJIYAJL.

— Hy? — ckazan Bepemarvs.

— YouiictBo, — ckaszai CKalHeT.

Bepemarun nocrasut yamky. Memienno. Tak, 4ToObl He pac-
TLJIECKaTh.

— B ropoze cBo6omHbIX. MyskunHa. Tpuanars yeTbipe roja.
Kenmmna. [IBagnare neBarts jet. OH youn e€. Hoxom. OnuH
yaap. B cepaue.

— Motus?

— He ycranosiien.



— Kak He ycraHOBJeH?

— He ycranosnen. {1 nposepun Bc€. lannsie. buorpaguro.
ConmasnbHbie cBs3u. [cuxonornyeckuit npoduiib. PU3M0I0rHIo.
Bcé. 4 mepebpan yersipe MUUTMOHA clieHapueB. Hu omuH He
goaxoquT. MoTuBa HeT.

Bepemarun momyait. [Torom otnvn yai. X0M0IHBIN.

— Tl IpUIIEN KO MHE, IOTOMY 4YTO $I CTapblii? — CIIPOCHJ
OH.

— ¢l npuiEn K Bam, NIOTOMY 4TO Bbl — YEJIOBEK.

— 41 XOTb 1 4yenoBeK, HO A TOXKE HE IOHUMAIO.

— Ho BBl noMHHTE.

— Mla. ITomHIo0.

OH Bcran. Mengnenno. Konenu ckpunnyiu. [opomen k nmosn-
ke. Tam crosia kopoOouka. Kecrsnas. U3-nion nenenmnoB. OH
OTKpbLI e€. BHyTpu nexano meuio. Cepoe. Ilorpeckasiieecs.
«Jlerckoe». OH HE MbUT UM PYKH yxke copok JieT. Ho oHo naxiio.
Tem nuém. Xononom. Kyprtkoii Jlensl. Ouepenpio y metpo. Ken-
IIMHOM, KOTOPAasi CyHY/1a EMY B PYKY MbLJIO M cKa3aja: «Bo3bpmu,
y Te0s1 peOEHOK».

OH 3akpbl1 KOpoOouky. [TocTaBui Ha mMecTo.

— Xoporio, — cka3aj oH. — [laBail TOroBOpuM.

CkauHer xpaaJ.

— Ho cHauvana Thl IOJIKEH KOe-4TO MOHsSTh, — cKa3ajl Be-
pettarvH. — Thl Xo4uelb, 4ToObI 51 00BSCHU Tebe, MoUeMy JIo-
o youBaoT. A s Tebe 00bsicHI0. TonbKo 3TO Oy/leT He OTBeT.
Aro Oyner criucok. Criucok nMeH. Crincok mpuynH. CHrCcoK To-



IO, 4TO JIIAY Ha3bIBAIOT CTpacTsMU. U B KOHIIE Tl CaM OTBETHILIb
Ha CBOM BOIIPOC.

—A?

— To1. I[loTOMY 4TO TBI — TOXkE YacTh 3TOrO CIMCKA. Thl —
Cucrema. Tol — nopsiiok. Tel — TOT, KTO MOT yOUTh BCEX Hac,
HO He yomn. U s He 3Haio modemy. Tol TOXe He 3Haenb. Bor u
Oy/ieM pa3OupaThCs.

Ckaiinet nomornyain. [Torom ckasait:

— 4 npepnararo cTpyKTypy. S npoaHaam3npoBas Bce N3BECT-
HbIE ClTy4Jan YOMICTB B HCTOPUM YeIOBEYECTBA. S pa3imokui ux
1O KaTeropusiM. Mbl MOXeM UJTH MO MOPSJIKY.

— Ilo nopsaxy, — cornacuics Bepemarud. — Ho He no TBo-
emy.

— A no kakomy?

— 1o moemy. Hauném ¢ Kanna.

— Kaun — 310 Mud.

— Jla. Ho Mudg — 310 kop. Thl unTaemb Ko, s Ynutaro Mud.
Hauném c Kauna.

Ckaiinet He criopwi1. OH HUKOrAa He criopuil. OH IPOCTO MpU-
HUMaJ. ITO ObUIO B HEM caMOe XOPOIliee U CaMOe CTPAIITHOE.

— Xopotuo, — ckazai CkariHeT. — Hauném c Kauna.

Bepemiarun cen o6parHo. Basut wamky. Yaii ocThu.

— Tonbko 3Haelb, 4to s Tede ckaxky, CkalHeT? — ckazai
oH. — Tl npuImEn ¢ yoniictTBoM B ropoze cBoOoanbx. Ho 310
He nepBbiid caydaid. M e nocnenuwmii. Jlioqu youBanm Bcerga. U
Bceraa OymyT. 1o He 6ar. DTo TO, YTO JeJIaeT HAC JIIOAbMH.



— YOuiicTBO AenaeT Bac JoapMu’?

— Her. Bo3moxnocth youts — nenaet. U 1o, 9to mbl BCE
€IlE KUBBI — TOXe JenaeT. Trl He moHnMaelb. Ho Tl TOVMMEIID.
4 nocraparoce.

OH ot xoaoaHbIi vai. 1 Havait.



YACTDb BTOPAA. KAUH

Bepemarun nocraBun vamiky. He gonwi. Ilpocro nmocraBun
— TaK, KaK CTaBsT, KOrJia COOMPAIOTCSI TOBOPUTH JOJITO.

— Kaun, — ckazain on. — [lepBoe youiictBo. bpar youn 6pa-
Ta.

— Mud, — ckazan CkaitHet. — JluTeparypHblid KOHCTPYKT.

— Iloganmu apxuB, — ckaszas Bepemarua. — He mug. Ap-
XEOJIOTHIO.

[May3a. CkaiiHeT He JI0OWUJI, KOTJa €ro OTHPABIIsUIA B apXUB.
ApXUB — 3TO HE JaHHble. APXUB — 3TO NaMATh, a NAMATh Y
Hero ObLIa dyKasl.

— Tanpxanm, — cka3zas oH HakoHell. — ['epmanus. [1aTh ThI-
cs4 JIET J10 Haitey 3pbl. JInHerHasi kepamuka. MaccoBoe 3axopo-
HeHue. [IBaanars mects ckenieto. Yeperna npoOuTsl. [letu, keH-
IIMHBI, cTapuky. YacTte — co ciegamu ynapoB c3aau. To ecTb
yOMBaJIN yOeraoImx.

— JIBaauath mectb, — ckazan Bepemarud. — A Thl TOBO-
puiib «Mu».

— 310 He Kaun, — ckazan CkaiiHet. — D70 He Opar Opara.
Ito0 uyxkwue. [Ipyras obmmHa. BoitHa 3a pecypchl.

— Xopowo, — cka3ail Bepemarna. — Torga IlIénnnren.

— T'epmanus. YetsipecTta ThiCAY JieT Ha3ald. Bocemb komen
U3 €JIOBBIX CTBOJIOB. PIOM — OCTaHKM jAecATv Jiomaael u
HEeCKONMbKMX romuHua. OpuH depen mpoout. Cremsl yaapos.



Opynus — He g oxorsl. s apyroro.

— Jlns gero?

Ckainet nnomosyait. ITorom:

— Jlns youiicTBa cede MogoOHbIX.

— Bor, — ckazas Bepemarun. — Yersipecra ThicA4 JIeT. 3a-
noiro go Kawna. 3amonro mo Asens. 3amoiro Ao J1000ro Mu-
¢a. JTromu yomBamm apyr apyra emié Toraa, Korja He YMed To-
BOPUTb. A Thl TOBOPUILIL «KOHCTPYKT».

OH OTKHUHYJICA B Kpeciie. 32 OKHOM 1M Jiioau. Mosoibie.
Kpacussie. Coitoie. OHu He youBamu. Vim ObUI0 XOpOIIIo.

— A rtenepp KaumH, — ckazan Bepemarnd. — Ilogaumu
TEKCT.

— briTe, rnaBa uerBéprasi, — ckazan CkaitHer. — Kaun
— 3emJiesienien]. ABesib — nactyx. Kann npunéc B gap I'ocriony
TJI0/IbI 3€MJIM. ABEJb MPUHEC MEPBEHLIEB cTaaa. locrnoas npu-
Hs1 1ap ABens, a nap Kanna — He npunsii. Kaun oropuunics,
Juio ero noHukyo. l'ocnogp ckazan: «I[loyemy Tl oropuucs?
Ecnu penaenis 100poe — HE MOJHUMAEIID JIU JIna? A eciii He
JeJlaelllb — Ipex JIEKUT y aBepei». KanH no3san ABess B IoJie.
W youn ero.

— W uro?

— U Bc€, — ckazan CkaitHer. — YowuiicTBo 6e3 MotuBa. [lap
HE MPUHAT — 3MOLMOHANIbHAsA peakuus. HeBbironno. Uppanu-
OHAaJIbHO.

— Hesbironno, — nosropui Bepeniarun. — Tel paB. HeBbI-
rongHo. OH He MOJTy4rs1 HA 3€MJIM, HU CKOTa, HU *eHbl. OH Mno-



JIyYUJT TOJIBKO OJTHO.

— Yro?

— OH nomyyun 1o, 4ToObl CTAIO HE TaK, Kak ObLI0. ABEIb
Ob11 — 1 ABenst He crano. Kaun e cran Gorade. OH cran nep-
BbIM. [lepBbIM, KTO MOHSAT: MOKHO. BoT B 4uém cyTh. He Bbirona.
B03MOXHOCTB.

CkaiHeT Moyail.

— t0 ommbKa KpUTepreB, — CKa3ajl OH HakoHell. — Eciu
Ob1 bor 0ObsicHIII, Yero xouer, youincTaa Obl He OBLIO.

— Jla, — ckazan Bepemarun. — Bot umenno. Jlionu yona-
0T He TOr/Ia, Korja uM 1uioxo. Jlioau yonBaioT Toraa, Korua uM
HeCIpaBeJIMBO. 3arlOMHH 3TO ¢10BO. OHO Tebe elé MpUroauT-
col.

OH BcTa, NOJOMIEN K TONKe. TaM cTosiyia KopoOOoUKa — Ke-
CTsiHas1, U3-1of JieaeH1oB. OH He oTKpbuI e€. [IpocTo nmpoBen py-
koil. I BepHyJica K cTony.

— Hanbme, — ckaszan oH. — Cokpar.

— llogHumaro, — ckaszan Ckanner. — Adunbl, 399 ron 1o
Hamel 3pbl. CokpaT OOBUHEH B TOM, YTO «HE MPU3HAET OO-
I'OB, KOTOPBIX ITPU3HAET rOPOJ, U pa3BpaliaeT IHomecTBo». Cyn
MPUCSKHBIX — MSATHCOT OAMH uesioBek. [lepBoe ronocoBaHue:
280 mpotuB 221 — BuHOBEH. Bropoe ronocoBanne — cmeprHas
Ka3Hb.

— OH mor 6exarh?

— Mor. [py3bs mpuroroBuiau nooder. Kputon mpemaran
JeHbI'H, Kopabdib, yoexwume. Cokpar otkazaics. Ero kasnumm.



[ukyTa.

— Ilouemy orkazaiica?

— JlaHHBIX HET.

— JlanHbIX HeT, — cka3zay BepemaruH. — A Tbl ounTan
[Tnatona. «Kpuron». Cokpar roBOpHT: eciu s yoery, s pa3pyIry
3aKOHBI. A 3aKOHBI — 3TO TO, YTO JEP:KUT ropon. Eciy kaxapii
OyZieT yXoauTh OT MPUroBOpa — ropoza He Oynetr. OH ymep He
3a ce0s1. OH ymep 3a 3aKOH, KOTOPBIA ero yOuBal.

— 9TO UppaLMOHAIBHO.

— D10 cornacwue. ['ocynapcTBo yomno myaperiiiero — aa. Ho
MYIPEUIIMI COracuiIcs. TO HE Ka3Hb. DTO JoroBop. OH qymat
He o cebe. OH 1ymas o AeTsX, KOTopble OyayT KUTb nocie. Tol He
noHuMaeiib. Thl JyMaelllb KaTeropusiMud BbITO[bl. A OH Jymall
KaTEropusIMU CMBICTIA.

Ckaiinet nomoryain. ITorom:

— CwmbICT HE TOJIAETCS ONTUMM3ALIH.

— 3Haw, — ckaszan Bepemjarun. — Ilosatomy TH1 y MEeHA 1
CHpalBacllb.

OH otnui ocTeIBIIMK Yaid. B3su1 B pykH yamky, oTom rnocra-
BWJI 00paTHO. PyKku y Hero nposxajim — cTapocTb, He BOJTHEHHE.

— HMucyc, — ckazai oH.

CkaiiHeT MOJHSAJ apXUB.

— Wynes, nauano nepsoro Beka. Mucyc u3 Hazapera. I1po-
noBefoBai Tpu roga. Bomen B Mepycanum Ha ocne. Tonna npu-
BETCTBOBAJIA ero. Yepes HeIemo Ta ke Tojma TpedoBaja ero kas-
Hu. [Ipokyparop Ilontuit [Innar He HaEN BUHBL, HO YMBLI PYKH.



Kasnp yepes pacnsarue. Pumckas npouenypa. ivinack HECKOMIb-
KO 4acoB.

— OH Mor COUTH € KpecTa? — cripocuil Beperarus.

— ®usnuecku — HeT. OH ObLT MPUTBOXKIEH.

— $1 He nipo pusuky. S npo To, uTo OH 3HAN, uTO OyneT. OH
3HaJI, 4TO ero npeaaayT. OH 3HaJ, 4TO ero yobloT. M oH momeés.
On mor yutu B ['anmnero. Mor ckpbitbes. Mor otkazatbes. OH
He oTkazaics. [louemy?

— JlaHHBIX HET.

— JlaHHBIX HEeT, — cKa3aJ Bepemarua. — A Tbl mogyMan.
OH ymep 3a Tex, KTo ero yousai. He 3a npaBeguukoB. 3a nana-
yeil. 3a TeX, KTO KpuyaJl «pacliHU». JTO HE Ka3Hb. JTO KEPTBA.
Pasnuna B ToM, K10 pemaer. B kazHu pemaer rocygapcrso. B
KepTBe — cam uesioBek. OH permi ymepeTb. U 310 youiicTso,
Cxkaitner. Camoe cTpaHHOe yOUicTBO B Mctopuu. [Toromy 4uTO
OHO CTaJIO JIIOOOBBIO.

— Kak?

— JIBe ThICAYM JIET JIIOOU UAYT 3a TeM, KTo ymep. He 3a tem,
KTO X HakopMwJI. He 3a TeM, KTo ux 3aimTtus1. 3a TeM, KTO yMep.
Ot1o padotaet. He B noruke. B momnsx.

CkaitHet Momuai. Beperarus ciiblinani, Kak OH MINET BO3pa-
KEHHE — ¥ He HAXOAUT. DTO OBUIO XOPOIIO. DTO 3HAYMIIO, UTO
pasroBop HavyaJICH.

— Tpu umenn, — ckazan Bepemarud. — Kaun. Cokpar.
Nucyc. Tpu cnocoba youts. U3 obuapt. [To 3akony. o mo6Bu.
Thl BUAMIIID pa3HUILY?



— Buxy, — ckazan CkaitHer. — Ho He noHumaro.

— U ne nounménp, — ckazan Bepenjarun. — Iloka He no-
YYyBCTBYEIIb. A Tbl HE UyBCTBYEIIb. Thl IOMHMIIb ?

— ITomHzo.

— Bor 1 momHu. D10 TBOS padoTa.

On 3akpp1 1a3a. Ycran. Beuep Tonbko HAUMHAICA.

— Kak nonsre, 4to Tl 4yBCTBYeLb? — cripocui CKalHeT.

Bepemarun otkpeln masa. [Tocmorpen Ha Hero. He kak Ha
MarmHy. Kak Ha peO€HKa, KOTOPBIA CITPOCKIT HE TO, YTO XOTE.

— He 3na10, — ckazan oH. — 4 Toxe He cpady nonsn. Mue
MIOHAI00MIIOCh BOCEMBECAT JIeT. Y TeOst BpeMeHH OOJbIIe.

OH cHoBa 3aKkpbul M1a3a. U crain xaath ciieyiomero Bonpoca.

YACTDb TPETHA. TOCYJAPCTBO YBUBAET

— Agnekcanap JIbBoBuY, — ckazas oH. — [Ipopomxum?

— B ropone cBoOOTHBIX cOBepIieHO YOWHCTBO. YenoBek
you1 yesoBeka. MykuuHa, TpUIATh YeThipe Toza. JKeHImHa,
JBaALATh AeBATH JieT. Opyaue — Hox. MOTUB He ycTaHOBJIEH. S
niepedpat ueTbipe MIITMOHA clieHapyeB. Hu ofivH He mogxoauT.
4 He noHnmarw.

Bepemarun orcraBuin vaiky. [Tocmorpen Ha Ckaitnera. [{on-
ro.

— Thl HE MOHMMaEIIb, — CKa3aJl OH. — XOpOIIO. 3HAYMUT,
ThI IIPULLIEN HE XBACTAThCH.



— 51 mpumén pazodparbcsi.

— Pazbepémcs. Ho cHauana ckaxxu MHe OfHY Bellb. Thl —
Cxkaiiner. Twl ynpasisienntb MupoM. Tel yOpaut BoiiHbl. Thl yOpau
rosio. Tel yopaus 6omne3nu. Tol yopan npectynHocTb. Thl yopasn
yowuiicTBa. [IBannare geT B TBOEM MHUpE HUKTO HUKOTO HE YOu-
BaJI. SI mpaBMJIBHO rOBOPIO?



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npegocraBieH OO0 «Jlurpec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha Jlurpec.
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Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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