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«Фокскир. Хроника одной войны»Война, о которой не пишут в учебниках,
идёт уже столько недель, что никто не помнит, когда она началась. Фронты
ползут по карте квартал за кварталом. Каждая пядь земли полита кровью —
и снова становится просто землёй, по которой нужно идти дальше.Вальдемар
попадает на фронт новичком — без опыта, без хорошего снаряжения, с
одной-единственной верой: эта война может быть выиграна. Пока другие
выживают от смены до смены и считают дни, он строит в голове план — и
упрямо идёт к нему, шаг за шагом, от окопа к окопу.Война быстро показывает
ему настоящую цену каждой победы. Ночные рейды по тылам противника,
где взрыв звучит громче собственного сердца. Бесконечные колонны с
боеприпасами и материалами, без которых фронт умирает быстрее, чем от
пуль. И, наконец, город — разбитый, выгорающий квартал за кварталом, где
каждый дом отвоёвывается дважды: сначала днём, потом ночью, и каждый раз
ценой тех, кого он успел назвать товарищами.
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Vladozio
Хроники замерзшего фронта

 
Вступление

 
Меня зовут Вальдемар. Так меня зовут здесь — без отчества, без фамилии, без вопросов

о том, кем я был до войны. На войне имя — это бирка. Её выдают в первый день и снимают
в последний.

Я не помню даты, когда началась эта война. Никто не помнит. Она началась раньше всех
нас и, кажется, собирается закончиться позже всех нас. Где-то в штабах её рисуют на картах —
стрелами, флажками, обводами. А на самом деле она выглядит иначе: как дорога, которую каж-
дую ночь надо проехать заново, как ящик с патронами, который стоит в кузове чужой жизни,
как окоп, в котором кто-то в четвёртый раз перевязывает себе ту же руку.

Люди вокруг делятся на два сорта. Первые выживают — считают дни, берегут паёк, меч-
тают о переводе в тыл. Их я не осуждаю: страх — честная валюта, и у всех его запас свой.
Вторые — их меньше — верят, что войну можно выиграть. Не дожить до конца. Не отсидеться.
Выиграть.

Я — из вторых.
Это не звучит как подвиг. Скорее как упрямство. Я просто не умею иначе: пока фронт

стоит — я вожу, копаю, таскаю, довожу. Каждый рейс — это один шаг к победе, и я не спраши-
ваю, сколько таких шагов осталось, потому что ответа всё равно никто не знает. Знаю только,
что не сделанных шагов — на один больше.

Меня предупреждали: не привязывайся, солдат, война заберёт всё, к чему ты прикос-
нёшься. Я выслушал и не согласился. Верю в победу — и в это привязался так, что не отцепят.

Эта книга — про мои километры. Про дороги, где диверсанты пишут минами своё
письмо. Про заводы, без которых окопы пустеют. Про ночи, когда грузовик с боеприпасами
превращается в самую главную цель на всём фронте. Про города, где каждый дом отвоёвыва-
ется дважды — днём и ночью.

Про войну, которая не закончится в этой главе. И, может быть, не закончится и в послед-
ней.
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Глава 1. Нулевой километр

 
Я возил боеприпасы в одиночку.
Не потому, что был героем. Просто где-то между штабом и дорогой потерялся один лиш-

ний водитель, а машин было больше, чем людей. Мне выдали грузовик — потрёпанный, с
педалью сцепления, которая выла на подъёмах, — и сказали: маршрут семь, до перекрёстка
сорок минут, дальше сам разберёшься. Никто не летел рядом. Никто не прикрывал. Дорога
научила меня тому, чему не учит никакая колонна: один — значит, решать всё самому.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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