

Хроники замерзшего фронта

Vladozio

Vladiozio

Хроники замерзшего фронта

«Автор»

2026

Vlodozio

Хроники замерзшего фронта / Vlodozio — «Автор», 2026

«Фокскир. Хроника одной войны» Война, о которой не пишут в учебниках, идёт уже столько недель, что никто не помнит, когда она началась. Фронты ползут по карте квартал за кварталом. Каждая пядь земли полита кровью — и снова становится просто землёй, по которой нужно идти дальше. Вальдемар попадает на фронт новичком — без опыта, без хорошего снаряжения, с одной-единственной верой: эта война может быть выиграна. Пока другие выживают от смены до смены и считают дни, он строит в голове план — и упрямо идёт к нему, шаг за шагом, от окопа к окопу. Война быстро показывает ему настоящую цену каждой победы. Ночные рейды по тылам противника, где взрыв звучит громче собственного сердца. Бесконечные колонны с боеприпасами и материалами, без которых фронт умирает быстрее, чем от пуль. И, наконец, город — разбитый, выгорающий квартал за кварталом, где каждый дом отвоёвывается дважды: сначала днём, потом ночью, и каждый раз ценой тех, кого он успел назвать товарищами.

© Vlodozio, 2026

© Автор, 2026

Содержание

Вступление	5
Глава 1. Нулевой километр	6
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Vladozio

Хроники замерзшего фронта

Вступление

Меня зовут Вальдемар. Так меня зовут здесь — без отчества, без фамилии, без вопросов о том, кем я был до войны. На войне имя — это бирка. Её выдают в первый день и снимают в последний.

Я не помню даты, когда началась эта война. Никто не помнит. Она началась раньше всех нас и, кажется, собирается закончиться позже всех нас. Где-то в штабах её рисуют на картах — стрелами, флажками, обводами. А на самом деле она выглядит иначе: как дорога, которую каждую ночь надо проехать заново, как ящик с патронами, который стоит в кузове чужой жизни, как окоп, в котором кто-то в четвёртый раз перевязывает себе ту же руку.

Люди вокруг делятся на два сорта. Первые выживают — считают дни, берегут паёк, мечтают о переводе в тыл. Их я не осуждаю: страх — честная валюта, и у всех его запас свой. Вторые — их меньше — верят, что войну можно выиграть. Не дожить до конца. Не отсидеться. Выиграть.

Я — из вторых.

Это не звучит как подвиг. Скорее как упрямство. Я просто не умею иначе: пока фронт стоит — я вожу, копаю, таскаю, довожу. Каждый рейс — это один шаг к победе, и я не спрашиваю, сколько таких шагов осталось, потому что ответа всё равно никто не знает. Знаю только, что не сделанных шагов — на один больше.

Меня предупреждали: не привязывайся, солдат, война заберёт всё, к чему ты прикоснёшься. Я выслушал и не согласился. Верю в победу — и в это привязался так, что не отцепят.

Эта книга — про мои километры. Про дороги, где диверсанты пишут минами своё письмо. Про заводы, без которых окопы пустеют. Про ночи, когда грузовик с боеприпасами превращается в самую главную цель на всём фронте. Про города, где каждый дом отвоёвывается дважды — днём и ночью.

Про войну, которая не закончится в этой главе. И, может быть, не закончится и в последней.

Глава 1. Нулевой километр

Я возил боеприпасы в одиночку.

Не потому, что был героем. Просто где-то между штабом и дорогой потерялся один лишний водитель, а машин было больше, чем людей. Мне выдали грузовик — потрёпанный, с педалью сцепления, которая была на подъямах, — и сказали: маршрут семь, до перекрёстка сорок минут, дальше сам разберёшься. Никто не летел рядом. Никто не прикрывал. Дорога научила меня тому, чему не учит никакая колонна: один — значит, решать всё самому.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.