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Аннотация
Молодой архивариус в небольшом туманном городке искренне

любит свою работу: ему нравится копаться в полевых записях,
расшифровывать обряды и погружаться в забытые культуры. Но
однажды во время ночной смены на его столе появляется папка с
печатью особой важности — документ, который явно не должен
был попасть в обычный музейный архив
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Последняя запись
 

Глава 1
 

Работа архивариусом в городском этнографическом му-
зее была мне в радость, несмотря на то, сколько документов,
полевых записей, расшифровок интервью, описаний обря-
дов и фотоматериалов проходило через мои руки. Но работа
не только радовала меня — она давала возможность знако-
миться с документами, о которых обычные люди узнавали
только спустя несколько лет, либо не узнавали вовсе. Да, и
такое тоже бывало. Впрочем, по большей части эти докумен-
ты представляли малую ценность как для общественности,
так и для директора музея. Человеком он был строгим, но
исправно платил, а мне, молодому, но уже зрелому человеку,
отучившемуся в колледже два года и затем приступившему
к работе в музее, это место вполне подходило.

Я не планировал учиться на эту специальность, да и близ-
кие родственники отговаривали меня: работу по этой про-
фессии я мог получить только в небольшом городе. Но ре-
шил сам. Меня больше тянуло к журналистике, однако там
был слишком серьёзный отбор, а я всегда любил работать с
документами и текстом. Так что выбрал профессию архива-
риуса и, как оказалось, был доволен своим выбором.

Работал я по восемь часов в день — стандартная смена:



 
 
 

успевал добраться до музея, отработать половину дня, по-
обедать и снова вернуться к своим делам. Больше всего мне
нравилась работа с полевыми записями. Интересно было чи-
тать о разного рода экспедициях, об обрядах разных народ-
ностей и ритуалах. Прежде чем поместить тот или иной до-
кумент в нужный архив, я внимательно его прочитывал, да-
же брал ночные смены.

Но идеальной работы, как и жизни, не бывает. И город был
тем самым неидеальным местом. Вечный туман, слякоть, до-
жди, холодный ветер портили настроение. Но я готов был
мириться с непогодой. Главное — работал в месте, которое
приносило мне радость. Однако и так не могло продолжать-
ся вечно. В любом архиве любого музея рано или поздно по-
являются документы или записи, которые попали на стол ар-
хивариуса случайно. Их никто не должен был обнаруживать,
тем более читать. Такие документы уничтожались ещё по пу-
ти в музей, а все, кто фигурировал в них, странным образом
исчезал или в скором времени переезжал в другие города.

* * *
Оставшись на ночную смену, я уже знал, чем займусь.

Давно откладывал работу над одним документом, касавшим-
ся обрядов народа Центральной Азии конца восемнадцатого
века. Меня конкретно заинтересовала старая, практически
никем не изученная мифология одного маленького племени,
которое до середины двадцатого века исповедовало языче-
ство. Мне были интересны их ритуалы, обряды, культура и



 
 
 

то, как они относились к тем, с кем жили по соседству. За
подобным чтением я мог просидеть хоть всю ночь. Однако
меня перебили. Раздался хлопок, а следом — чёткий звук за-
крывающейся двери. Чтобы не попасться за чтением, а не за
работой, я отложил документ в сторону и поспешил в глав-
ный зал.

Протирая рот от капель крепкого кофе, я увидел, что на
столе, залитом зеленоватым мягким светом настольной лам-
пы, криво лежит папка серого цвета. Осмотревшись, я нико-
го не обнаружил — даже когда вышел на улицу в непрогляд-
ный туман и моросящий дождь. Пусто. Я тут же пожалел, что
оставил пост пустым: нужно было остаться за столом и при-
нять документ. Но утешало одно — подобные ночные визи-
ты случались и раньше, пусть и редко. Вероятно, посыльный
доставил папку и, увидев, что никого нет, оставил её на сто-
ле. Скорее всего, торопился, подумал я и немного выдохнул
с облегчением. Тогда решил приступить к осмотру папки.



 
 
 

 
Глава 2

 
Развернув папку к себе, я с удивлением обнаружил на

ней печать, которую обычно ставили на документах особой
важности. Такие документы, как правило, уничтожались или
ими занимались совершенно другие люди. Она не могла по-
пасть в наш музей — обычное здание с простым архивом.
Ладони вспотели, по коже пробежал холодный озноб. Поте-
рев похолодевшее лицо ладонями, я сел за стол. Любопыт-
ство атаковало меня. Я всеми силами старался не прикасать-
ся к папке. Не моё дело. Завтра покажу директору, повторял
я себе, щуря глаза. Но словно под чьим-то давлением сорвал
печать и открыл первую страницу. «Документ предназначен
для обработки. После прочтения сжечь». Тревога усилилась:
подобные документы не должны были попадать сюда. Но те-
перь, вскрыв печать, я обязан был прочитать содержимое, а
потом передать папку директору с таким видом, будто она
провела на столе всю ночь.

На первой странице значилась информация о местеч-
ке к северу от Уральских гор, немного восточнее городка
под названием «Сырая Гавань». В тех местах располагалось
несколько поселений, а также мне попадались отчёты о поис-
ках древнего языческого племени. Неподалёку от его пред-
полагаемого местонахождения находили вещи туристов, ко-
торые могли туда забраться вопреки законам об охране мест



 
 
 

с исторической ценностью. Я знал, что подобные места зача-
стую уничтожались, чтобы упоминаний о них осталось как
можно меньше.

Читая дальше, я словно следовал вместе с экспедицией.
«Снаряжение было в норме. Мы двигались вдоль юго-во-

сточных курганов и вышли на просторное место, где обна-
ружили несколько деревянных тотемов, лежавших в земле
и изрядно пострадавших от погодных условий и термитов.
Осмотрев их, мы сделали вывод, что на этом месте язы-
ческие племена, скорее всего, проводили обряды жертвопри-
ношения. Здесь были найдены черепа животных — оленей
и лосей. Также мы обнаружили глиняную посуду неплохого
качества с чем-то чёрным и противным на запах содержи-
мым, которое, как ни странно, всё ещё было вязким. Чёр-
ная масса не затвердела и не испарилась, будто её помести-
ли в горшок совсем недавно. Это была первая интересная и
необычная находка».

Прочитанное вызвало у меня интерес. О полевых иссле-
дованиях в тех местах я ничего не читал, тем более о язы-
ческих капищах. Очень интересная находка, а потому я про-
должил читать дальше.

* * *
Дальше речь шла о совершенно других, не менее интерес-

ных находках.
«В процессе исследования мы вышли на вполне отчётли-

вую тропу, вдоль которой росли густые дубы с толсты-



 
 
 

ми ветвями, свисавшими до самой земли. На их стволах бы-
ли вырезаны рунические символы. Символы запечатлены на
чёрно-белых фотографиях. Судя по тому, как они зарубце-
вались, сделаны они были очень давно — не в нашем, не в про-
шлом и даже не в позапрошлом веке. Подобная находка нас
не удивила. Их наличие было вполне объяснимо: языческие
племена часто оставляли руны, чтобы запомнить путь к
капищам или обозначить границу чужих земель, предосте-
речь остальных от вторжения...

Ступая по тропе, мы фотографировали всё подозри-
тельное и неизвестное, чтобы предоставить начальству
как можно больше информации. Перед нами разворачивал-
ся как вполне обычный пейзаж в виде сухих деревьев, так и
жутковатые находки: каменные ритуальные столы, на ко-
торых остались следы засохшей крови, и рисунки на камнях,
которые мы не могли понять. Они не были похожи на обыч-
ные рисунки туземцев или первобытных жителей. Они были
осознанными и чёткими. Однако на них были изображены
не простые животные — медведи, волки, олени, — а нечто
непонятное, то, что язычники принимали за нечисть. Неве-
домые существа, которые терроризировали людей как но-
чью, так и днём, но больше ночью».



 
 
 

 
Глава 3

 
Прочитанное понемногу начинало меня беспокоить. Бес-

спорно, узнать из первых рук о подобной находке — много-
вековом поселении язычников — огромная удача, но я по-
нимал, что язычники, неважно, где они обитали, подчиня-
лись своим богам и приносили им в жертву не только живот-
ных, но и людей. О том, что в Центральной Азии или на се-
вере материка существовали подобные племена с подобны-
ми ритуалами, я не слышал и не читал. Однако сведения в
данной папке, которая не должна была попасть в руки про-
стого обывателя, могли содержать как раз те самые данные
о племенах, практиковавших человеческие жертвоприноше-
ния. Тем не менее я продолжил читать, попивая кофе.

«Двигаясь по тропе, мы натыкались не только на руны,
вырезанные на деревьях и камнях, но и на более необычные
объекты. Как нам было известно, языческие племена этих
мест всегда использовали деревянные тотемы, но находка,
поразившая нас, оказалась каменным изваянием. В данном
регионе никогда не использовали камень в качестве идола
— этим занимались народы севера Норвегии и Скандинавии.
Мы были в изумлении. На изваянии было изображено чело-
векоподобное существо. Язычники не поклонялись демонам,
они поклонялись богам и закалённым воинам в телах жи-
вотных...
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