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Аннотация
Закон на бумаге и закон магии — разные вещи. Школьная

учительница из Иркутска Анна привыкла верить в Уголовный
кодекс, но в глухом приморском поселке царят свои правила.
Здесь всем заправляет целительница Татьяна Ивановна, чей
авторитет держится на страхе, копившемся годами. Когда
убивают жену брата, привычный мир Анны рушится. Приехав
поддержать скорбящего Василия и позаботиться о маленькой
племяннице Насте, она понимает: «набожная» старуха положила
глаз на ребенка. Как доказать вину ведьмы, если нет свидетелей, а
улики кажутся суевериями? Чтобы спасти девочку, учительнице
придется в одиночку бросить вызов не просто убийце, а стене
молчания целого поселка.

Новые главы выходят каждую неделю (по пятницам).
Планируемый объем книги — 12–15 глав
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Tasha Nova
Приморский капкан

 
Глава 1 Тревожная дорога

 
Анна Смирнова, молодая учительница русского языка из

Иркутска, ехала погостить к брату в небольшой приморский
поселок Приморск-Киевский. Мерный, убаюкивающий стук
вагонных колес вторил её мыслям, пока за окном купе про-
носились бескрайние, подернутые сизой вечерней дымкой
таежные пейзажи. В полумраке тесного помещения, пахну-
щего остывшим дорожным чаем и слежавшимся казенным
текстилем, Анна сидела у окна, рассеянно глядя на убегаю-
щие вдаль верхушки сосен. Но мысли её были далеко от это-
го мирного пути. Каждый раз, когда состав притормаживал
на редких, продуваемых всеми ветрами полустанках, в па-
мяти отчетливо, до звона в ушах, всплывал тяжелый разго-
вор с мужем Дмитрием, случившийся на их иркутской кухне
всего за день до отъезда.

Еще накануне вечером ничто не предвещало этой гнету-
щей тревоги.

На уютной кухне, залитой мягким абрикосовым светом
абажура, пахло бергамотом и яблочной шарлоткой. Дмит-
рий, весело щурясь, подлил жене кипятка и шутливо погро-



 
 
 

зил пальцем:
— Ну смотри, Смирнова, оставляешь меня одного на це-

лых две недели. Смотри не забудь там, на побережье, как
твой иркутский муж выглядит! Передавай Ваське пламен-
ный привет, скажи, пусть на рыбалку тебя свозит. И Светла-
не обязательно от меня поклон, сто лет её не видел. Кто там
из наших еще в Приморске остался, с кем увидишься?

— Ой, да все на месте, Дим, — рассмеялась Анна, согре-
вая озябшие ладони о теплый фарфор. — Вася говорил, что
тетя Татьяна Ивановна всё так же на окраине век коротает.
Надо будет к ней заглянуть, проведать. Всё-таки пожилой че-
ловек, совсем одна...

Улыбка Дмитрия мгновенно угасла, словно её стерли ла-
стиком. Он медленно опустил кружку на стол, и на Анну
уставился непривычно тяжелый, нахмуренный взгляд, от ко-
торого по кухне, несмотря на горячие батареи, сразу пополз
могильный холод. — Аня, скажи мне честно, — его голос
стал тише и как-то глуше, словно вату в уши набили,

— Без визита к Татьяне никак нельзя обойтись? Обяза-
тельно к ней идти?

Анна лишь снисходительно улыбнулась и отмахнулась,
сделав глоток ароматного чая. Ей, как человеку с твердым
рациональным мышлением, работавшей в школе, эти вне-
запные опасения казались детскими страшилками. — Да
брось ты, Дим! — мягко упрекнула она мужа.

— Ну какая Татьяна Ивановна? Век на дворе какой, два-



 
 
 

дцать первый! Ты же знаешь, я в принципе не верю во всю
эту деревенскую магию, сглазы и колдовство. Обычная оди-
нокая старушка со своими причудами, травками и картами
Таро. Что она мне сделает, порчу наведет? Я ж не впечатли-
тельная курсистка.

Дмитрий не разделил её веселья. Он подался вперед, на-
крыв её ладонь своей широкой, неожиданно ледяной и слег-
ка подрагивающей ладонью, и посмотрел прямо в глаза с та-
кой отчаянной, животной серьезностью, что Анне враз стало
не по себе.

— Я не шучу, Аня, — отчеканил он, до боли сжимая её
пальцы. — Жизнь — это не твои методички по литературе.
Если ты твердо решила туда пойти, то пообещай мне одно:
будь с ней максимально осторожна. Не пей ничего в её до-
ме, вообще ничего. Не бери из её рук никаких вещей, даже
если будет угощать. И не спорь. Слышишь? Не смей с ней
спорить. Ты просто не знаешь, на что способна эта женщина,
когда ей что-то втемяшится в голову.

Ритмичный, убаюкивающий стук колес на мгновение по-
казался Анне слишком громким, заполнившим всё про-
странство узкого купе. Она погрузилась в воспоминания так
глубоко, что реальный мир вокруг неё почти перестал су-
ществовать, истончился, как старая фотопленка. И именно
в этот момент в монотонную дорожную симфонию бесце-
ремонно, но вежливо ворвался резкий, настойчивый стук в
дверь.



 
 
 

Анна резко вздрогнула, испуганно прижав ладонь к груди.
Сердце пропустило удар и забилось где-то у самого горла —
на секунду ей показалось, что она всё ещё сидит на кухне,
а суровый голос мужа звучит прямо над ухом. Очнувшись,
она смахнула наваждение, машинально поправила складки
на платье, поднялась с полки и с усилием отодвинула тяже-
лую дверь-купе.
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